

А. Ф. АДЕЕВ

# МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

Роман



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

---

ИЗДАТЕЛЬСТВО ТЕМПЕРАТУРЫ  
НА ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКАХ  
Москва

ॐ क्लदेयेव

६१८  
उपन्यास

तरुण गार्ड

उपन्यास

---

भाग २

---

विदगी नापा प्रवासा गृह  
मास्को

अनुवादक - ओकारनाथ पंचालर  
चित्रकार - फ० ग्लेबोव और व० नोस्कोव

## अध्याय १

“मैं, ओलेग काशेवोई, ‘तरुण गाड’ दल में भरती होने के समय अपने साथियों, चिरसत्तप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ। मैं शपथ लेता हूँ कि मैं बिना किसी आनाकानी के उन सभी कार्यों को संपन्न करूँगा, जो सघटन मुझे सौपेगा, उन सभी बातों को गुप्त रखूँगा जिनका संबंध तरुण गाड में मेरे कार्यों से होगा। मैं शपथ लेता हूँ कि मैं पूरी निममता के साथ, अपने फूँके और लूटे गये नगरों और गावों का, अपनी जनता के खून का और खाना में शहीद हुए अपने बहादुरों की मौत का बदला लूँगा। और यदि इस बदल के लिए मुझे अपने प्राणा की भी आहुति देनी पड़े तो मैं एक क्षण के लिए भी सकोच किये बिना उसके लिए तैयार रहूँगा। यदि जुल्म या वुजदिली के कारण मैं इस पवित्र शपथ का अतिपालन करूँ तो सारे भविष्य के लिए मेरे और मेरे स्वजनों के नाम पर श्राद्ध लगे और मेरे साथी मुझे कठोर से कठोर दंड दें। मैं इसका स्वीकार करता हूँ। मौत का बदला मौत।”

“मैं, उत्पाना ओमोवा, ‘तरुण गाड’ दल में भरती होने के समय अपने साथियों, चिरसत्तप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ। मैं शपथ लेता हूँ कि मैं बिना किसी आनाकानी के उन सभी कार्यों को संपन्न करूँगा, जो सघटन मुझे सौपेगा, उन सभी बातों को गुप्त रखूँगा जिनका संबंध तरुण गाड में मेरे कार्यों से होगा। मैं शपथ लेता हूँ कि मैं पूरी निममता के साथ, अपने फूँके और लूटे गये नगरों और गावों का, अपनी जनता के खून का और खाना में शहीद हुए अपने बहादुरों की मौत का बदला लूँगा। और यदि इस बदल के लिए मुझे अपने प्राणा की भी आहुति देनी पड़े तो मैं एक क्षण के लिए भी सकोच किये बिना उसके लिए तैयार रहूँगा। यदि जुल्म या वुजदिली के कारण मैं इस पवित्र शपथ का अतिपालन करूँ तो सारे भविष्य के लिए मेरे और मेरे स्वजनों के नाम पर श्राद्ध लगे और मेरे साथी मुझे कठोर से कठोर दंड दें। मैं इसका स्वीकार करता हूँ। मौत का बदला मौत।”



“म, इवान तुर्केंनिच ‘तरण गाड’ दल में भरती होन क समय अपने साथिया, चिरसतप्त अपनी मातृभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ ”

“मै, इवान जेम्नुखोव, पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ ”

“मै, सेर्गेई ल्युलेनिन, पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ ”

‘म, ल्युबाव शेल्सवा, पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेती हूँ ”

जिम समय पहली बार सेर्गेई लेवाशोव, ल्यूबा के पास आया और उसने खडकी खटखटायी, और ल्यूबा दौड़ती हुई उसके पास बाहर आयी और दोना रात भर बंटे हुए बातें करते रहे, तो सेर्गेई लेवाशोव कुछ भी न समझ सका। न जाने वह कैसी कैसी कल्पनाएँ करता रहा।

किन्तु इस यात्रा में पहली कठिनाई यही स्वयं सेर्गेई लेवाशोव की खडी की हुई थी। दानो पुराने साथी थे और ल्यूबा पहले उसे बताये बिना कही जा नहीं सकती थी। वह हमेशा अपनी गली में छोटे छोटे छोकरा के बीच बड़ी लाकप्रिय रही थी, क्योंकि वह खुद लडकों की तरह शरारती स्वभाव की थी। इसी लिए उसे शीघ्र ही एक ऐसा लडका मिल गया जिसने उसका सदेश सेर्गेई लेवाशोव के पास खुशी-खुशी पहुँचा दिया था। चाचा अद्रेई ने अपनी गिरफ्तारी के पहले सेर्गेई लेवाशोव को सलाह दी थी कि वह प्र्यामन के गरोज में तारी झाड़वर का काम कर ल।

सेर्गेई काम पर से शाम को देर से लौटा था। वह वही कपड़े पहने था जो उतने स्नालिनो से आने के दिन पहने थे। जमन किसी का भी—खान भजद्वारा तक का—काम वाले कपड़े नहीं देते थे। वह बड़ा गन्ना, बलात और उदास हो रहा था।

ल्यूबा स उसके सफर अथवा उसकी मजिल के सबध में सवात करना मुनासिब न था किन्तु यह जाहिर था कि उसके दिमाग मे और कोई बात नही घम रही थी। सारी शाम वह मुह लटकाये गुप-चुप बैठा रहा। इससे वह तग आ गयी। आखिर उससे अधिक सहन न हुआ और वह उसपर बरस पडी। आखिर वह उसे समझता क्या है—पत्नी या प्रेयसी? सेगेंई को मनमानी बातों की कल्पना नही करनी चाहिए थी, इसमें ल्यूबा का व्यथा ही होती थी। जीवन ल्यूबा के सामने तरह तरह की मागें प्रस्तुत कर रहा था, अतएव उसमें प्रेम विषयक विचारों के लिए कोई गुजाइश न रह गयी थी। वे सिर्फ साथी थे और वह उसे अपने बारे में सब कुछ बताने के लिए मजबूर न थी। वह वही जा रही थी जहा उसे जाना था—घरेलू काम स।

ल्यूबा ने यह भाप लिया था कि सेगेंई ने उसका पूरा पूरा विश्वास न किया, कि वह ईर्ष्यालु था। ल्यूबा को इससे कुछ सतोप ही हुआ।

ल्यूबा रात भर खूब आराम करना चाहती थी किंतु वह था कि जमा बैठा था। हिलने का नाम भी न लेता था। वह अडियल किम्म का आदमी था और कौन जाने रात भर वहा बैठा ही रहता। आखिर ल्यूबा ने उसे धकेतकर बाहर निकाला। बेशक उसकी अनुपस्थिति में सेगेंई खोया-खाया-न्सा रहेगा, यह सोचकर ल्यूबा को उसपर दया भी आयी। वह उस बगीचे से होनी हुई फाटक तक पहुँचा आयी और एक क्षण के लिए उसकी बाह पकडकर उससे सटकर भी खडी रही। फिर वह दौडी दौडी घर आयी, कपडे उतारे और अपनी मा की बगल मे पलग पर पड रही।

बेशक, उसकी मा भी एक समस्या थी। ल्यूबा जानती थी कि अवेली रहना मा के लिए कितनी बडी मुसीबत है, इसलिए कि कष्टों

के आगे वह असहाय सी बन जाती थी। परन्तु मा को धोखा देना बहुत आसान था। ल्यूबा मा के पास पड़ रही थी और उसे तरह तरह की मन गबन्त बात गुनाती रही, पर मा को कोई सदेह नहीं हुआ। अन्ततः ल्यूबा मा के पलंग पर सो गयी।

उस दिन वह भोर होत ही उठी और धीरे धीरे गुनगुनाती हुई अपनी यात्रा की तैयारियाँ करने लगी। अपनी सर्वोत्तम पोशाक बचाये रखने की दृष्टि से उसने माधारण कपड़े पहनने का निश्चय किया जो भड़कीले तो थे ही, साथ ही लोगों का ध्यान भी अपनी ओर आकृष्ट करत थे। उसकी सबसे अच्छी पोशाक नीले रंग की चीनी क्रेप की थी। उसने यह पोशाक, हल्के नीले रंग के जूत, लस के भीतरी कपड़े और लम्बे रेशमी मोझे एक छाटे-मे बक्स में रख लिये। फिर वह हल्के वस्त्र पहने, और धीमे धीमे गुनगुनाती हुई दो मामूली-से दपणा के बीच खड़ी होकर पूरे दो घण्टे तक बालों में धुंधल डालती रही। आइना में अपना सिर चारों ओर से देखने के लिए उसे तरह तरह से सिर टेढ़ा करना और घुमाना पड़ता था। सुस्ताने के लिए वह अपने शरीर का सारा बोझ कभी एक पैर पर डाल देती, कभी दूसरे पैर पर। फिर उसने पेटो बांधी, अपने गुलाबी तलवा पर हाथ फेरा, त्वचा के रंग के सिल्क के मोझे पहने, हल्के पीले रंग के जूते पैरा में डाले और अन्ततः बूटिया और चेरी की छाप वाली शीतल और सरसराती हुई फाफ पहन ली। इसके अलावा उसपर और भी कई रंगों के छीटे थे। वस्त्र पहनते समय वह बराबर कुछ न कुछ गाती और गुनगुनाती जा रही थी।

वह कुछ धवरायी-सी थी, लेकिन इससे हताश होने के बजाय उसकी हिम्मत और भी बढ़ रही थी। वह खुश थी क्योंकि अन्ततः प्रियाशील होने का समय आ गया था। अब उस व्यथ हो अपना श्रम विफल न करना होगा।

दो दिन पहले, सुबह के समय शेक्सोव परिवार के घर के बाहर एक छाटी सी हरी लारी आकर खड़ी हुई थी। लारी में जमन उच्चाधिकारियों के लिए बाराशीलावग्राद से खाने का सामान आया था। लारी का ड्राइवर सशस्त्र पुलिस का एक जमन सिपाही था। उसने अपने पास बैठे हुए एक सैनिक से, जिसके घुटनों पर एक टापी-गन रखी थी, कुछ कहा और बूदकर घर में घुस गया। ल्यूबा यह देखने भीतर आयी थी कि उस ड्राइवर को किस चीज की जरूरत है, पर उसने देखा कि वह खाने के कमरे में पहले से ही इधर उधर ताक रहा है। ड्राइवर घूमकर ल्यूबा के सामने खड़ा हुआ और इसके पहले कि वह अपना मुंह खोले, ल्यूबा ने उसकी शक्ल सूरत और चाल-ढाल से ही समझ लिया कि वह रूसी है। और सचमुच उसने शुद्ध रूसी में कहा भी—

“मुझे बार के लिए कुछ पानी मिल सकता है?”

जमन सशस्त्र पुलिस की वर्दी में रूसी! इस घर में घुसने से अधिक बुरी हरकत वह कर भी क्या सकता था। “निकल जाओ यहाँ से। सुन रहे हो?” ल्यूबा ने उत्तर दिया। उसकी गोल गोल नीली आँखें बड़ी स्थिरता से सीधे उसी की ओर लगी थी।

जमन की सैनिक वर्दी पहने हुए इस रूसी से क्या कहना चाहिए, यह उसने बिना क्षण भर सोचे विचारे भी समझ लिया था। यदि इस आदमी ने उसे ज़रा भी नुकसान पहुंचाने का प्रयत्न किया तो वह चीखती-चिल्लाती बाहर सड़क पर चली जायेगी और यह कहकर सारा मोहल्ला जगा देगी कि मैंने तो सिपाही से इतना भर कहा कि पानी सोत से ले ले और उसने मुझे मारना-पीटना शुरू कर दिया। किन्तु यह विचित्र सैनिक ड्राइवर चुपचाप खड़ा खड़ा मुस्कराता रहा और आखिर बोला—

“तुम अपना काम बहुत अच्छी तरह नहीं कर रही हो। इससे तुम मुसीबत में पड़ सकती हो।” उसने यह देखने के लिए कि कोई उसके

पीछे लगा तो नहीं है, अपने इद गिद एव निगाह डाली और फिर सक्षेप में बोला 'बारबारा नीमोव्ना ने मुनसे बहलाया है कि वह तुम्ह बहुत याद करती है।"

त्यूवा का चेहरा पीला पड़ गया और वह जैसे अन्न प्रेरणा से उसकी ओर उड़ गयी किन्तु ड्राइवर ने जैसे उसके प्रश्न की पूर्व कल्पना कर ली थी, अतः उसने अपनी पतनी-भी तजनी अपने हाठा पर रख ली।

वह उसके पीछे पीछे गलियारे में आया। वह वहीं, दाना हाया में एक बाल्टी लिये, खड़ी खड़ी उसकी आँखों में कुछ पड़ने लगी। फिर ड्राइवर ने, उसकी आर बिना दिये बाल्टी उठायी और बार के पास चला आया।

त्यूवा जान-बूझकर जहा की तरफ खड़ी रह गयी थी। वह उसे दरवाजा की दरार में से देखती रही। उसने आशा की थी कि बाल्टी लेकर लौट आने पर वह उससे कुछ पूछेगी, कुछ टाह लगायेगी। किन्तु रेडियेटर में पानी डालने के बाद ड्राइवर ने बाल्टी मामने के बगीचे में फेंकी, जल्दी से अपना जगह पर बठा फट्ट से दरवाजा बंद किया और मोटर कार चला दी।

इस प्रकार त्यूवा का बारोशीलोवग्राद जाना जरूरी हो गया। किन्तु अब वह 'तरण गाड' दल के अनुशासन के अधीन थी और वह बिना आलेग को बताये कहीं भी जा न सकती थी। बेशक, कुछ समय पूर्व उसने यह संकेत जरूर कर दिया था कि वह बारोशीलोवग्राद में लागी को जानती है, जो किसी न किसी काम के लिए उपयोगी सिद्ध हो सकती है। अब उसने आलेग को यह भी बना दिया कि उनसे मिलने का यह बहुत अच्छा मौका है। पर आलेग ने उसे तुरन्त जान की अनुमति न देकर कुछ इन्तज़ार करने का कहा था।

हा, उस समय उसके आश्चर्य का कहीं ठिकाना न रहा जब मोल

वातचीत करने व दो घंटे बाद ही नीना इवात्सोवा ने उसके घर  
आकर उसे बताया कि उसे जाने की अनुमति मिल गयी है। हा, नीना  
यह जरूर कहा था—

“वहा पहुंचकर हमारे लोगा की मौत के बारे में और उनके जिंदा  
पार्क में गाड़े जाने के बारे में पूरी पूरी रिपोर्ट दे देना। साथ ही उनके  
नाम भी बताना। फिर उनसे कहना कि इन सब अत्याचारों के हाते हुए  
यहां काम कायदे से चल रहा है। ऐसा कहने का अनुरोध वे लागू  
कर रहे हैं जिनके हाथ में यहां के काम की बागडार है। और  
हमें ‘तरुण गाड़’ दल के बारे में भी बताना।”

ल्यूबा अपने पर नियंत्रण न रख सकी और बोली—

“कशूक का यह कैसे मालूम है कि जहां मैं जा रही हूँ, वहां इन  
के बारे में वातचीत करना ठीक होगा?”

स्तालिनी में गुफिया काय करते समय नीना ने फूक फूककर बंदम  
ना अच्छी तरह सीख लिया था। इसलिये उसने केवल अपने कंधे  
का दिया। पर उसे यह ध्यान भी आया कि जिस प्रकार रिपोर्ट देने  
लिए ल्यूबा से अनुरोध किया गया है, संभवतः रिपोर्ट देने में उसे  
कोई सकोच हो। इसी लिए नीना ने लापरवाही से यह भी जोड़ दिया—

“बुजुग साथी शायद जानते हैं, तुम किसके पास जा रही हो।”  
ल्यूबा को आश्चर्य हा रहा था कि यह छोटी-सी बात पहले उसकी  
जान में क्यों नहीं आयी।

बोलोद्या ओस्मूखिन को छोड़कर ‘तरुण गाड़’ दल के अन्य सदस्यों  
भाति ल्यूबा शेव्त्सोवा को भी इस बात का कोई पता न था—और  
उसने पता चलाने की कोई कोशिश ही की थी—कि फ्रास्नोदोन के  
या सघटन के प्रौढ़ सदस्यों में से ओलेग बोशेवोर्ड का सम्पर्क किसके  
था। किन्तु फिलोप पेत्राविच को वह बात अच्छी तरह मालूम थी

कि ल्यूबा का किस उद्देश्य से शास्त्रोदान में गया गया है और बोरोशीलोवग्राद में ल्यूबा का सम्पर्क किनसे साथ है।

उस दिन सर्दी थी और वादल स्तंभी पर बहुत नीचे उतरकर मड़रा रहे थे। सद हवा के कारण ल्यूबा के गाल लाल हो उठे थे और उनकी चमचमाती हुई फाक उड़ रही थी। किन्तु वह इन सबसे बेखबर, बोरोशीलोवग्राद भाग पर खड़ी थी, जहाँ हवा से बचकर खड़े होने की कोई जगह न थी। उसके एक हाथ में उसका छोटा-सा सूटकेस और दूसरे हाथ में एक हल्का ओवरकोट था।

उसके सामने से तारियो पर तारिया निकलती जा रही थी जिनमें से जमन सिपाही और कारपोरल चिल्ला चिल्लाकर उसे अपने पास आने का निमन्त्रण देते, ठहाके मारकर हसते और बेहूदे इशारे करते। वह घुणा से अपनी आँखें मिचकाती और उनकी ओर कोई ध्यान न देती। पर जब उसने एक लम्बी, नीची हल्के रंग की कार अपनी ओर आते देखी तो उसने चुपचाप अपना हाथ उठा दिया। कार में अगली सीट पर, ड्राइवर के पास ही एक जमन अफसर बैठा था।

फीके रंग की सैनिक जैकेट पहने हुए अफसर तुरत धमककर पिछली सीट की ओर देखने लगा, जिसपर शायद कोई उसने भी बड़ा अफसर बैठा था। तभी, चर से कार का ब्रेक लगा और कार रक गयी।

Setzen Sie sich! Schneller!"\* अफसर ने थोड़ा दरवाजा खोलते हुए कहा और उसके मुह के कोने एक मुस्कराहट के रूप में मुड़ गये। फिर उसने तुरन्त दरवाजा बंद किया और कुछ पीछे झुककर पिछला दरवाजा खोल दिया।

ल्यूबा ने अपना छोटा-सा सूटकेस और कोट सामने किया और सिर

---

\* बठिये ! जल्दी कीजिये !

अदर कर तत्काल कार में घुस गयी। दरवाजा बंद हो गया और कार हवा से बाते करने लगी।

ल्यूबा एक दुबले पतले, सूखे से कनल की बगल में बैठी थी। उसका चेहरा पीला पड़ा था, दाढ़ी सफाचट थी, गाल लटक रहे थे। उसके सिर पर एक ऊँची और घूसर-सी सैनिक टोपी लगी थी। दोनों ने एक दूसरे की आँखा में आँखें डालकर देखा। दोनों की आँखा से झलकनेवाली घृष्ठता एक जैसी न थी। कनल में घृष्ठता थी इसलिए कि उसके पास शक्ति थी, और ल्यूबा में इसलिए कि उसे अपने पर विश्वास न जम रहा था। अगली सीट पर बैठा हुआ युवक अफसर घूमा और उसकी ओर देखने लगा।

"Wohin befehlen Sie zu fahren?"\* कर्नल ने पूछा और उमरे होठों पर आदिवासी बहशिया की मुस्मान बिखर गयी।

"तुम क्या कह रहे हो, मेरी समझ में नहीं आता," बनावटी रूप से मुस्कराते हुए ल्यूबा ने कहा। "या तो रूसी बोला, या अच्छा हो कि बात ही न करा।"

"कहा कहा।" कनल ने रूसी में पूछा और हाथ आगे कर, जैसे दूरी का संकेत करने लगा।

"भगवान या मुक है अब वह तुव की बात तो कर रहा है।" ल्यूबा बोली, "घोरोशीलोवग्राद लुगास्क, मेरा मतलब है, बेसक ferstehte?"\* हा, हा।"

जैसे ही ल्यूबा ने बोलना शुरू किया कि उसका डर दूर हो गया और तुरत अपनी स्वाभाविक स्थिति में आ गयी जिससे सभी को, जर्मन

---

\* आपको यहाँ जाना है?

समझे न?



कनक तक का, मन ही मन यह स्वीकार करना पड़ा कि वह जो कुछ कह या कर रही है वह बिल्कुल स्वाभाविक है।

“जरा बदन तो बताना? बदन, बदन! उल्लू के पट्टे।” ल्यूना बोली और अपनी कलाई पटपटाने लगी।

कनक ने अपनी बांह आगे की ओर की ओर मनवत् केहुनी झुका दी। उसकी पतली-सी कलाई पर रात्र के से रा के रात्रा के बीच एक चौकार घड़ी बधी थी। ल्यूना ने समय देख लिया।

वेगक बिना भापा जाने हुए भी आदमी अपनी बात दूसरा को समझा सकता है, अगर वैसा करने की उसकी इच्छा हो ता।

और वह कौन है? अभिनेत्री। नहीं, किसी मियेटर से उसका कोई संबंध नहीं। यह नाच सकती है, गा सकती है। बेशक, बारोशीलोबग्राद में उसके ठहरने की उद्दण-भी जगहे हैं। एक प्रसिद्ध उद्यानपति, गोलोव्का खान मानिक की बेटी होने के कारण, वहा के कई सभान्त लागा से उसकी जान-पहचान है। सावियत शासन ने उसके बदकिस्मत बाप का सब कुछ छीन लिया। उसके पिता की साइबेरिया में मृत्यु हुई। वे अपन पीछे अपनी पत्नी और चार बच्चे छोड़ गये ह—सभी लड़किया हैं और बड़ी सुन्दर। हा, वही सबसे छोटी है। नहीं, वह उसका प्रातिप्य स्वीकार न करेगी, इससे उसके नाम पर बलक लग जायेगा। वह उस किस्म की लड़की नहीं है। उसका पता? निश्चय ही वह उसे जरूर बता देगी पर इस समय वह कहा ठहरेगी, यह वह खुद ही निश्चयपूर्वक नहीं जानती। कनक की अनुमति से वह उसके नेफिटमट से तय कर लेगी कि वे दुबारा किस मिल सकने।

तुम्हारी किस्मत मुझसे ज्यादा अच्छी जाय पन्ती है, हडाल्क! ”

“तब ता, हर ओप्रेस्ट, म उससे आपकी भी सिफारिश कर दूगा। ”

क्या मोर्वा बहुत दूर है? मार्च पर सारी बातें उस स्थिति तक



भी कर सकता है' कितनी मिट्टी उड़ रही है! ओह एक नौजवान लड़की पियेगी नहीं, यह स्वाभाविक है। पर यह तो फ्रेच शराब है! "हडोल्फ कार रोको!"

कार एक बड़ स कच्चाक गाव के कोई दो सौ गज दूर ही ख गयी। यह गाव सड़क के दोनों ओर फैला था। सभी लोग कार से बाहर निकल आये। यहां से एक धूलभरी सड़क, एक सवारी खड्ड के किनारे किनारे जाती थी। खड्ड के ढलान के तल में वेदवृक्षा की भरमार थी। खुद ढलान पर धूप से झुलसी हुई गन्धिन घास उग रही थी। लेफ्टिनेंट ने कार को खड्ड से लगी हुई सड़क पर लाने को कहा और ल्यूबा अफमरो से आगे आगे दौड़ती हुई कार के पीछे चलती रही। हवा उसकी पाक में खेल रही थी और वह पाक दोना हाथा से कमबर पकड़े थी। उसका जूत सूनी मिट्टी में धस धम जाते थे। शीघ्र ही उनमें ढेरा मिट्टी भर गयी।

ल्यूबा ने लेफ्टिनेंट का चेहरा नहीं देखा था क्योंकि वह कार में अगली सीट पर इस टग से बैठा था कि ल्यूबा के सामने उनकी बर्दी की घुमिल पिछाडी ही दिखाई पड़ती थी। लेफ्टिनेंट ने, ड्राइवर के साथ मिलकर, कार में से एक मुलायम कमड़े का सूटकेस और बड़िया बुनी हुई भारी-भौटा टावरी निकाली।

गमी साग ढलान पर एक छावदार जगह में खूनी, घनी घाम पर बैठ गये। हालांकि इन अफमरा ने शराब पीने के लिए ल्यूबा पर बाड़ी शार दिया, फिर भी उमने न थी। उमने सामने बिछ हुए मेडपोन पर इतनी बड़िया बड़िया चीजें लगी थी कि यति वह उनकी घोर ग घातें मुद तर्ती ता अभिनर्ती और उचागपति की बेटी लाने के नाते यह उमकी तिरि मुगात ही पिछ हाती। धाएव उमन वहां नगपट लाया।

ज्वा में मिट्टी भर जा ग उम बढी पग्गानी हो रही थी। वह

यह सोच रही थी कि किसी उद्योगपति की बेटी अपने जूते उतारकर उनमें से धूल झाड़ेगी या नहीं या लम्बे मोजे पहने हुए अपने पैरो के तलवे पोछेगी या नहीं। आखिर उसने यह सब किया और पैरो का आराम देने के लिए मोजे पहने बैठी रही। यह बिल्कुल ठीक था—लग रहा था कि जमन अफसर ऐसा ही समझ रहे ह।

वह यह जानने के लिए बड़ी उत्सुक थी कि त्रास्नोदोन से बिल्कुल समीप और रोस्तोव क्षेत्र के उत्तरी भाग से लगे लगे जो मोर्चा चल रहा था, वहा वास्तव में काफी डिवीजन थे या नहीं। उसके घर में जो जमन अफसर रह रहे थे उनसे पता चला था कि रोस्ताव क्षेत्र का एक भाग अभी तक सोवियत अधिकार में था। इस समय कनल का व्यावहारिक बातों की अपेक्षा अपने मनोरंजन की अधिक चिन्ता थी। फिर भी वह कहे जा रही थी कि यदि उस स्थान का मोर्चा टूट गया तो वह एक बार फिर बाल्सेविको की गुलाम बन जायेगी। कनल को यह बुरा लगा।

अन्ततः जमन शक्ति में उसके विश्वास की इतनी कमी देखकर वह जैसे बौखला गया—

Verdammt noch mal!\* और उसने उसकी उत्सुकता का समाधान कर दिया।

जिस समय वे इस प्रकार बातों में उलझे थे, उसी समय उन्हें पैरा की कुछ छिट पुट आहटें सुनाई दी। वे आहटें कज़ाक गाव की दिशा से आती हुई बराबर निकट आती जा रही थी। पहले जब उन्होंने यह पदचाप कुछ दूर से सुनी तो उधर कोई ध्यान न दिया किन्तु उसकी गमक बराबर बढ़ती ही गयी। अब ऐसा लग रहा था मानो ये आवाजे लोगो की लम्बी कतार से सुनाई पड रही हैं। शीघ्र ही ये आवाजें सारे पास

---

\* लानत है।

पडास में भूजन लगी। सड़क पर घल के घने बादल दिखाई देने लगे थे। हवा इन बादलों का इस गति में बहा रही थी कि सड़क के दलान पर बैठे हुए ये ताग तब उन्हें आसानी से देख सकते थे। फिर छिट-पुट आवाजें भी शीघ्र ही समझ में आने लगी—मरदों की हली आवाजें, औरतों के करुण स्वर जिनसे लग रहा था कि वे मतका के लिए शोक प्रगट कर रही थी।

कनल, लेफ्टिनेंट और ल्यूवा खड़े होकर टाग के बित्तारे दराने लगे। रुमानियन सैनिकों और अफमरों के पहरे में सोवियन युद्ध-बंदी अनंत कतार में उक्त कज्जाक गाव की दिशा से चौड़ी सड़क पर मार्च करते हुए चले आ रहे थे। सभी अवस्थाओं की कज्जाक लड़कियाँ और औरतें चीखती चिल्लाती उस कतार के बगल में दौड़ रही थी। कभी कभी वे, रुमानियन सैनिका का पहरा तोड़कर, अपने सामने पड़े हुए बन्दियों के दुबले पतले हाथों में राटी का टुकड़ा, कुछ ठमाटर, अंडे या पूरी की पूरी डबल राटी अथवा कोई पोटली पकड़ा देती थीं।

बंदियों के शरीर पर पतलून या फौजी कोट मायूस न थे और उन पर कीचड़ और धूल की मोटी तह जम गयी थी। अधिकांश लोग नंगे पैर थे या छाल के जूता में आ इतने पुराने पड़ गये थे कि जूते, जैसे लगते ही न थे। उनकी दाढ़ी बढ़ गयी थी। वे लोग इतने दुबल हो गये थे कि उनके शरीर के कपड़ ऐसे लगते थे मानो जीवित ककालों पर लटके हुए हों। बंदियों के पास दौड़ती और सैनिका के मुक्का और बंदूकों के बुदा से खण्डी जाती हुई चीपती चिल्लाती औरतों की आर धूमे हुए चेहरा पर आत्मापूण मुस्कान भी बड़ी भयानक दीखती थी।

ल्यूवा का दलान पर आये हुए केवल एक ही क्षण बीता होगा, फिर भी पलक मारते, उसने जैसे अनजाने विन्तु स्वत, मेखपास पर से जल्नी जल्दी सफेद रोटियाँ और खाने की चीजें उठायी और फिर जैसे

सभी ओर से वेखबर, जैसी सड़ी थी वैसी ही, ऊंचे ऊंचे मोजे पहने, धूलभरी सड़क पर, घेरा तोड़ती हुई, बंदियो के निबट जा पहुँची। उमने अपने सामने फैले हुए गंदे हाथों में खाने की चीजें थमा दी। एक रुमानियन सर्जेंट-मेजर ने उसे पकड़ने की भी वाशिश की किन्तु वह उसकी पकड़ से बाहर हो गयी। फिर उसपर भारी भारी मुक्कों की बौछार पड़ने लगी किन्तु वह झुककर पहले एक बेटुनी से, फिर दूसरी से, अपना मिर बचाने लगी।

“कोई बात नहीं, मारे जाओ, मारे जाओ, बदमाशो,” वह चीखी, “जहा चाहो, मिर को छोड़कर।”

शक्तिशाली हाथों ने शीघ्र ही उसे बँदिया के समूह से टेलकर बाहर कर दिया। सहसा वह सड़क के किनारे आकर खड़ी हो गयी और उसने देखा कि जमन लेफ्टिनेंट उल्टे हाथों रुमानियन सर्जेंट-मेजर के मुह पर तमाचे जड़ रहा है और ऋष से साल बनल के आगे, जो गुरनि हुए सीकिया कुत्ते की तरह लग रहा था, रुमानियन अधिकरण सेना की हल्के हरे रंग की वर्दी पहने एक फीजी अप्रसर एडेंशन की मुद्रा में खड़ा खड़ा आदिम रोमना की भाषा में कुछ बड़बड़ा रहा है।

जब ल्यूवा अपने हल्के पीले रंग के जूते पहनकर तैयार हुई उस समय तक वह पूरी तरह स्वस्थ हो चुकी थी। अब जमन अप्रमरा की कार उसे बोरोशीलोवग्राद की ओर लिये जा रही थी। सबसे आश्चर्यजनक बात यह थी कि जमनो ने ल्यूवा की इस हरकत को भी दुनिया में सत्रसे सुदरती चीज़ समझ रखा था।

वे बिना किसी बाधा के जमन बट्रोल पोस्ट पार करके नगर में आ गये।

लेफ्टिनेंट ने घूमकर ल्यूवा से पूछा कि वह कहाँ उतरना चाहती। और अपने का पूरी तरह सभालते हुए उसने सीधे सड़क की आर इशारा

कर दिया। फिर उमने उन मवाना के एक ट्वाक के पास कार खड़ी करन का बहा जा उम मान मालिक की पुत्री के लिए उपयुक्त लग रहा था।

वह बाह पर नोट रगे एक बितकुल ही अपरिचित इमारत के प्रवेश द्वार पर आ गयी। उसने साथ उमका छोटा-सा सूटकेस लिये जमन लेफ्टिनेंट भी था। क्षण भर के लिए उसने मन ही मन तक दिया कि वह पहने लेफ्टिनेंट के पीछा छुड़ाये या उम्मी की मौजूदगी में उस फर्नट का दरवाजा खटखटाये जा सब से पहले उससे सामने आये। उसने कुछ मकुचान हुए लेफ्टिनेंट की आग देखा किन्तु लेफ्टिनेंट ने उमका गलत ग्रथ समझा और अपना खाली हाथ उसकी कमर में डालकर उसे अपनी ओर खींच लिया। तब बाह्यत बिना किसी प्रकार का शोध प्रगट किये हुए उसने उसके गुलाबी गान पर बमकर एक तमाचा जडा और मकान की सीढिया चढ गयी। लेफ्टिनेंट ने इस तमाचे को भी नियामत समझा और खिसियाकर मुस्कराते हुए ल्यूका का छोटा-सा सूटकेस ऊपर ले आया।

दूसरी मजिल पर पहुचकर उमने अपनी छोटी-सी मुट्ठी सबसे निकट के द्वार पर कुछ इस ढंग से बजानी शुरू की मानो वह दीधकालीन अनुपस्थिति के पश्चात घर नौटी हो। एक तम्बी और दुबली-पतली औरत ने दरवाजा खोल दिया। उसके चेहरे पर गव तथा वेदना का भाव झलक रहा था और यदि भूतपूर्व सौदम के नहीं तो इस बात के चिह्न जरूर दिखाई पड रहे थे कि वह अपनी सूरतशक्ल का खास ध्यान रखती है। ल्यूका की किम्मत निश्चय ही अच्छी थी।

“Danke schohn Herr Leutnant” उसने बड़े साहस से कहा और भयानक उच्चारण के साथ अपनी सारी जमन शब्दावली का भंडार

---

\*“आपको हार्दिक धन्यवाद हेर लेफ्टिनेंट,”

खाली कर दिया। और सूटकेस लेने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ा दिया।

जिस औरत ने दरवाजा खोला था उसने जमन लेफ्टिनेंट और रंगीन फ्राक पहने हुए जमन लडकी का भयभीत दृष्टि से देखा।

“एक मिनट।” लेफ्टिनेंट ने सूटकेस जमीन पर रखा, अपने कंधे से लटकत हुए एक थैले से एक कापी निकाली, उसपर पेंसिल से कुछ लिखा और कागज़ ल्यूबा को थमा दिया।

उसपर पता लिखा था किन्तु वह पता पढ़ने और यह समझने का उसके पास अवकाश न था कि उसके म्यान पर खानमालिक की पुत्री किस प्रकार व्यवहार करती। उसने जल्दी जल्दी कागज़ अपनी ब्लाउज़ के नीचे रखा, लेफ्टिनेंट को देखकर सिर हिलाया, लेफ्टिनेंट ने फौजी सलाम दागी, और ल्यूबा फर्नट की ड्योढ़ी में घुस गयी। फिर ल्यूबा ने सुना—गृहस्वामिनी कई तालो बोल्टा और जजीरो से भवान का दरवाजा बंद कर रही थी।

“मा कौन था?” दूसरे कमरे से एक लडकी की आवाज सुनाई दी।

“चुप रहा! एक मिनट ठहरो,” औरत वाली।

तब एक हाथ में सूटकेस और दूसरे में कोट लिये ल्यूबा कमरे में चली आयी।

“मुझे यहाँ रहने के लिए भेजा गया है। तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं?” वह उस लडकी पर मंत्रीपूण दृष्टि डालती हुई वाली और कमरे में चारा आर देखने लगी। कमरा बड़ा और सुसज्जित था किन्तु था कुछ कुछ उपेक्षित-सा। शायद यह किसी डाक्टर, इंजीनियर या प्रोफेसर का भवान था किन्तु प्रत्यक्षत यही लग रहा था कि जिसके लिए भवान में इतनी साज-सज्जा जटायी ~~गयी है~~ <sup>वह</sup> अब वहाँ नहीं रह रहा है।



“यह जानना रचिबर हागा कि तुम्ह भेजा किसने,” साश्चय तडकी ने पूछा, “जमनो ने या किसने?”

प्रत्यक्षत तडकी स्वयं अभी अभी आयी थी। वह अभी तक अपना भूरे रंग की ऊनी टापी पहने थी और सद हवा से उसके गाल लाल हो रहे थे। तडकी गोले और मोटी थी। उम्र कोई चौदह साल। गता और गाता माठ, बदन मजबूत और कुकुरमुत्ते जैसा जिसमें माना किसी ने दो सजीव और भूरे रंग की शायें जड़ दी थी।

“ध्यारी नमारा!” औरत ने सख्ती से कहा, “इससे हमारा कोई मतलब नहीं।”

‘लेकिन क्यों नहीं, मा, अगर उसे हमारे साथ रहने के लिए ही भेजा गया है। तो मैं तो यूँ ही पूछ रही थी।”

“माफ़ करना तुम जमन हा?” उस औरत ने कुछ घबराकर पूछा।

‘नहीं। मैं हूँ ही अभिनेत्री,” ल्यूवा ने उत्तर दिया। उसे स्वयं अपने पर पूरा पूरा विश्वास न था।

फिर कुछ क्षणों तक सभी चुप रहे। इस बीच उस तडकी ने ल्यूवा के धारे में अपना निश्चय कर लिया था।

“सारी हसी अभिनेत्रियाँ बहुत पहले ही जा चुकी हैं,” वह बोली और काध दिखाती हुई कमरे में बाहर हा गयी।

ल्यूवा को लगा कि उसे आदि से अन्त तक वह कड़वा घूट पीना पड़ेगा जो अधिवृत्त प्रदश में विजेता के रहने बसने के आनंद को विपाकन कर देता है। फिर भी ल्यूवा ने इस मकान में उसी रूप में कदम जमाने में अपना लाभ समझा जिस रूप में मकान में रहनेवाला ने उसे स्वीकार किया था।

“मैं महा ज्यादा नहीं टहरूंगी। मैं अपने लिए वाई स्थायी जगह ढूँढ लूंगी,” वह बोली। फिर भी वह चाहती थी कि घर के लोग उसके



हम चीज व प्रायजः उस यह विश्वास था कि अगर कभी जमना के हाथ में न पन्ना और उह किसी काम आ सकेगी।

श्वान फ्यान्साराविच ने अपनी पत्नी की सलाह से माशा दूबिना न काम जान का निश्चय किया। वह उस निश्चय पर उस रात को पन्ना या उह वह और उनकी पत्नी मार्फा कानियेका के तहाने में ठिप ग। पत्नी उनके साथ इसनिए नहीं जा सकती थी कि दोनों न शान्ताताताता मे इनने वर्षों तक काम किया था कि अब यदि उहे लोग साथ साथ रख देने ता पति पत्नी उनकी आखा में चढ़ जाते। सभी बातों पर माच विचार करने व बाद यही उचित समझा गया कि येकतेरीना पानाना उही रह जाये तथा छापेभार दलो और उस इलाके के खुशिया मघटन में मपक बनाये रखे। तहाने में रहते समय ही दोनों ने निश्चय कर लिया था कि येकतेरीना पाब्लोव्ना एक सबधी के रूप में मार्फा के ही घर रहगी और यदि मभव हुआ तो पास-पड़ोस के किसी गाव में आयुषिका का काम करने नगेगी।

अन जय उहाने पक्का निश्चय कर लिया था तो उन्हें महसूस हुआ कि व जीवन में पहली बार एक दूसरे के बिछुडने के लिए विद्यमान रह है और ऐसे समय जब वीन जाने, वे फिर कभी एक दूसरे से मिल नसक या रही।

बहुत समय तक दाना एक दूसरे की मगर में हाथ डाले चुपचाप बसत र। मन्ना उह लगा कि इस अंधरे और शीतलभर तहाने में एक दूसरे व पत्नी समीप बैठे रहना उनके लिए जितना मुक्त है। उनकी पारम्परिक मवध अन ऐसा न रह गया था जिनके लिए अनुभूतिया व बाह्य प्रमाण की आवश्यकता होती। उता मवध ता उा अनगिनत मवधों जैसा था जिनका आधार इसलिए ठाम और स्थायी होता है कि पति-पत्नी की एक उभी मरिया होती है उन्हें अपना अपना काम पना

होता है, तथा वे मिलकर बच्चा की देखभाल करते हैं। उनकी अनुभूतियाँ, राख में छिपी हुई गर्मी की ही तरह, उनके अन्तस् में छिपी हुई थी। हाँ, सकट के क्षणों में, जब उन्होंने साथ-साथ दुःख, सदम और सुख का अनुभव किया था, उस समय उनकी अनुभूतियाँ जहर सतह पर आती थीं। उन्हें उन दिनों की याद अब भी बनी हुई थी जब वे लुगास्क के बगीचा में पहली बार मिले थे, जब नगर भर में बबूल की मादक गंध फैली हुई थी, जब उनके यौवन में गुदगुदी पैदा करनेवाला तारा जडा आकाश उनका स्वागत करता था, जब वे जवानी के मोहक सपने देखते थे, जब उन्होंने प्रथम ससग के सुख का अनुभव किया था, जब पहला बच्चा होने पर वे खुशी से नाच उठे थे। बेशक उनकी अपने स्वभाव की अमर्गति के पहले खट्टे फलों का स्वाद लेना पड़ा था। किन्तु ये फल कितने आश्चर्यजनक थे! सिर्फ अस्थिर प्रकृति के लोग ये फल खाने के कारण विचलित हो सकते हैं जिनकी प्रकृति दृढ़ होती है उनके दिल हमेशा के लिए जुड़ जाते हैं।

प्रेम के लिए जीवन की सकटवालीन परीक्षाओं की, और साथ ही प्रेम के उदभव की स्मृतियों की अपेक्षा होती है। परीक्षाएँ दम्पति को परस्पर आबद्ध करती हैं और स्मृतियाँ उन्हें सदा जवान रखती हैं। जब पति या पत्नी इस प्रश्न के उत्तर में कि "याद है तुम्हें?" हामी भरते हुए सिर हिलाते हैं तो जैसे वे एक लय की शक्ति से बंध जाते हैं। जिस लक्ष्य को दोनों ने अपने जीवन का ध्येय बनाया हुआ है। वस्तुतः यह प्रदत्त स्मृति का नहीं। यह तो यौवन का शाश्वत प्रकाश है और जीवन मार्ग पर चलकर भविष्य में प्रवेश करने का आह्वान। वह व्यक्ति भाग्यशाली है जिसने इस प्रकाश को अपने हृदय में जीवित रखा है।

मार्फा वानियेवो के तहखाने के अंधेरे में बैठे बैठे इवान फ्योदोरोविच

और कात्या के हृदय में इसी प्रकार की सुखद अनुभूतियाँ उठ रही थी।  
वे चुप थे किन्तु उनके अन्तर में ये शब्द गूँज रहे थे—

“याद है? तुम्हें याद है?”

एक दिन की बात तो उन्हें विशेष रूप से याद थी। उस दिन उन्होंने अन्तिम निश्चय किया था। वे पिछले कई महीना से एक-दूसरे से मिल रहे थे। मामला कहाँ तक पहुँच गया था यह कात्या अच्छी तरह जानती थी। उसने यह सब जाना था उसके साहसी कार्यों और शब्दा से, किन्तु उसने उसे अपने प्रेम की घोषणा न करने दी और न स्वयं ही कोई वादा किया।

एक दिन शाम को प्रोत्सेको ने उससे आग्रह किया कि वह अगले दिन उससे होस्टल के अहाते में मिले। वह प्रादेशिक पार्टी स्तर में किसी क्लास में पढ़ रहा था। अवेली यही बात कि कात्या उससे अहाते में मिलने को राजी हो गयी थी, उसकी महान विजय थी। इसका मतलब था कि अब वह उसके मित्रा की उपस्थिति में भी नहीं घबराती थी, क्योंकि उस समय अघात लैक्चर के तुरन्त बाद, अहाता हमेशा विद्यार्थियों से भरा रहता था।

जब वह अहाते में पहुँची, उस समय वहाँ ‘गोरोदकी’\* खेल चल रहा था। अहाते में बड़ी भीड़ थी प्राक्सका भी खेल में हिस्सा ले रहा था। वह बहुत खुश था। उस समय वह एक उम्रदानी कमीज पहने था, कॉलर का बटन खुला था, और कमर पर पेटी नहीं थी, जिस कारण कमीज गुली लटक सी रही थी। वह उससे मिलने के लिए उसके पास दौड़ता हुआ आया था और उसने कहा था, “कुछ इन्तज़ार करोगी—

---

\* नी पिनावाले खेल की तरह का एक खेल, जो उससे अधिक जटिल होता है। यह खेल गेंद की जगह एक लम्बी और भारी छड़ी से खेला जाता है।

खेल ज्यादा देर तक न चलेगा"। सभी विद्यार्थी उही की ओर देखने लगे थे। कुछ लागा ने तो कात्या को आगे आकर खेल देखने की भी जगह दे दी थी। परन्तु उसकी आखें बराबर प्रोत्सेको पर ही लगी रही।

प्रोत्सेका नाटा था, इसलिए उसे हमेशा ही कुछ न कुछ निराशा हुई थी। किन्तु अब, पहली बार, कात्या को उसका सर्वांगीण परिचय मिला था और पहली बार कात्या ने देखा था कि वह कितना बहादुर और कितनी होशियारी और सूझ-बूझ से खेल रहा था। वह छड़ी के एक ही प्रहार से पेचीदा से पेचीदा आकार ढाह सकता था। कात्या को लगा कि यह काम वह उमकी उपस्थिति से प्रेरित होकर ही कर रहा है। सारा वकन वह हसता चहकता रहा और अपने विरोधियों का मजाक उड़ाता रहा, लेकिन किसी बुरी भावना से नहीं।

लेकिन माग को पहली बार अस्पष्ट ने पक्का किया गया था। उस दिन बड़ी गर्मी थी और वे बड़ी देर तक नरम नरम अस्पष्ट पर चलते रहे थे। वे बहुत सुखी थे वह अभी तक अपनी उनइनी कमीज पहने था किन्तु अब उमका डोरा उसकी कमर पर बंधा था और उसके सुनहरे बाल उसके सिर पर लहरा रहे थे। वह बराबर बात करता रहा। उसने एक सचि वाले से कुछ सूखे खजूर खरीदे और अलवार के एक टुकड़े पर रख लिया। खजूर गम गम और भीठे थे। उन्हें सिर्फ कात्या ने खाया इसलिए कि वह तो बाता में उलझा था। इस समय उसे यह बात साफ साफ याद आ रही थी कि उन दिनों उस पक्की सड़क पर कहीं भी कूड़े की एक भी बाल्टी न थी ताकि वह खजूर की गुठलियां उनमें डालती। वह इन गुठलियों का बराबर अपने मुंह में ही रखे रही इस आशा से कि यदि वे किसी एक्कांत गली में मुड़ेंगे तो वह गुठलियां कहीं धूक देगी।

सहसा उसने बात करना बन्द कर दिया था और उसपर आँखें गड़ा दी थी, इतनी कि वह गम से लाल पड़ गयी थी, और कहने लगा था—

‘मैं अभी अभी तुम्हें अपनी बाहों में भरकर यही मडक पर सबके सामने चूमूँगा।’

और वह सहसा खड़ी हो गयी थी और उसपर अपनी बरौनिया के नीचे से सलज्ज दृष्टि डालती हुई चली गयी थी—

‘काशिश कर देखो न! सारी गुठलियाँ तुम्हारे मुँह पर न धूँक दूँ ता कहना।’

बहुत भी गुठलियाँ हैं मुँह में? ” उसने बड़ी गभीरता से पूछा था।

“काई एक दर्जन हागी।”

‘ता चलो बगीचे में चलो। चलो दौड़ चलो,’ इसके पहले कि वह सावने के लिए कुछ रकें, प्रातःका चिल्ला पड़ा था और उसका हाथ पकड़ कर और राह चलता की चिन्ता न करता हुआ उसे बगीचे में खींच ले गया था।

‘याद है! बगीचे की वह रात याद है तुम्हें? तारों की छाव में लुगास्व के बगीचे में कात्या ने पूरे विद्वांस के साथ अपना गम गम चहुरा उसके भजवत् कंधे और गरदन के बीच डाल दिया था। अब अंधेर तहस्राने में भी उसने वैसा ही किया। उसके गाल अपने पति की मुलायम दाढ़ी का स्पर्श करते रहे। प्रभात हुआ गयो फिर भी दाना उमी सरह बड़े रहे। क्षण भर के लिए भी उन्हें नींद नहीं आयी थी। कुछ दूर के लिए प्रातःका ने कात्या का और भी चार से अपने साथ चिपटाये रखा, फिर धीरे-से सिर उठाकर वाला

‘समय हो गया है, प्रिये उठा मेरी प्यारी।”

किन्तु उसने फिर भी उसके कंधे पर से अपना सिर नहीं उठाया। दोनों वहीं बैठ रहे यहाँ तक कि बाहर दिन का प्रकाश फैल गया।

इवान फ्योदोरोविच ने कार्नेई तीखोनोविच और उसके पोत को यह देखने के लिए मित्याविन्स्काया के अट्टे पर भेज दिया कि दस्ते का क्या हुआ। वह बहुत समय तक बूढ़े कार्नेई तीखोनोविच का यह निर्देश भी देता रहा कि छोटे छोटे समूहों में किस प्रकार सघन की कायवाहिया करनी चाहिए और किसानों, कज़ाखों और गावा में बस गये भूतपूर्व सैनिकों का किस प्रकार नये नये छापेमार दला में संगठित करना चाहिए।

जिस समय मार्फा उह खाना दे रही थी, उसी समय उसका एक दूर का बूढ़ा रिश्तेदार किसी प्रकार बच्चों का मोर्चा तोड़कर खाने के साथ ही साथ भेज पर आ धमका। हमेशा ही उत्सुक रहनेवाला इवान फ्योदोरोविच यह जानने के लिए तत्काल ही उसपर झपटा कि सीधा-सादा बूढ़ा देहाती वस्तुस्थिति को किस दृष्टि से देखता है। यह वही व्यवहार-कुशल बूढ़ा था जिमने कासेवोई और उसके सबधियों के लिए गाडीबान का काम किया था। आखिर, उधर से गुजरते हुए जमन क्वाटरमास्टरो ने उससे उमका हल्के पीले रंग का घोड़ा छीन लिया था और दादा गाव में अपने लागो के पास लौट आया था। उसने एक ही दृष्टि में देख लिया था कि प्रोत्सको साधारण आदमी से कहीं बड़ चढ़कर है और उसने टेढ़े-मेढ़े रास्ते से जाना शुरू कर दिया था।

“अच्छी बात है, देखो यह इस प्रकार है      उनकी पलटन तीन हफ्ते से अधिक से भाग कर रही थी। यहा भाग करनेवाली ये सचमुच बहुत बड़ी पलटनें थी। अब लाल सैनिक नहीं लौटेंगे      नहीं। बात यह है कि वोल्गा के उस ओर, कूडविशेव में लड़ाई शुरू हो गयी है। मास्को के इर्द-गिर्द घेरा डाल दिया गया है और लेनिनग्राद पर कब्जा हो गया है। हिटलर का कहना है कि वह मास्कावासिया को भूखा मारकर मास्को पर कब्जा करेगा।”

‘तुम मुझे इस बात का विश्वास कभी नहीं दिला सकते कि तुम



इन बाहियान खवगे के शिकार हा चुके हो।" इयान फ्योदोराविच ने कहा और उसकी आंखों में शरारत झलक उठी। "मेरे दास्त इधर दस्ता। मैं और तुम एक ही बंद के हैं—तुम मुझे कुछ कपड़े और जूत दागे? जा कुछ मैं पहने हू वट तुम्ह दे दगा।"

'अच्छा तो यह बात है?' दादा तुरन्त बात समझकर बोला, 'मैं तुरन्त कपड़ ले आऊंगा।'

ता इन प्रकार इयान फ्यादोराविच ने वोरोशीलोवग्राद में कामेली ग्राद में, बड़े के कपड़े पहनकर माशा शूबिना के कमरे में प्रवेश किया। उसकी बड़ी हुई दाढ़ी के कारण उसकी गवन-सूरत, जिसपर बुढ़ापे का साया न पड़ा था, छिप गयी थी। उसकी पीठ पर एक बैला लटक रहा था।

जब वह इस प्रकार वेश बदले अपने ही जन्मस्थान की सड़का से होकर गुजर रहा था ता उस एक जिविन अनुभूति का आभास हुआ। वह वोरोशीलोवग्राद में सिर्फ पैदा ही न हुआ था, बल्कि वहां बरसा काम भी कर चुका था। उसके जमाने में दफ्तर की डेरा इमारते, सस्थाए, बलब और आवासगृह बने थे। कुछ भवन तो एकमात्र उसी के प्रयामों के फलस्वरूप बने थे। उसे याद आ रहा था—जिस चौक से होकर वह इस समय गुजर रहा था, उसकी योजना नगर सावियत के अध्यक्षमंडल की बैठका में बनायी गयी थी और स्वयं उसी ने उसका तक्शा तयार कराया था और वहां पड़-पीध नगाने के कार्यों की देख-रेख की थी। अपने इस नगर की सावजनिक सेवाया का सघटन करने से सबद्ध उनसे समस्त व्यक्तिगत प्रयासा के हाते हुए भी नगर पार्टी कमिटी में बराबर इस बात की आलोचना होती रही कि सड़को और अहाता में पानी सफाई की व्यवस्था नहीं है। और यह आलोचना उचित भी थी।

यव बसा ने कई इमारते नष्ट कर दी थी, पर प्रतिरक्षा के लिए लड़ी जानेवाली सडाइया की सरगर्मी के बीच, नगर का बिध्वस अधिक

प्रमत्त न दिखता था। पर बात तो यह भी न थी। पिछले कुछ हफ्ता में नगर की इतनी उछाल की गयी थी कि लगता था जैसे नये मालिका का स्वयं यह मिश्राम न था कि व वहा हमेशा के लिए बस पायेंगे। मरना की न तो सफाई ही की गयी थी न उनपर पानी का छिड़काव ही। चौरा में लो हुए फूट मुरना गये थे, क्यागी में घास-पात उग आयी थी और सिगरेटा के अषजले टुपडे और कागज लाल लाल धूल में जहा तहा पड़े थे।

नगर एक प्रमत्त कायना क्षेत्र समझा जाता था। पुराने दिना में, दग व अन्य बहुत-से जिना की तुलना में इस नगर में तरह तरह के सामान आया करने थे। सड़का पर अच्छे अच्छे बपडे पटने हुए खुहाल लागी की चहन पहल रहनी थी। आदमी देखन ही समझ लेता था कि यह दक्षिणी नगर है। यहा हमेशा ठरा फा फल मिल सकते थे। क़तरा के ता गुण्ड के गुण्ड रहा करत थे यहा। अर भीड कम हो गयी थी और उनमें सांणी और नुडान के आमार बनने लगे थे। अब यहा लोग अपने बपड-नता की ओर स लापरवाह हा गये थे। उनके बस्या का दवाकर लगता था कि नोग उनकी जान-रुतकर अपेक्षा करने लगे है। उह दवाकर लगता था कि उहान नराना जाता तब छोड दिया है। बेशक, जमना, इतानबिया तथा बही वही रमानियना और हुगेरियनो, अर्थात् दुश्मना की बढिया, कवे की पट्टिया और बिल्ला ने बहा ज़रूर कृत्रिम गीती बिलर दी थी। रम मडको पर उही की आवाजें सुनाई दती और धूल के अम्बार उडानी और भापू बजाती हुई उही की कारे दौड लगाया करता। आज मे पहले डवान फ्योदोरोविच के मन में नगर और उसके निवासिया के प्रति इतनी सहानुभूति, इनने प्रम की अनुभूति कभी न जगी थी। उसे लगा जैसे वह अपने घर से निकाल दिया गया था और अब वह फिर छिप-नुक कर वहा लौट आया है, किन्तु जैसे वह देख रहा था

कि नय नय किरायेदारा न उसकी सम्पत्ति का अपहरण किया है, हर उस चीज पर हाथ माफ किया है जो उसे जान में ज्यादा प्यारी रही है और उसका नाती रिश्तेदारों को बरबाद किया है। परन्तु वह उन्हें राकन में अशक्त था वह तो टुकुर टुकुर देख भर सकता था, बस।

उसका पत्नी की सहला के चेहरे पर वैसी ही निराशा, वैसी ही उपशा के भाव चलकत थे। वह एक पुरानी-सी काली फ्राक पहने थी। उसके मुंह के बाल जमे चापराही में उसके गिर पर बाधे हुए थे। मले पैरों में फटे पुराने घरेलू जूत थे और यह प्रत्यक्ष लग रहा था कि वह बहुत समय से, पर धोये बिना ही, पलंग पर सोने जाती रही है।

‘माशा तुमसे ऐसी शिक्षिता कैसा था गयी?’ इवान फ्यादोरोविच महमा गाल उठा।

माशा ने जैसे बड़ी विरक्ति से अपने ऊपर एक निगाह डाली।

‘मैं! सचमुच! मैंने कभी इसपर ध्यान नहीं दिया। सभी इसी तरह रहते हैं। यही बेहतर है—जमना की नज़र में भी आदमी नहीं चढ़ता। और नगर में पानी भी तो नहीं है।’

वह चुप हो गयी, और तब कही इवान फ्यादोरोविच ने इस बात पर ध्यान दिया कि वह कितनी दुखी हो गयी है और कमरा कितना खाली खाली और भयानक खाली है। उसने सोचा शायद वह मूलमरी का शिमार हो रही है और उसके पास जो कुछ भी था उसे सब बेच चुकी है।

“अच्छा, आओ, कुछ पेट में डाल ले एक छोटी-सी औरत ने मर लिए सभी तरह की अच्छी-बुरी चीजें तैयार करके दी थी, बट छोटी-सी औरत सचमुच बड़ी हाशियार थी,” वह बोला और अपना धना टटोलने लगा।

‘ह भगवान, सबिन यह बात गढ़ा है!’ माशा ने अपना चहल



इस तरह सी जिन्गी बसर करने के बजाय मैं कुछ भी करने का तयार हूँ।

यह काई जगह नहीं।" इवान फ्यादोराविच ने मल्ली से कहा, मैं तुम्हें अपनी आत्मा के उद्धार का रास्ता नहीं सुना रहा हूँ। मैं सिर्फ एक बात पूछता हूँ—तुम अपनी जनता, अपने राज्य की सेवा करने को तैयार हो।

"तैयार हूँ" वह धीरे-से बोली। प्रात्सका जल्दी से मेज पर चुका और उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया।

यहाँ के नागा के साथ सम्पर्क रखना मेरे लिए बहुत जरूरी है, किन्तु यहाँ ता गिरफ्तारिया हुई है और इस समय मुझे यकीन नहीं कि मैं बिना सम्पर्कों पर भरोसा करूँ। तुम्हें अपने में साहस और शैतान का भी चालाकी पदा करनी होगी। मैं तुम्हें कुछ सम्पर्क-पत्र दूँगा और तुम्हें इन लोगों के बारे में पता लगाना होगा। करोगी?"

'कहाँ, वह जानी।

'अगर तुमपर काई मुसीबत आये और दुश्मन तुम्हें धोसी भाव पर जलाय तुमपर अत्याचार करे तो क्या तुम हम लोगों का भेद जानोगी?"

उत्तर देने के पहले वह कुछ रुकी मानो अपनी अन्तरात्मा से राय ले रही हो।

'नहीं, वह बोली।

"ता सुना

और प्रात्सको दिये के मद्धिम प्रकार में उसके और भी निकट चुक आया। अब मागा का उसकी कनपटी पर एक नये घाव का निशान नजर आया। उसने मागा का कामन्नी ब्रीद का एक सम्पर्क-पत्र दिया जिस वह दूसरा से अविना विद्वस्त समझता था। उसे इस सम्पर्क की विशेष आवश्यकता

थी क्योंकि उसके जरिये वह उरुइनी छापेमार हेडक्वाटर से सम्पर्क रख सकता था और यह जान सकता था कि न सिर्फ उसी प्रदेश में, बल्कि मोर्चे के सोवियत क्षेत्र में और अन्य सभी जगहों पर, क्या हो रहा है।

माशा ने तुरन्त ही वहाँ जाने की इच्छा प्रगट की। पर, उसके इस भाले आत्मत्याग और अनुभवहीनता का इवान फ्योदोरोविच पर बड़ा असर पड़ा। उनकी दोनों आँखें चमक उठी थीं।

“पर यह काम किया कैसे जा सकता है?” उसने उसे वाणी में मिठास भरकर फटकारा, “यह काम बड़ी सफाई से होना चाहिए, जैसे फैशन स्टार में होता है। तुम जहाँ जाओगी दिन में जाओगी, खुलेआम। मैं तुम्हें सब कुछ समझा दूँगा एक बात और, मुझे अपने पीछे के बचाव का भी ध्यान रखना है। यह मकान किम्बा है?”

माशा ने एक छोटे-से मकान का एक कमरा किराये पर ले रखा था। मकान लोकोमोटिव कारखाने के एक पुराने कामगार का था और पत्थर का बना था। मकान के बीचोंबीच से एक गलियारा जाता था जो एक ओर से एक अहाते में निकलता था और दूसरी ओर से सड़क पर। अहाते के चारों ओर पत्थर की नीची दीवाल थी। गलियारे के एक तरफ एक कमरा और रसाईघर पड़ता था, दूसरी तरफ दो छोटे कमरे थे जिनमें से एक में माशा रहती थी। बड़े कामगार के बहुत-से बच्चे थे किन्तु अब कोई भी उसके साथ न रहता था। उसके बेटे या लान सेना में थे या नगर से बाहर चले गये थे। विवाहित बेटियाँ दूसरे नगरों में रहती थीं। माशा के कथनानुसार उसका मकान मालिक गम्भीर विस्म का आदमी था, किताब का पीड़ा, कम मिलनसार, किन्तु बहुत ईमानदार।

“म मकान-मालिक से वह दूँगी कि तुम मेरे मामा हो और देशान्तर से आये हो। मेरी मा भी उरुइनी थी। मैं उससे कहूँगी कि मत हो तुम्हें आने के लिए निखा था क्योंकि अकेले में रहना मेरे लिये मुश्किल था।”

अच्छा ना अपने मामा को अपने मवान मालिक से ता मिलाओ। जग दये ना वह उमा गर मिलनसार है," इवान पयादोरोविच ने दाव निवानत हुए कहा।

पर जिश् करन के काजिल यहा पर काम ही कौन-सा है, और काम ना क्या किया जाय / " वह 'गैर-मिलनसार' आदमी उदास होकर बरबाया। उसकी आग निक्ली हुई मी उठी बड़ी आगें किसी किसी वस्तु इवान पयादोरोविच की दाढी और दाहिनी कनपटी के ऊपर धाव के निगात पर टिक जाती थी। "हम दो बार फैंकट्टी का साज-सामान यहा से भेज चुके हैं। जमनो ने कई बार हमपर बम बरसाये। हमारे यहा इजन और बाद में टैव और तोपे बनती थी। अब हम प्राइमस चूल्हा और सिगर नाइटरो की मरम्मत करने ह। सच तो यह है कि कारखाने के कई विभागों के टाचे बाकी पड़े ह और यहा से या बहा से बहुत-से साज-सामान की तलाश की जा सकती है। किन्तु ऐसा करने के लिए योग्य कारखाना मैनजर की जरूरत है। इस समय वहा जो मैनजर है " उसने अपना दुबली पतली बाह हिनाले हुए कहा। 'ये सबके सब बड़े मामूली अपनर ह। इसपर चोर ह चोर उचक्के। तुम्हें यकीन न हागा लेकिन हम अकली फैंकटी के लिए तीन फकटी मालिक चक्कर लगा चुके हैं। रुप का प्रतिनिधि आया था क्योंकि पहले कारखाने पर हाटमनो का स्वामित्व हो गया था और रुप ने उनके हिस्से खरीद लिये थे। फिर रेत प्रशासन यहा समूगर हुआ और अन्त में एक बिजली कम्पनी। बेशक इस कम्पनी ने बिजलीपर पर कब्जा कर लिया हाता किन्तु हमारे लोगो ने नगर खाली करने के पहले ही उसे उडा दिया। इन तीनों मालिकों ने सारे कारखाने का चक्कर लगाया और यह निश्चय किया कि वे उसे तीन भागों में बांट लेंगे। इने देखकर हसी भी आती थी और रोना भी। सारी फैंकट्टी नष्ट हो चुकी थी और वे थे कि खूटे गाड गाडकर उमें वैसे ही अलग कर रहे थे जैसे कि जार

वादशाहो के जमाने में किसान अपनी अपनी जमीनो को अलग कर लेते थे। वे तो वहा सुअरो की तरह जम गये थे और फँकट्टी के भीतर के सवहन-मागों में गड्डे तक खाद लिये थे उन्होंने सारी जगह बाट ली, उसपर विभाजन रेखाएँ खींच ली और सारी बची खुची साज-सज्जा जमनी में अपने अपने कारखानो में भेज दी। उन्होंने छाटी माटी चीजे ऐसे औने-पौने बेची मानो कबाड साने के व्यापारी हो। हमारे श्रमिक बस हसते रहते हैं “अफसरा के बारे में क्या कहे! पिछले कुछ वर्षों में हमारे कर्मचारी तेज रफ्तार से काम करने के आदी हो गये हैं और जहा तक इन मालिको के लिए काम करने का सवाल है, तो इन्हें देख लेने भर से ही आदमी को उबकाई आने लगती है। बेशक हम हस लेते हैं किन्तु सिर्फ इसलिए कि हम अपने आसू छिपाना चाहते हैं”

धुधाती हुई मोमबत्ती के प्रकाश में चारों जने—लम्बी दाढ़ी वाला इवान फ्योदोरोविच, माशा, जो बहुत शांत हो गयी थी, ‘गैर मिलनसार’ आदमी और एक बूढ़ी, जिमकी पीठ झुक गयी थी—कदरावासिया की तरह लग रहे थे। उनकी मयानक परछाईया एक दूसरे से मिलती, बिछुडती और प्रायः दीवाला और छत पर चढ़ जाती। ‘गैर मिलनसार’ आदमी की उम्र सत्तर के आसपास थी। दुबला पतला बदन, नाटा-सा बदन, सिर बड़ा, सीधे तनवर बैठना भी उसे मुश्किल लग रहा था। वह नीरस लहजे में उदासी के साथ बालता और प्रायः लडखडाने हुए शब्दों का चबा जाता था। इवान फ्योदोरोविच का उमरमे बातचीत करने में मजा आ रहा था, इसलिए नहीं कि बूढ़ा तुक की बात करता था या सच बालता था बल्कि इसलिए कि नगर का एक कामगार, इतिफाक से मिते एक किसान की, जमना के अधीनस्थ एक औद्योगिक कारखाने के व्योरे सुना रहा था। इवान फ्योदोरोविच उसके मामले अपने विचार भी प्रकट करने का लोभ संवरण न कर सका।



‘म जिग गाव से आया हूँ यहाँ जाग इस प्रकार गावने ह—दुःख का उपान में हमारे उद्याग का विकास करने में कोई रुचि नहीं। उन सबारे उद्याग ता जमनी में है। पर उगे ता हमारा अनाज और माला चाहिए बस। वह उपदान को अपना उपनिषा समझता है और हम सबका अपना गुलाम। इवान फयोदोरोविच का लगा जस इस ‘गर मिलनसार’ आदमी की दृष्टि में आश्चर्य का भाव मलय उठा है। वह हसते हुए बोला इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि हमारे किसान हम प्रकार तब करते हैं। आगिर ये बच्चे नहीं हैं। अब वे सभी कुछ समझते हैं।” उनकी आँखें फिर चमक उठीं।

“हाँ, यह तो ठीक है,” ‘गैर मिलनसार’ आदमी ने कहा। उस इवान फयोदोरोविच का सब सुनकर कोई आश्चर्य न हुआ था। “अच्छी बात है—उपनिषेस ही सही। तो इससे मतीजा यह निबलता है कि वे गाव में पत्तीवारी के काम को आगे बढ़ा रहे हैं, है न?”

इवान फयोदोरोविच मृदुता से हस दिया।

“हम जाड़े का गेहूँ जाड़े और बसत के गेहूँ की छूटी रागे खेत में बोते हैं और मिट्टी खोदते हैं कुल्हाड़ी से। अब तुम खुद ही समझ लो।”

“बिलकुल ठीक,” ‘गैर मिलनसार’ आदमी ने कहा। उसे फिर भी कोई आश्चर्य न हो रहा था। “किसी बीज का इतना काम कैसे किया जाता है इसका उह कोई इल्म नहीं उह तो लूट का पेसा इस्तिफार करके जिया रहने की आदत-सी पड गयी है। और—भगवान मुझे क्षमा करे—इस ‘संस्कृति’ को लेकर ये वहशी दुनिया को जीतना चाहते हैं,” वह बोला वित्तु उसकी आवाज में ट्रेप का पुट न था।

“ओहो, दादा, तुम मुझ जैसे किसान का सौ मी तर्कों की छूट देकर भी मुझसे वाज्जी ले जा सकते हो, इवान फयोदोरोविच ने सोचा और इस विचार से वह प्रसन्न हो उठा।

“क्या किसी ने तुम्हें अपनी भतीजी के महा आते देखा था ? ”  
 ‘गैर मिलनसार’ आदमी बोला। उसके लहजे में कोई परिवर्तन न  
 आया था।

“यह तो मैं नहीं जानता। लेकिन मैं चिन्ता क्या करूँ ? मेरे पास  
 अपने सब परिचय पत्र मौजूद हैं।”

“यह ठीक है,” उसने जैसे बात टालने के ढंग से कहा, “लेकिन  
 यहाँ का कानून यह है कि मुझे तुम्हारे आने की ग्यार पुलिस में करनी  
 है। अगर तुम यहाँ बहुत समय तक न रहा तो हम इस मामले को  
 नज़रअन्दाज़ भी कर सकते हैं। मैं तुमसे सीधी सीधी बात कर रहा हूँ,  
 इवान फ्योदोरोविच। मैंने तुम्हें तुरंत ही पहचान लिया था क्योंकि, तुम्हीं  
 देखा न, तुम अक्सर कारखानों में आया करते थे कौन जाने कोई बेतुके  
 किस्म का आदमी तुम्हें किस बेतुके मोर्के पर पहचान बैठे।’

बेशक इवान फ्योदोरोविच की पत्नी ठीक ही कहा करती थी कि  
 वह धूम मुहूर्त में पैदा हुआ है।

दूसरे दिन सुबह माशा एक सम्पत्क-पत्र पर गयी और एक अजनबी  
 को साथ लिये वापस आ गयी। इवान फ्योदोरोविच और माशा को यह  
 देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि इस अजनबी ने ‘गैर मिलनसार’, आदमी  
 का इस ढंग से अभिवादन किया मानो वे अभी एक ही दिन पहले बिछुड़े  
 हों। उसी आदमी से इवान फ्योदोरोविच को मालूम हुआ कि इस ‘गैर-  
 मिलनसार’ आदमी को यहाँ पर छुपिया काम करने के लिए राक लिया  
 गया है। इवान फ्योदोरोविच को यह भी मालूम हुआ कि जर्मन सैनिक  
 देश में कहाँ तक घुस आये हैं। यह बात उस समय की है जब स्टालिनग्राद  
 का महायुद्ध आरम्भ हुआ था।

अगले कुछ दिनों में इवान फ्योदोरोविच ने नगर की और कुल  
 मिलाकर प्रदेश की स्थिति जानी-समझी। उसका कुछ समय सम्पत्क स्थापित

करने में व्यतीत होता। फिर एक दिन, उसके त्रिया-बलाप के दौरान में वही आदमी, जिसने नगर के खुफिया सघटन के साथ उसका सम्पर्क स्थापित किया था अपने साथ अग्निनेत्री ल्यूना को लाया।

ल्यूना ने इवान फ्यादारोविच का उन परिस्थितियों के बारे में सभी कुछ बताया जिनमें त्रासोदोन जेल में बद नागो ने मौत का सामना किया था। वह सिन चित्त सारी कहानी सुनता रहा और कुछ समय तक तो उसका मुह से एक शब्द भी न निकला। उसे मत्वेई कोस्तियेविच और वात्का के लिए बड़ा ही दुःख था। "कितने महान कब्जाक थे वे दोनों।" उसने मन ही मन सोचा। और सहसा उसकी कल्पना के सामने उसकी पत्नी का चित्र घूम गया—वह अकेली बैठी बैठी उसकी पतीक्षा कर रही थी, बिल्कुल अकेली

"हा," उसने कहा, "हमारी यह खुफिया जिन्दगी भी कितनी कठोर है। इसमें कठोर जिन्दगी का अस्तित्व ही नहीं रहा कभी" वह ल्यूना से बातचीत करता हुआ वही कमरे में चहलकदमी करता रहा किन्तु जो कुछ उसने कहा वह कुछ ऐसा लग रहा था मानो स्वयं अपने से बात कर रहा हो। "लोग हमारे खुफिया सघटन की तुलना, श्वेतरक्षकों के अधीनस्थ, हस्तक्षेपकाल के खुफिया सघटन से करते हैं। परन्तु दोनों का मुकाबला ही क्या? इन कसाइयों ने जो आतंक फैला रखा है उसकी तुलना में श्वेतरक्षक खूली बच्चे थे। आजकल के लाखों लोगों का सफाया कर रहे हैं। किन्तु आज हमें एक लाभ भी प्राप्त है जो उस काल में न था—हमारे खुफिया लड़ाका और छापेमारा के साथ हमारी पार्टी, हमारा सरकार और हमारी ताल सेना की पूरी पूरी शक्ति है। हमारे छापेमार वही अधिक जागरूक हैं। उनका सघटन भी पहले से अच्छा है, उनकी प्राविधिक मज्जा, अर्थात् दस्त्रास्त्र और सबहुन आदि भी उच्च कोटि के हैं। यह बात लोगों को साफ साफ बता देनी चाहिए दुश्मन का

कमजोरी यह है कि वह बुन्दजेलन है, वह हर काम कायम के अनुसार हुकम मिलने पर करता है। वह हमारे लोगो के बीच, अज्ञान के पूण अंधकार में रहता है और कुछ भी नहीं समझता उसकी इस कमजोरी से फायदा उठाना चाहिए।" उसने ल्यूबा के सामने आकर रखते हुए कहा और फिर हमारे के एक कोने में दूसरे कोने तक चहलकदमी करने लगा—“ये सारी बात लोगो को समझायी जानी चाहिए ताकि वे दुश्मन से डरना छोड़ें और उसे घोसा देना सीख लें। लोगो को मगटित किया जाना चाहिए। फिर उनमें से स्वयं लड़नेवाले लोग निकलेगे। हर जगह ऐसे छोटे छोटे खुफिया दल बनने चाहिए जो खाना और गावा में, अर्थात् सभी जगह काम कर सकें। लोगो का जगला में छिपने नहीं जाना चाहिए। हुट! अरे हम रहते हैं दानवास में। हमें खाना, गावा और जमन संस्थाभा तक में घुसना चाहिए, ममलन् थम बेद्र, नगर परिषद, प्रशासन, गाव बमाडादुर दफ्तरो, पुलिस और गेस्टापो तक में। हमें अन्दर ही अन्दर 'साइ फोउ, अराजकता और आतंक' फनाकर दुश्मन की सारी व्यवस्था पलट देनी चाहिए। स्थानीय थमिका, ग्रामीणा और युवको तक के, पाच पाच लोगो के छोटे छोटे दल बनाने चाहिए ताकि जमनो के दान हमारे भय में बटकटा उठें।" उसने ये सारी बात जैसे बदले की भावना से कही और यह भावना इतनी सन्नामक सिद्ध हुई कि स्वयं ल्यूबा तक की साम भारी हो गयी। फिर इवान पयादोरोविच को यह बात भी याद आयी जो ल्यूबा ने 'पुराने सायिभा के निर्देशा के संवध में' उसे बताया थी।

“तो इसके माने हैं कि तुम लोगो का काम ठीक चल रहा है। यही बात दूसरी जगहा पर भी है। फिर ऐसे मामलो में तो लोग हताहत होते ही ह तुम्हारा नाम क्या है?” उसने पूछा और एक बार फिर उसके सामने आकर रुक गया। “ल्यूबा / हा, तुम्हारी जैसी मली लटकी का ऐसा ही नाम होना चाहिए। तो ल्यूबा है तुम्हारा नाम।” उसकी

आखे चमक उठी "अच्छा तो बोनो, तुम्हें और किस चीज़ का ज़रूरत है ? "

और तुरन्त ल्यूबा की कल्पना की आखा के सामने उस कमरे का दृश्य घूम गया जहाँ वे मानो एक पक्षि में बंधे थे। खिड़की के बाहर नीचे नीचे गहरे बादल आकाश में दौड़े जा रहे थे। जैसे जैसे प्रत्येक आगे बढ़ता था उसके गाना का रंग उड़ने लगता था और शपथ लेती हुई आवाज़ इतनी ऊँची हो जाती थी कि उसकी धरधराहट तक उसी में छिप जाती थी। शपथ का मसविदा ओलेग और वान्या जेम्नुबाव ने तैयार किया था और सभी ने उसका अनुमोदन किया था, किंतु जब उन्होंने शपथ ली थी तो वह शपथ उह जैसे अपने से बाहर की और अपने स ऊपर की चीज़ लगी थी तथा अधिक अटल और कानून से भी अधिक अनत्सर्धानीय जान पड़ी थी। ल्यूबा को ये सारी बातें याद आने लगी और वह फिर उत्तजित हो उठी, उसका चेहरा फिर पीला पड़ गया। और सामान्यतः उसकी बाल-मुलम नीली आंखों में इस्पात जैसी कठोर चमक दिखाई देने लगी थी।

हमें सलाह मगाविये और मदद की ज़रूरत है," वह बोली।

हमें क्या मतलब ? किसे ? "

"तयन गाड' दल को। हमारा कमांडर लान सेना तक एक लेफ्टिनेंट इवान तुर्कनिच है जो अपनी यूनिट में उस समय गड़ गया था जब वह घायल हुआ था। हमारा कभीसार गार्की स्कूल का विद्यार्थी ओलेग पाशवोर्द है। हममें से तीस लोग ने निष्ठा और देशभक्ति की शपथ ली है। जसा तुमने कहा है, हम पांच पांच के दला में ही संचालित हुए हैं। यह मुनाब या आलेग का।

"गंगा करन की सनाह उम गायन प्रो सायिया ने ही नो होगी," इवान पशानास्त्रिच ने कहा। वह पलन माग्न ही सज कुछ समझ गया था, "जा भी हा तुम्हारा आनम है बडा पूर्तिता"।

इस समय इवान फ्योदोरोविच में असाधारण उत्साह आ गया था। वह तड़ मे मेज़ पर जम गया और अपनी ठीक सामने ल्यूका का बिठाते हुए उससे 'तरुण गाढ़' दल के हडक्वाटर के सारे सदस्यों के नाम और प्रत्येक की कुछ न कुछ विशेषताएँ बताने का अनुरोध करने लगा।

जब ल्यूका ने स्तखोविच की चर्चा शुरू की तो उमकी 'भौंह रोप से चढ़ गयी।

"एक मिनट ठहरो," उसने ल्यूका का हाथ छूने हुए पूछा, "उसका पहला नाम क्या है?"

"येकोनी।"

"वह बराबर तुम्हीं लोगों के साथ रहा है या कहीं बाहर से आया है?"

वह फास्लादीन मे किस प्रकार आया था और उसने अपने बारे में क्या क्या बातें कही थी, यह सब कुछ ल्यूका ने उसे बताया।

"जब तुम इस छोकरे से कोई काम लेना तो होशियारी बरतना। उसके पिछले कामों की थोड़ी बहुत जांच भी कर लेना।" इवान फ्योदोरोविच ने ल्यूका को बताया कि स्तखोविच किन विचित्र परिस्थितियों में दस्त से गायब हुआ था? "अगर वह जमना के हाथ में नहीं पड़ा है" प्रोत्सेको ने धीरे-से इतना और कह दिया।

ल्यूका का चेहरा उतर गया। उसकी चिंता बढ़ गयी क्योंकि वह स्तखोविच को अधिक पसंद नहीं करती थी। कुछ क्षणों तक वह चुप रहकर इवान फ्योदोरोविच को ताकती रही फिर उसकी आँखें चमकी और वह शांत स्वर में बोली—

"नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। शायद वह कुछ डर गया था और भाग आया, बस।"

"तुम ऐसा क्या सोचती हो?"

हमारे साथी उस बहुत दिना से जानते हैं। वह कामसोमाल-मदत्य है। वगैर वह अपन का बहुत कुछ समझता है, विन्तु वह ऐसा कोई काम न करेगा। उसके परिवार के सब लोग भले हैं—पिता एक पुराना खान मजदूर है, भाई लोग पार्टी के सदस्य हैं और अब सेना में हैं नहीं, ऐसा नहीं हो सकता।"

दवान फोदोराविच को उसके इस असाधारण और स्पष्ट तर्क पर आश्चर्य हुआ।

"तुम बड़ी चतुर हो" वह बोला किन्तु उसकी आंखों में उदासी का भाव दखकर वह घबरा-सी गयी, "एक जमाना था जब हम भी उमा दिशा में सावधान थे। देखो न, बात यह है," उसने बैसे ही सीधे-सरा दग से अपनी बात शुरू की जैसे कोई बच्चे से कहता है, "दुनिया में अब भी डेरा ऐस लोग पड़े हैं जो अपने विचार ठीक उसी तरह बदल डालते हैं जिस तरह वे कपड़ बदलते हैं। कभी कभी तो वे इन विचारों से आवरण का काम लेंते हैं। कामिस्ट लोग दुनिया भर में ऐस साखा लागा को ट्रेनिंग दे रहे हैं। फिर ऐसे बहुत-से लोग हैं जो दिन के कमजोर ह और जिन्हें आसानी से तोड़ा जा सकता है "

"नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता," ल्यूबा बोली। उसके दिमाग में स्नगोविच घूम रहा था।

भगवान कर तुम्हारी बात सच हो। पर जब एक बार उसने बुजदिली दिनायी है तो फिर वैसा कर सकता है। "

मैं इसके बार में आलेख से बात करूंगी," उसने संक्षेप में कहा।

तो मने जो कुछ तुमसे कहा है, वह सब तुम समझ गयी न?"

ल्यूबा ने हाथी भरी।

"तब इसी के अनुसार काम करो क्या तुम उस आदमी से सम्पर्क बनाये हुए हो जो तुम्हें यहा लाया था? उसे हाथ से निबन्धन न देना।"

"धन्यवाद," ल्यूवा बोली। उसकी आंखों में फिर पहले जैसी चमक आ चुकी थी।

दानों उठ खड़े हुए।

"हमारी बोल्शेविक शुभकामनाएं 'तरुण गाइ' दल के साथियों के पास पहुंचा देना," उसने बड़े स्नेह से ल्यूवा का सिर अपने दाना हाथों में पकड़ा और पहले एक आल, फिर दूसरी आल चूम ली। तब धीरे-धीरे उसे छोड़त हुए बोला, "भव जाओ।"

### अध्याय ३

ल्यूवा थोड़े ही दिनों तक बोरोशीलोवग्राद में रहा, किन्तु इन दिनों वह उसी व्यक्ति के भावनों के अनुसार चलती रही जो उसे इन्द्र पयादोरोविच से मिलाने ले आया था। इस व्यक्ति ने ल्यूवा को काम की लगी कि ल्यूवा की दास्ती एक जमान बर्दाश्त करने के लिये उसके ऐडजुटेंट से हा गयी है और उसने रहने के लिये उसे जहा में हो गया है जहा लोग उसे वह व्यक्ति के लिये नहीं।



रहना चाहिए प्रति यदा-यदा वाराशीलोवग्राद तथा दूसरी जगहों में भी जाना चाहिए। अभी तब उमरा सम्भव जिन लोगों में हा चुका था उनमें बनाय गये व अनाया उम जमनी, रमानिया, इटनी और हगरी के साथ अफमरा से भी नया सत्रय पैदा करना चाहिए।

ल्यूवा जिम घर में रह रही थी, उसका निवासिया से भी उनसे यह समझना कर दिया था कि जब कभी वह वांगेशीलावग्राद आयेगी, उन्हीं के साथ रहगी क्योंकि उसे जिन दूसरी जगहों में रहने का सुझाव दिया गया था व उसे पसंद न थी। वेशक कुकुरमुत्ते की शकल वाली तडका ल्यूवा के साथ बड़ी ही घृणा का व्यवहार करती रही किन्तु मा न समझ लिया था कि घर में जमनो की रखने की अपेक्षा ल्यूवा कम बटकर है।

अब ल्यूवा का एक बार फिर गुजरती हुई किसी जमन कार का सहारा सना अनिवाय हो गया था। किन्तु इस बार उसने पाम आनी हुई कार का इशारा नहीं किया। उसे अब दिनचर्या थी सैनिकावाती चारिमा में। सनिक अधिक आमोदप्रिय और कम उत्सुक होत है। इस बार उसके सूटकेस में निजी चीजा के अलावा एक छाटा-सा यत्र भी था।

बाहिर उसे अस्पताल की एक सविस गाड़ी पर चढ़ा लिया गया। उसने देखा कि उसपर मडिकल दस्त के पाच-छ व्यक्तिमा के अलावा एक मीनियर और कुछ जूनियर मडिकल अफसर भी थे किन्तु वे सभी पिन हुए थे और ल्यूवा को बहुत पहले ही पता चल गया था कि शराब में मस्त अफसरों को बकरूफ बनाना अधिक आमाम होता है।

उसे पता चला कि वे लोग मोर्चे के एक अस्पताल के लिए बड़े बड़े चपटे डब्ले में स्प्रिट लिये जा रहे हैं और बहुत अधिक मात्रा में। सहसा ल्यूवा के भस्तिष्क में यह विचार बोध गया कि थोड़ी-सी स्प्रिट भी उसके लिए बड़ा काम की सिद्ध होगी क्योंकि उससे सभी ताते और सभी दरवाजे खुल सकते हैं और उसके बदले कुछ भी प्राप्त किया जा सकता है।

आखिर ल्यूबा ने सीनियर मेडीकल अफसर को समझा-बुझा कर इस बात के लिए राजी कर लिया था कि वह इतनी बड़ी और भारी गाड़ी रात के घने अंधकार में न ले जाये बल्कि रात भर के लिए उसे आस्पिटल में उसकी एक सहेली के घर के सामने खड़ी कर दे, जहाँ वह किसी दौरे पर जा रही है। और जब वह, रात में, नशे में धुत जमन अफसरों और सिपाहियों के साथ अपने भवन में घुसी तो उनकी भा सहमकर रह गयी। उसे आज जैसा भय ज़िन्दगी में कभी न हुआ था।

जमन रात भर पीते रहे और चूँकि ल्यूबा ने अपने को अभिनेत्री कहा था इसलिए उसे उनके लिए नाचना भी पड़ा। वह जैसे तलवार की धार पर नाचती रही और अफसरों तथा दूसरों सैनिकों के साथ, बिना किसी प्रकार का भेदभाव रख, हसी मजाक किया और सभी को बेवकूफ बनाया। अफसर ल्यूबा के आगे प्रेम की घापणा करने लगे, ईप्सालु सैनिकों ने हस्तक्षेप किया और अतत सीनियर मेडिकल अफसर ने अस्पताल के एक अदली के पेट में एक लात जमायी।

इधर वे इस प्रकार नाच-रग में मस्त थे उधर ल्यूबा को सहसा सड़क पर पुलिस की सीटी सुनाई दी। सीटी बराबर बजती जा रही थी। कोई पुलिस का सिपाही मार्की क्लब के आस-पास वहीं सीटी बजा रहा था। वह पूरी शक्ति से सीटी बजा रहा था और एक क्षण के लिए भी उसे आँठों से अलग नहीं कर रहा था।

ल्यूबा को तुरत तो यह न मालूम हो सका कि यह खतरे की सीटी है किन्तु सीटी बराबर तज होती गयी और उसके भवन के पास आती गयी। फिर सहसा खिड़की की ओर किमी के भागकर आते हुए बोझल कदमों की आहट सुनाई दी जो तुरत ही बन्द हो गयी। कोई मद्य म होता हुआ 'लघु शाघाई' की ओर दौड़ रहा था जिसके मगान गूँठ के किनारे किनारे बने हुए थे। उसी के कुछ बाद, मार्गी गार्डन गगार

मोटी बजानेवाले सिपाही के भारी वूटा की आवाज भी गिडकी के पान से गुजर गयी।

ल्यूवा और वे जमन जा अब भी अपने पैरों पर मीधे खड़े हो सकते थे ड्योडी पर निकल आये। रात अंधेरी, शांत और गम थी। मोटी की भेदती हुई आवाज वही दूर जाकर मद्धिम पड़ गयी थी। मामन जलते हुए टाच के अस्थिर प्रकाश में ही यह पता चलता था कि पुलिस वास्तविक पर दौड़ता चला जा रहा है। और जैसे जवाब में कई म्याना से सीटी की आवाजें सुनाई दे रही थी—बाजार से, खड्ड के उस पार के खुले मैदान से सशस्त्र पुलिस के कार्यालय से, और उनसे बहुत ही दूर हमारे लेवल क्रासिंग पर से।

जमन फौज के मेडिकन कमचारी इतनी अधिक पी गये थे कि उनके लिए मोधा खटा रहना एक प्रकार से असंभव हो रहा था, फिर भी वे चुपचाप और कुछ समय तक, सड़खड़ाते हुए, ड्योडी पर बने रहे। फिर सीनियर अफसर ने अपने एक अदली ने टाच मगायी और उसकी रोगनी सामने के बगीचे पर फेंकने लगा, जहां फूलों की क्यागिया उपेक्षित दशा में पड़ी थी, बाड़े के टूटे फूटे अवशेष जमीन चाट रहे थे और बर्फाईन का विह्वल झाड़िया घरासायी हो गयी थी। तब उसने ग्रहाने में लड़ी साध पर रोशनी फेंकी और सभी लोग अन्दर चले गये।

ठीक इसी समय पर ओलेग ने, जिसने अपना पीछा करनेवाले का बहुत ही पीछे छोड़ दिया था, जमन सशस्त्र पुलिस के कार्यालय में निक्कलकर खड्ड के उस पार के खुले मैदान से होते हुए भागकर आनेवाले कुछ पुलिस वानों की जतनी हुई टाचें देखी। वे उसका रास्ता रोकने के लिए सशस्त्र पुलिस के कार्यालय की ओर से आ रहे थे। उसने तुरन्त यह बात समझ ली थी कि वह 'लघु साधारण' में छिपकर अपने को न बचा सकता क्योंकि वहां के स्थानीय कुत्त गहारी करेंगे और मौक भौंकेंगे

उसे पुलिस के हाथों में सौंप देंगे। ये कुत्ते इस क्षेत्र में इसी लिए ज़िन्दा थे कि कोई भी ज़मन बच्चे घरों में न रहना चाहता था। जैसे ही यह विचार उसके दिमाग में आया कि वह दाहिनी ओर घूमकर बोस्मीदामिकी जिले में घुस गया और जा भी मकान पहले मिला उम्मी की दीवाल से सटकर खड़ा हो गया। वहाँ एक ही मिनट बाद उमका पीछा करनेवाला पुलिस का सिपाही उमके इतना पास आ गया कि उमकी सीटी ने जैसे आलेग के कानों के परदे ही फाड़ दिये।

आलेग कुछ देर तक खड़ा रहा और इस बात का ध्यान रखे रहा कि उसकी उपस्थिति का पता दूसरा का न चलने पाये। आखिर वह उमी सड़क पर, जिससे हावर आया था, मकानों के पिछवाड़े से घूमकर नगर के उस ऊँचे भाग की ओर लौटा जिसकी ओर वह सबसे पहले रवाना हुआ था।

बेशक जब उसने क्लब की डमाड़ी पर एक पुलिस वाले को देखा था उस समय वह बहुत उत्तेजित हो उठा था। और जब वह उससे बचने के लिए सड़क पर भागने लगा था तो उसकी यह उत्तेजना एक प्रकार से प्रसन्नता में बदल गयी थी। परन्तु अब उसे खतरे का अनुभव होने लगा था। आलेग ने बाज़ार के आस-पास, ज़मन सशस्त्र पुलिस के कार्यालय में और दूसरे लेबल-ऑसिंग पर भी सीटिया की आवाज़ें सुनी और यह जान लिया कि उसकी लापरवाही ने न सिर्फ अपने आपको बल्कि सेगोई को, जो बाल्या के साथ था और स्त्योपा सफोनोव को भी जो तास्या माश्चेंको के साथ था, बड़ी कठिन और खतरनाक स्थिति में डाल दिया है।

आलेग और बाया ने जो परचे लिखे थे उन्हें वाटने का यह उनका पहला प्रयास था और जनता का 'तरुण गाड' दल के अस्तित्व की सूचना देने के लिए उठाया गया यह उनका पहला कदम था।

स्तखाविच ने ही यह प्रस्ताव रखा था कि एक ही रात में नगर

भर में इन परचा का चिपकाना पूरी तरह सनब था। इमने लोग पर एक ही बार में बड़ा जबरदस्त असर पड सकता था। उसवे मायिया का इस प्रस्ताव का रद्द करने के लिए बहुत जोर लगाना पडा था। आलग अब उस ज्यादा अच्छी तरह जानता था। उसे उसवे ध्येया की निष्ठा के प्रति वाई सन्दह न रह गया था, किन्तु आखिर स्मबोविच यह बग नही समझता कि एक काम को करने के लिए जितने ही अधिक आदमी आयेंगे, विफलता का खतरा उतना ही बढेगा। और वेशक यह बात क्रोष भडकानेवाली भी थी कि हमेशा की भांति, मेर्गेई त्युलेनिन बरम कायवाहिया ही पसंद करता था। तुर्केनिच और बाया जम्नुजीव, आलेग के इस प्रस्ताव से सहमत हो गये थे कि परचे पढ़े एक जिले में, फिर कुछ दिनों बाद दूसरे में और उसवे और भी बाद तीसरे जिले में चिपकाव जायें और इस प्रकार हर बार पुलिस का खर्चा दिया जाये।

आलेग का सुयाव था कि उनके लिए जोडा के रूप में काम करना बहुत जरूरी था। एक आदमी परचो की गड्ढी पकडे रहे और उह आलग करता जाये और दूसरा उसपर लेई लयाये, एक परचा चिपकाये और दूसरा परचा और लेई का बरतन छिपाये रहे। फिर एक लडका और एक लडकी साथ साथ जायें ताकि कफ्यू के बाद कोई पुलिस वाला उह पकडे तो वे यह बहाना रख सकें कि उनके इस बेवक्त धूमने का कारण और कुछ नही, आपसी मुहब्बत है।

परचे चिपकाने के लिए मंदे की लई इस्तमाल करने के बजाय उन्होंने शहद से काम लेने का निश्चय किया। मंदे की लेई कही न कहा पकानी पडनी जिससे पुलिस को कुछ न कुछ सुराग मिल सकता था, फिर मद की लेई का निगान कपडा पर भी पड सकता था। इसवे अनावा मंदे की लेई के लिए ब्रशा और बरतना की जरूरत पडती जिनका उठाव फिरता बड़ा बेतुका लगता। शहद, काग नगी बोतल में ले जाया जा

सकता था और उसे बोतल में से थोड़ा थाड़ा उड़ेलकर परचे की पुस्त पर डाला और परचे को चिपकाया जा सकता था।

ओलेग ने दिन में, भीड़भाड़ की जगहों पर—जैसे सिनेमाघर, बाजार या श्रम-केंद्र में—परचे बांटने की एक और बहुत आसान योजना बना ली थी।

रात की अपनी पहली कारवाइयो के लिए उन्होंने, खान १-बीस के आस-पास का जिला, उनके पड़ोस का बोस्मीदोमिकी जिला और बाजार-स्थल चुना था। सेगेंई और वाल्या को बाजार में काम करना था, स्त्योपा और तोस्या को बोस्मीदोमिकी जिले में और ओलेग का खान १-बीस वाले जिले में।

बेशक ओलेग नीना के साथ जाना चाहता था, किन्तु फिर उसने तय किया कि वह अपनी सुन्दर मामी मरीना को ही अपने साथ रखेगा।

तब यह किया गया था कि तुर्केंनिच घर पर रहेगा ताकि अपनी अनुभवहीनता के स्यात से, हर जोड़ा, अपने इस प्रथम प्रयास में अपना अपना काम पूरा कर लेने के बाद, सारी सूचना कमांडर को दे दे।

पर लागा के चले जाने के बाद ओलेग ने फिर विचार किया—मुझे क्या अधिकार है कि मैं एक तीन साल के बच्चे की माँ को, उस बच्चे के पिता मामा कोत्या की सलाह लिये बिना, खतरे में डाल दूँ? बेशक उसने स्वयं जा व्यवस्था की थी उसे उतार-पुलट करना ठीक न था, किन्तु उस समय तक उसपर बाल-मुलभ उल्टा-ह सवार हो चुका था और उसने अकेले ही काम करने का निश्चय कर लिया था।

शाम के समय, जब नगर में लागो के आने-जाने पर कोई प्रतिवध न था, ओलेग ने अपनी जैन्ट की भीतरी जेब में कुछ परचे और पतलून की जेब में एक बोतल सहद रखा और घर से निकल गया। वह उस सड़क पर चलता रहा जहाँ ओस्मूखिन और जेम्नुखोव रहते थे

और उम सहु तब पहुच गया जो ५ नवर की खान तक जानेवाली सड़क के उम पार पड़ता था। यह वही सहु था जो दक्षिण की ओर बाम्मीदामिकी जिले को जमन मण्डल पुलिस के कार्यालय के मैदान से चलता था और दाना के बीच एक गुलाब मैदान पड़ता था। इस जगह सहु में कोठ रहता प्रमता न था। आलेख दाहिनी ओर उमके किनारे किनारे चलता रहा और 'लघु शापाई' तक पहुचने से कुछ ही पूब, घूमकर सहु तब जानेवाले एक कछार से होकर गुजरा और नगर के इस भाग में पानी हुई पहाड़िया की उम श्रेणी की ओर बढ़ने लगा जिसे सगे सगे बारोशीलावग्राद मार्ग जाता था।

उसके बाद पहाड़ियों में लुक्ते छिपत वह उम जगह पहुचा जहा बोरोशीलावग्राद मार्ग उस सड़क से मिलता था जो नगर के केन्द्र से 'पर्वोमाइना' तक जाती थी। यहा वह लेट रहा और अंधेरा हान की प्रतीक्षा करने लगा। यही से उसे ऊंची ऊंची और घूप से घुलसा हुई घास में से मड़कों के चौराहो, बड़ी सड़क के उस पार 'पर्वोमाइना' की बाहरी सरहद विनष्ट खान १-बीस के सिरे पर मिट्टी का बड़ा-सा ढेर जिस मटक पर ल्यूबा शेल्मोबा रहती थी उसपर काफी दूर पर बना गोर्की क्लब बोम्मीदामिकी जिला, खुला मैदान, बोरोशीलोव स्कूल और जमन सशस्त्र पुलिस का कार्यालय दिखाई पड़ रहे थे। -

पुलिस की गन्ती चौकी जिसका ओलेख का सबसे अधिक डर था, चौराहे पर थी और वहा दो सिपाही तैनात रहते थे। उनमें से एक हमेशा चौराहे पर रहता और यदि वह वक्त काटन के लिए थोडा समय के लिए चहलकदमी भी करता तो बड़ी सड़क पर ही टहल लेता। दूसरा, चौराहे से अपनी गदर शुरू करता और खान १-बीस में होकर गोर्की क्लब की ओर और जिस सड़क पर ल्यूबा शेल्मोना रहती थी, उसपर हाता हुआ, 'लघु शापाई' तब पहरा देता था।

उक्त गश्ती चौकी की सबसे पास की दूसरी वैसी ही चौकी बाजार क्षेत्र में थी। वहां भी दो पुलिस वाले तैनात रहते थे। एक हर समय बाजार में घूमा रहता और दूसरा बाजार से अपनी गश्त शुरू कर उस स्थान तक आया करता जहां 'लघु शाघाई', 'शाघाई' से मिल गया था।

रात उतर आयी थी। वह कानूनी और इतनी नीरव थी कि हल्की-सी सगराहट तक आसानी से सुनाई दे जाती। अब ओलेग, सिवा सुनाई पड़नेवाली घाता के और किसी का भी भरोसा करने को तैयार न था।

उसका काम तब १-बीस के प्रवेश भाग पर और गार्की क्लब की इमारत में कुछ परचे बिपकाना था। (उन्होंने उन मकानों पर, जिनमें लोग रहते थे, परचे न लगाने का निश्चय किया था क्योंकि इससे उनमें रहनेवालों पर बिपत्ति आ सकती थी।) ओलेग चुपके से, पहाड़ियों से होता हुआ सबसे पहले पड़नेवाले प्रीफैक्टिबेड मकान तक आया। यह मकान उस भाग के सिरे पर पड़ता था, जहां ल्यूबा शेन्सोवा रहती थी। खुले मैदान के उस पार, और ओलेग के ठीक सामने गान १-बीस का प्रवेशभाग था।

उसने गश्त लगानेवाले सिपाही और ड्यूटी पर तनात दूसरे सिपाही को परस्पर बात करते सुना। एक क्षण के लिए उसे उनके चेहरे भी दिखाई दे गये जब कि वे एक सिगरेट ताइटर की लौ पर झुके हुए थे। उसे मजबूरन सिपाहियों के गुजर जाने तक प्रतीक्षा करनी थी अथवा वह खुले मैदान में ही धर सिया जाता। किंतु दोनों पुलिस वाले धीरे धीरे बहुत देर तक बातें करते रहे।

आखिर गश्त लगानेवाला सिपाही चल पड़ा। उसकी टाच समय समय पर जल उठती और सड़क पर रोशनी फेंकने लगती। ओलेग मकान के पीछे पड़ा खड़ा उसके पैरों की आहट सुनता रहा। किन्तु जैसे ही आहट काफी दूरी पर पहुंची कि वह निकलकर सड़क पर आ गया। भारी कदमों



की आवाज अब भी हल्की हल्की गुनाहें पड़ रही थी। मगर तानमाता सिपाही प्रायः गडक पर टाच की रोगी फेंका था। आता न उस मार्गों बरब म गुजर जाने हुए देता। आगिर वह आगा से आवन हा गया क्योंकि गेल्याव के घर के उम पार गडक धूमती हुई गड्डु तर चला जानी थी। काफी दूरी पर दिगार्ड पहनेवाली प्रवाग की बाँध में पना चला था कि सिपाही समय समय पर रागनी जलारर रास्ता नाप सता था।

सेना के पनायन के समय बड़ी बड़ी गाँवें उडा दी गयी थी। यहा दुगति रात १-बीस की भी हुई थी। अब यहा किसी चीज का निमाण या उत्पादन नहीं हा रहा था। हा, लेफ्टिनेंट र्वैद के आदेशानुसार वहा एक प्रशासन-कार्यालय काम करने लगा था, जिसके कमचारी जमन खान दल के सदस्य थे। प्रति दिन मुबह ऐसे बहुत-से लाग उमवे 'जीर्णोद्धार' के लिए आया करत थे जो नगर से या तो भाग न सके थे, या भागन में अममथ रहे थे। औपचारिक कागजात में 'जीर्णोद्धार' शब्द अहाते म कूला-कवाड साफ करने की किया के लिए प्रयुक्त होता था। वस्तुतः दजनो लोग लकड़ी की एक बड़ी-सी ठेसागाडी को ढकेलते हुए ल जात और एक स्थान का कूडा एकत्र करके दूसरे स्थान पर डाल देते।

उस दिन रात को सबत्र सन्नाटा था और खान की हर चीज अवर की गोद में छिप गयी थी।

ओलेग ने एक परचा खान के अहाते की पत्थर की दीवाल पर चिपकामा दूसरा द्वार पर बनी कोठरी पर और तीसरा परचा बोड पर—सभी तरह की घोपणाआ और आदेशा के ऊपर। उसे वहा ज्यादा समय न लगा था। उसे यह खनरा न था कि बूढा चौकीदार उसे पकड लेगा—चौकीदार रात में सरति की नींद सोता था। उसे तो यह डर था कि वही लौटता हुआ गश्त लगानेवाला सिपाही खान की तरफ से सडक पर न गुजर और टाच की राशनी काठरी की ओर न फेंके अभी

तक उसके पैरो की आहट नहीं सुनाई पड़ी थी और उसकी टाच की रोशनी का भी कोई चिह्न न दीख रहा था। संभवतः वह 'लघु शाघाई' में कहीं अटक गया था।

ओलेग खुले मैदान को पार कर क्लब तक पहुँच चुका था। क्लब की इमारत लम्बी चौड़ी तो थी, पर साथ ही नगर भर में सबसे ठंडी और सबसे कम आरामदेह भी। वह रहने-बसने के उपयुक्त न थी, इसी लिये खाली पड़ी रहती थी। वह उस सड़क के सामने पड़ती थी जिसपर लगभग मारा वक्त बोस्मीदोमिकी जिले, 'पेर्वोमाइका' जिले तथा पाम-पडोस के फार्मों से बाजार तक आत जाते रहते थे। बोरोशीलोवग्राद और कामेंस्क की ओर जानेवाली मोटरों, कारिया इत्यादि भी इसी सड़क से जाया करती थी।

ओलेग ने इमारत के सामने वाले भाग पर परचा चिपकाना शुरू ही किया था कि उसे खड़ से सड़क पर आते हुए पुलिस वाले के पैरो की आहट सुनाई दी। वह धूमकर इमारत की आड़ में हो गया और पिछली दीवार के सहारे छिप गया। पुलिस वाले के कदमों की आहट बराबर तज़ होती गयी, फिर इमारत तक पहुँची और सहसा बद हा गयी। ओलेग मूर्तिवत् खड़ा रहा—एक मिनट गुज़रा, फिर दूसरा, और पाचवा, किन्तु पैरा की आहट न सुनाई पड़ी।

हा, अगर पुलिस वाले ने अपनी टाच की रोशनी इमारत के सामने वाले भाग पर फेंकी हो और उसकी निगाह परचा पर पड़ गयी हो और वह खड़ा खड़ा अभी तक उह पड़ रहा हो, तो? फिर वह उह फाड़ने की काशिश करेगा और निश्चय ही उसे यह पता चल जायेगा कि वे अभी अभी चिपकाये गये हैं, फिर वह टाच जलाकर उस इमारत का चक्कर लगायेगा, इस स्थान से कि परचे चिपकानेवाला, मिला इसी इमारत के पीछे के, अथवा वही नहीं छिप सकता।

आलेग सास रोके सुनता रहा, पर उसे सिवा अपने हृदय की धड़कन के और कुछ न सुनाई दिया। उसका मन हुआ कि दीवाल छाड़कर भागना शुरू कर दे किन्तु तभी उसे लगा कि इसमें तो और भी मुसीबत खड़ी होगी। नहीं पता यह लगाना चाहिए कि वह पुलिस वाला कर क्या रहा है।

आलेग जहाँ खड़ा था वही से उसने अपनी गदन निकाली। उसे ऐसी काई आवाज न सुनाई दी जिससे उसका मन्दहृद बढ़ता। फिर दीवाल से मटे सट वह हर कदम पर पैर काफी ऊँचा उठाकर फिर बड़ी सतकता के साथ रखता हुआ धीरे धीरे सड़क की ओर बढ़ता रहा। वह कई बार कुछ सुनने के लिए रुका किन्तु वहाँ तो सबन शांति थी। वह इमारत के दूसरे काने तक पहुँच गया था। फिर उसने एक हाथ दीवाल पर रखा और दूसरे से दीवाल का कोना पकड़कर गदन धुमाकर सामने देखने लगा। सहसा वर्षा में बमजोर पड़ा हुआ पलस्तर उसके हाथ के नीचे से दूँडा और जमीन पर गिर पड़ा। आलेग को उसके गिरने की आवाज जैसे एक अवगदस्त्र धमाके की तरह लगी। हाँ, उसने झ्योड़ी की सीढ़ियों पर जलती हुई सिगरेट की चमक जरूर देख ली थी और यह समझ लिया था कि पुलिस वाला बैठकर कुछ आराम कर रहा है और सिगरेट के कश लगा रहा है। जलती हुई सिगरेट का सिरा तुरन्त ऊपर की ओर झ्याड़ी की सीढ़ियों पर से कुछ आवाज हुई और आलेग इमारत के कोने से हटकर सड़क पर, खड़ की ओर भागने लगा। तभी सीढ़ी की सनसनाती हुई आवाज हवा में गूँज गयी। फिर तेज सीढ़ी बजने लगी और पल ही भर में उसपर टाक की रोशनी पड़ने लगी। पर तभी वह उछता और प्रकाश के दायरे से बाहर हो गया।

सच बात तो यह है कि इस बिकट स्थिति में उसने काई काम उतावली में नहीं किया। उसने बोम्मीदोमिनी जिले में ही पुलिस वाले का एक ही मिनट में चक्कर में डाल दिया होता और खुद ल्यूवा या इवान्तोवा

के घर छिप गया होता, किन्तु उसने ऐसा नहीं किया। उसे उहे ततरे में डानने का कोई अधिकार न था। वह बाह्यत यह भी भ्रम पैदा कर सकता था कि बाजार की तगफ भाग रहा है और सचमुच 'शाघाई' में घुस जाता जहा खुद शैतान भी उसका सुराग न लगा पाता। किन्तु इससे सेगेंई और बाल्या खतरे में पड सकते थे। फलत ओलेग 'लघु शाघाई' की ओर भागा किन्तु चूकि परिस्थितिया ने उसे बोस्मीदोमिकी जिने में प्रवेश करने को मजबूर कर दिया था, फिर भी वह उस जिले के अन्दर बहुत दूर तक नहीं गया कि कही स्त्वोपा सफोनोव और तोस्या परकाई आच न आ जाये। फिर वह पहाडियो की ओर लौटा, और चौराहे पर आ गया जहा उसने ड्यूटी पर तैनात सिपाही द्वारा पकडे जाने का खतरा भी उठाया।

उसे अपने मित्रा की चिन्ता थी और वह यह सोच सोचकर आतंकित हो रहा था कि कही सारी कारवाई विफल न हो जाय। फिर भी जब उसने 'लघु शाघाई' में कुत्तो की भां भो सुनी ता जैसे उसे बाल-सुलभ शैतानी सूझने लगी। वह बराबर यह कल्पना करता रहा कि गदत लगानेवाला सिपाही उसका पीछा कर रहा है, वह जमन मशस्त्र पुलिस के कार्यालय से भागकर आते हुए मिपाहियो से मिल रहा है, और वे अजनबी के निकल भागने के समय में बहस कर रहे हैं और टार्चों की रोशनी से पास-पडास के सभी क्षेत्रा की छानमारी हो रही है।

बाजार में सीटी की आवाज बन्द हो चुकी थी। ओलेग एक बार फिर पहाडी के शिखर पर पहुच गया था और वहा से टार्चों की रोशनी देखकर ही बता सकता था कि जिन पुलिस वालो ने उसे रोकने की कोशिश की थी वे अब खुने मैदान का पार करते हुए सशस्त्र पुलिस के कार्यालय की ओर जा रहे थे और गदत लगानेवाला सिपाही जो उसका पीछा करना रहा था, सडक के दूरस्थ सिरे पर खडा हुआ वहा के एक मकान पर रोशनी फेंक रहा था।

तो क्या पुलिस वाले ने बलब की इमारत पर चिपके परचों का दम लिया था? नहीं, नहीं देखा था। अगर देखा होता तो सिगरेट पीनक लिए सीढ़ियां पर न बैठता। अब वे बेंगल उसकी नलाश में बोम्मीरोमिका जिले का बाना बाना छान मार। हूँ, कैसे टूटत है आलेग को।

इस समय उसे कुछ मानसिक शान्ति मिल रही थी।

अभी भोर भी न हुई थी कि आलेग ने तीन बार तुर्कनिच का खिडकी खटखटायी। यह सबेन पहले से ही निश्चित कर लिया गया था। धीरे-से दरवाजा माल दिया गया। तुर्कनिच और वह पहले रमोईपर स और तब एक ऐसे कमरे से होकर गुजरे, जहां कुछ लोग सा रहे थे। आखिर ने बाया वे कमरे में पहुंचा। इस कमरे में केवल बाया ही रहता था। अन्नमारी के ऊपर, ऊर्चाई पर, एक दिया टिमटिमा रहा था और यह बात स्पष्ट थी कि बाया अभी तक सोया नहीं था। जब उसने आलेग का देखा ता कोई खुशी नहीं प्रगट की। उसका चेहरा कठोर और पीला पड़ रहा था।

“क-काई पकडा तो नहीं गया?” आलेग ने पूछा। उसकी जवान बुरी तरह लडखडा रही थी और चेहरा पीला पड़ रहा था।

‘नहो, सब ठीक है,’ उससे दृष्टि बचाते हुए तुर्कनिच ने उत्तर दिया। “बठ जाओ।” उसने एक स्टूल की ओर इशारा किया और खुपलंग पर बैठ गया—लग रहा था कि रात भर उसने कमरे में टहलकर या विस्तर पर बैठकर ही बितायी थी।

‘तो? हमें सफ़रता मिली?’ आलेग ने पूछा।

‘हां’ तुर्कनिच बोला। उसकी आखें अभी भी आलेग पर न लगती थी, “व सब यही थे—सेगोई और वात्या, स्तोपा और तोत्या तो तुम अकेले ही गये थे?” तुर्कनिच ने आखें आलेग की ओर उठायी और नीची कर ली।

“तुम्ह कैसे मालूम हुआ ? ” ओलेग ने पूछा। उसने चेहर पर अपराधी स्कूली बालक जैसा भाव झलक उठा था।

“हम सब को तुम्हारी चिन्ता हो रही थी,” वान्या ने, जैसे बात टालने के ढंग से उत्तर दिया, “आखिर मुझमें न रहा गया और निकोलाई निकोलायेविच के यहा जाकर देखा तो मरीना घर ही पर थी सभी छोकरे तुम्हारी प्रतीक्षा करना चाहते थे लेकिन मैंने उन्हें समझा-बुझाकर यहा से हटा दिया। मने उनसे कहा कि अगर तुम कही पकड लिये गये और यहा हमारे महा छपा मारा गया, और हम सब आधी रात के समय एक ही जगह इकट्ठे मिले तो बात ही बिगड जायेगी। और तुम खुद जानते हो कि वन उन्हें कितना काम करना है—बाजार है, थम कैद्र है ”

ओलेग ने, जैसे अपने का अपराधी समझते हुए, संक्षेप में इस बात की चर्चा की कि वह खान से किस प्रकार जल्दी जल्दी क्लब की इमारत तक गया और वहा क्या घटना घटी। उस घटना की परिस्थितियों का उल्लेख करते समय वह काफी उत्तेजित भी हा उठा था।

“और आखिर जब सब कुछ ठीक हो गया, तो मुझे शरारत सूझी। मैंने फिर बोरोशीलोव स्कूल में दो परचे और चिपका दिये ” उसने तुर्कनिच की ओर देखा और दात निवात दिये।

तुर्कनिच चुपचाप उसकी बात सुनता रहा। तब उठा, जेरो मे दोनो हाथ डाले और कुछ क्षणो तक स्टूल पर बठे ओलेग को देखता रहा।

“धन मे भी तुमसे कुछ बहूगा, वस इम बात पर कोष न करना,” तुर्कनिच की आवाज शान्त बनी रही, “इस तरह का काम करने का यह तुम्हारा पहला मौना है—और यही आखिरी भी होगा। समझे ? ”

“न-नहीं, मैं नहीं मानता,” आलेग गया, “मुझे इस काम में सफलता मिली है। ऐसे काम आसान नहीं होते। यह सिर्फ चहलपढ़ी भर नहीं है। यह एक लड़ाई है, जिसमें एक प्रतिद्वन्द्वी भी होता है।”

‘यह प्रतिद्वन्द्वी की बात नहीं,’ तुर्कनिच ने कहा, “बात यह है कि यह भौवा बच्चा जसी शराबत बरने वा नहीं है। हमें या तुम्हें इस तरह की हथकड़ी किसी दशा में नहीं करनी चाहिए। हा, अगर मैं तुमसे बड़ा हूँ फिर भी मैं अपने को तुम्हारी ही दाढ़ि में रक्ता हूँ। तुम जानते हो, मैं तुम्हारी इज्जत करता हूँ इसी लिए मैं तुमसे इस तरह की बातचीत कर रहा हूँ। तुम अच्छे छोकरे हो और मजबूत भी, और शायद तुम मुझसे ज्यादा जानते-बूझते हो पर तुम बच्चे जैसा व्यवहार करते हो वे लोग तुम्हारी मदद के लिए जाने को तैयार थे। मैं समझा-बुझाकर उन्हें गाया, लेकिन जान मेरी भी खुदक हा रही थी,” सूखी भी हमी हसते हुए तुर्कनिच ने कहा, “शायद तुम यह साबित हो कि सिर्फ तुम्हारे लिए हम पाच आदमिया की जान मूली पर मटकी थी। नहीं, नहीं, हमें चिन्ता हो रही थी कि हमारा सारा किया धरा मिट्टी में न मिल जाये। मेरे दोस्त, अब बकल आ गया है जब हम यह समझ ल कि तुम तुम नहीं हो और मैं मैं नहीं। मैंने तुम्हें जाने दिया इसके लिए मैं रात भर हाथ मलता रहा। क्या हम मचमुच छोटी छोटी बातों के लिए, और अकारण, अपनी जान खतरे में डाल सकते हैं? नहीं मेरे दोस्त, नहीं, ऐसा बरने का हमें कोई अधिकार नहीं। और भाई तुम मुझे क्षमा करना—मैं अपना निश्चय हेडक्वाटर में स्वीकृत कराऊंगा। संक्षेप में निश्चय यह किया जायेगा कि मुझ और तुम्हें कारवाइमी में भाग लेने की मनाही दी जाये, जब तक कि इसके प्रतिकूल कोई साम निदेश न हो।”





अगले दिन निक्कलन ही अपने घर पहुँच गया। पर, उस समय ल्यूवा, जो उससे खुद मिलने आना चाहती थी, अपने जर्मनो को बिगड़ कर रही थी। वह रात भर नहीं सोयी थी, फिर भी जब लारा में नशे में धुत जमना का बैठे देखा और लारी सड़क पर दायें-बायें पतरे बदलती हुई जाने लगी, क्योंकि ड्राइवर भी नशे में धुत हो रहा था, तो वह अपनी हसी न राख सकी।

ल्यूवा की माँ उसपर बरस पड़ी किन्तु जब उसने उसे स्त्रिण के चार बड़े बच्चे टीन दिखाये तो सीधी-भादी माँ ने समझ लिया कि उसका बेटा ने किसी उद्देश्य से ही यह सारा काम किया है। उसने यह स्त्रिण रात ही में गरी से निकाल लिया था।

## अध्याय ४

“साथी देशवासियो! आस्तीदोन के निवासियो! खान मजदूरों! सामहिब किसानों!

“जमन झूठे है। माम्बो हमारा था, हमारा है और हमारा रहेगा। हिटलर झूठ बोलता है कि लड़ाई खत्म हो रही है। लड़ाई तो अब भड़क रही है। खान सेना दोनवास में लौटेगी।”

“हिटलर हमें जमनी खदेड़ रहा है ताकि उसके कारखानों में काम कर के हम अपने पिता, पति, बेटों और बेटियाँ के हत्यारे बन।

‘अगर तुम यहाँ, अपने वतन में, अपने घर में, अपने पति, बेटों या भाई का गले लगाना चाहते हो तो जमनी मत जाना।

“जमन हमपर जुरम करते हैं, हमारे अच्छे से अच्छे लोग का मौत के पाट उतारते हैं ताकि हम डरकर धुतने टेक दें।

"इन दुष्ट हमलावरो का सफाया करो। गुलामी की जिंदगी से लड़कर मरना भला।

"हमारी मातृभूमि पर सबूत के बादल छाये हुए हैं। परन्तु उसमें अब भी दुश्मन को सदहने की ताकत मौजूद है। 'तरुण गाड,' अपने परचो में आपको मज्जाई से अवगत करायेगा, भले ही वह सच्चाई हस के लिए कितनी ही कटु क्यों न हो। सत्य की विजय होगी।

"हमारे परचे पढ़िये, उन्हें छिपाकर रखिये, उनमें लिखी बात घर घर और गांव गांव पहुंचाइये।

"जमन हमलावरा का नाश हो।

'तरुण गाड'।"

यह छोटा-सा परचा, स्कूली कापी के पन्ने पर लिखा गया परचा आखिर आया कहा से? और वह भी भीड़भाड़ से भर हुए बाजार के चौक के एक सिरे पर, उस नाटिस बोर्ड पर चिपका था जिसके दाना और पहले कभी जिला समाचारपत्र, 'मोर्त्सिआलिस्तीचेस्वाया रोदिना', चिपकाया जाता था, किन्तु जहां अब जमना के पीले और काले पोस्टर लटक रहे थे।

रविवार का दिन था। दिन निकलते ही गावा और कज्जाक गावा से ढेर लोग बाजार में आने लगे थे। कुछ ताग बटुये लिये थे, कुछ के पास घर के बने सफरी घैले थे, कभी किसी औरत के पास किसी कपड़े में लिपटी हुई कोई मुर्गी दीख रही थी तो कुछ, जिनकी तरकारियों की फल अज्छी हुई थी अथवा जिनके पास पिछले साल की फल का आटा बच रहा था, अपना अपना सामान ठेलागाड़ी पर लादे 'गाड़ी खींचते चले आ रहे थे। घोड़ा की तो बात ही क्या, खुद बात तब कही नज़र नहीं आत थे। जमना ने घोड़े और बैल सभी हार लिये थे।

घोर बे ठेलागाडिया—उहे ता हमारे लोग बर्षों याद रखें। बे एक पहिये वाली बैसी गाडिया न थी जिन्ह मिट्टी लादने व लिए इस्तेमाल किया जाता था। ये गाडिया दो पहिया की होती था जिनपर सभी तरह का सामान लाश जाना था। बे दाना हाया स ढकेल ढकेलकर पीची और चनायी जाती थी। खींचने के लिए दोना बर्मा के बीच एक डंडा लगा रहता था। जाड़े गर्मी, बरसात अथवा घल, बीचड़ या पाले में, हर समय हजारों लोग एक छार से दूसरे छोर तक दानबान पार करते समय उन्हीं को बाम में लाते थे। कभी कभी बे उनपर सामान ढोते किन्तु अधिकतर तो वह आश्रय की खोज में अथवा अपनी कन्न की ओर ही जाते समय बाम में लाया रत थे।

प्रातः काल से ही पास-पटास के गावा से लोग अपनी अपनी सा सन्जी, अनाज, मुगिया फल और बाहद बाजार में लाने लगे थे। शर नगर के लाग भी सुबह स ही आ गये थे— किसी के हाथ में शाल होता था, तो किसी के हाथ में हूट, अथवा घाघरा, अथवा जूता या जोडा, कीले, कुल्हाडी, नमक कपड़े का कोई टुकडा, या पीता लता हुई कोई पुराने फैशन की पाशक या बाप-दादा की कोई पुरानी चीज।

ऐसे जमाने में भुनापा बमाने की गरज से जानेवाला या तो महामूर्ख ही हो सकता था या जुआरी या बदमाश। वहा तो मुसीबते और जरतें ही लागी को खींचकर लाती थी। उनदनी भूमि पर जमन सिक्का हा चल रहा था लेकिन यह कौन जानता था कि बे असली सिक्के ह और उनका मूल्य बना ही रहेगा, और सच बात तो यह थी कि ये सिक्के भी कितना के पाम थे। नहीं, हमारे बाप-दादा का खरीद फरोस्त का डग इसने अच्छा था। सक्क के समय इसी तरीके ने लागी की सहायत की थी—मैं तुम्ह यह दे दू तो बदले में तुम मुझे वह द दो तो,

सुबह ने ही बाजार में हजारों की भीड़ जमा हो गयी थी जो हजारों बार एक दूसरे के पास से होकर गुजरते, और फिर गुजरते।

और बाजार के छार पर पिछले कई वर्षों से लगे हुए नोटिस बोर्ड पर सभी की निगाह लगी थी। उसपर जमन पास्टर पिना स बैसे ही चिपके थे जैसे व पिछले कई हफ्ता से चिपके थे। एक पास्टर में पर्वों के आकार में कई फाटो एक साथ लगे थे—मास्को में जमन सेनाप्रा की परेड पीटर और पाल के बिले के पास नेवा में तैरते हुए जमन अप्सर, स्तानिनप्राद में बोल्गा के किनारे किनारे हमारी सड़किया के हाथों में हाथ डाले जमन अप्सर। और ठीक इसी पास्टर के ऊपर लागा ने एक सफेद रंग का परचा देखा जो स्याही से साफ साफ लिखा था। स्याही भी ऐसी थी जिसे मिटाया नहीं जा सकता था।

पहले-पहले उसमें सिर्फ एक ही व्यक्ति न उत्सुकता प्रदर्शित की, फिर उसे दो साथी और मिल गये, और फिर उसके इद-गिद एक छोटा सा समूह जमा हो गया, जिसमें अधिकांश स्त्रिया, बड़े लोग और तन्त्र व्यक्ति थे। वे गदगद आगे निवाले परचा पढ़ रहे थे। लोगो की भीड़ मफेद कागज पर हाथ से लिखा हुआ परचा पढ़ रही थी। ऐसे में उनकी आर ध्यान न देकर कौन निकल सकता था, और वह भी बाजार के दिन।

अब बाड के इद गिद काफी बड़ी भीड़ लग गयी। सबसे आगे के लोग चुपचाप खड़े थे और बढने का नाम न लेते थे, क्योंकि कोई अदम्य शक्ति उह वह परचा बार बार पढने को बाध्य कर रही थी। और जो लोग पीछे थे वे पास पहुचने के लिए एक दूसरे को धक्कियाने का प्रयत्न कर रहे थे। वे गोर मचाने लगे थे और क्रोध में आकर लोगो से यह बताने की माग कर रहे थे कि परचे पर लिखा क्या है। किन्तु कोई जवाब न देता था, और कोई पास भी नहीं पहुच पाता था, फिर भी

उत्तरोत्तर बढ़ता हुआ यह जनसमूह जानता था कि स्कूली बापी के एक पाने पर लिखा हुआ यह परचा उहे कौन-सा संदेश दे रहा है—“यह गलत है कि जमन सेनाएँ लाल मैदान में परेड कर रही हैं। यह ग़र्र है कि पीटर और पाल के किले के पास जमन अफसर स्नान करते हैं। यह गलत है कि वे हमारी लड़कियों के साथ स्तालिनग्राद की सड़क पर मटरगश्त करते हैं। यह गलत है कि लाल सेना का अस्तित्व नहीं रहा, कि सभी अगले मोर्चों पर—अग्नेजा के भांडे के सैनिक, मंगोल लड़ रहे हैं। यह सब संपेंद झूठ है। सच यह है कि हमारे कुछ लोग अब भा शहर में हैं, वे सच्ची बात जानते हैं और निर्भीक रहकर जनता को वही सारी बातें बताते हैं जो सच हैं।”

बाजू पर पुलिस वालों की पट्टी लगाये और चारखाने का पतलून पहने एक बेहद लंबा आदमी भी भीड़ में शामिल हो गया। उसके पतों में गाय के चमड़े के ऊंचे ऊंचे बूट थे जिनमें उसने अपना पतलून लपेट रखा था और शरीर पर चारखाने की एक जैकेट थी, जिसके नाचे एक माटे पीले डोर से पिस्तौल सहित एक भारी-सा चमड़े का टाल लटक रहा था। उसके छाटे-से सिर पर एक चाबदार पुरानी टोपी थी। लोगों ने अपने अपने कंधा के पीछे देखा और उसे पहचान लिया। यह व्यक्ति इग्नात फोमीन था। उन्होंने उसके लिए रास्ता कर दिया और एक क्षण के लिए उनके चेहरे पर भय भ्रम का चाटुकारिता का भाव झलक गया।

सर्गेई ल्युलेनिन ने अपनी टापी इतनी नीची की कि वह आंखों पर गमी और लाला के पीछे होता हुआ, तानि फोमीन उसे पहचान न ले भीड़ में वास्त्या पिगज्दोव को राजने लगा और जब उनमें निगाह वास्त्या पर पड़ी तो उसने आंखों से फोमीन की ओर इंगित किया। पिरोज्दोव अपना काम अच्छी तरह जानता था। वह फोमीन के पीछे पीछे खुद भी नाटिम बांड की ओर बढ़ रहा था।

यद्यपि पिरोज़होक और कोवल्याव जमन पुलिस दल से निकाल दिये गये थे फिर भी सभी पुलिस वाला के साथ उनकी अच्छी दोस्ती थी। जहाँ तक पुलिस वालों का अपना सवाल था उन्होंने स्वयं पिराज्होक और कोवल्याव की हरकत को गंभीर नहीं समझा था। फोमीन ने अपने इन्-गिद एक निगाह डाली, पिरोज़होक को पहचाना, लेकिन उसके साथ बात नहीं की। दोनों नोटिस की ओर बढ़ने लगे। फोमीन ने परचा नाखन से खरोच कर उतारने की कोशिश की पर वह तो जमन पोस्टर के साथ इतनी बुरी तरह चिपका था कि निकलने का नाम ही न ले रहा था। उसने पोस्टर में एक सूरस्र किया और जमन पोस्टर के एक टुकड़े के साथ परचे का निबालने में कामयाब हो गया और उसे मोड़ मोड़कर अपनी जैकेट की जेब में रख लिया।

“यहाँ क्या भीड़ लगाये हो तुम सब? क्या घूर रहे हो? भाग जाओ!” वह भुनभुनाया और हिजडो जैसा अपना पीला चेहरा भीड़ की ओर घुमा दिया। उसकी छोटी, मैली आँखें मुरियो में से झाँकती सी लग रही थी।

और स्वयं पिरोज़होक भी फोमीन की बगल में घूमकर, काले साप की तरह चिल्ला उठा। उसकी आवाज़ बन्चा जैसी, पर ऊँची थी।

“सुन रहे हो? दवियो और सज्जनो, अभी चलत फिरत नजर आओ! तभी ठीक रहेगा।”

फोमीन ने अपने लम्बे लम्बे हाथ फलाये और भीड़ के बीचोबीच जाने की तरह जम गया। पिरोज़होक तुरन्त उसकी बगल में आ गया। भीड़ छट गयी और सभी दिशाओं में भागने लगी। पिरोज़होक भी आगे आगे भागा।

फोमीन, उदास मन, चमड़े के भारी भारी बूट पहने बाज़ार में घूमता रहा। लोगो ने अपनी अपनी सौदेबाज़ी बंद की और भय,

आश्चर्य तथा विनोद में उसकी पीठ की धार घूरते रहे। सोमीन का पीठ पर, चारगानेदार जैकट के ऊपर, मोटे मोटे मसलारे में छया एक नोटिस चिपकी थी—'तुम माम के एक टुकड़े के लिए, एक घूट वाक्का के लिए, समस्त तगावू के एक पेंवेट के लिए हमारे लोगो को जमना के हाथ बेच रहे हो। लेकिन तुम्ह इसकी कीमत चुकानी पड़ेगी अपनी न्न दुष्ट जिनगी में। हाशियार हा जाओ।'

किसी ने भी उसे नहीं रोषा और वह धाड़ार पार करता हुआ थाने की ओर चला रहा। गभीर चेतावनी बराबर उसकी पीठ से चिपकी रही।

सेर्गेई का हल्का धुधराला और पिरोज्होव का काला सिर एक धार ऊपर उठे और फिर दाना बाजार की भीड़ में इधर उधर गायब होकर, अपने अपने रहस्यपूर्ण मार्गों पर घूमनेवाले पुच्छल तारा की भांति, वही घूमने लगे। वे अकेले नहीं थे—कभी कभी लोगो की चलती फिरती भीड़ में से तोम्स्या माश्चेंको का भी साफ सुन्दर चेहरा दिखन लगता। वह एक शांत लड़की थी। माफ-सुधरी पोशाक, चतुर भावों। और यदि वहा तोम्स्या माश्चेंको होती तो वही पास ही वही मुनहरी बालावाला उसका माथी स्त्योपा सफोनाव भी मडराता होता। फिर वहा कही सेर्गेई की चमकती हुई और पैनी आखें भीड़ में खीत्या लुक्याचेंको की गहरी, स्निग्ध आखा से चार होती और तुरन्त हट जाती। मुनहरी चोटियोवाली बाया बोल्स भी दूफाना और सामान से लदी मेजा का ढेर से चक्कर लगा रही थी। उसके हाथ में एक टोकरी थी जिनपर मोटा-सा तोलिया रखा था किन्तु किसी ने भी यह नहीं देखा कि वह क्या बेचती थी या क्या खरीदती थी।

लोगो को अपने अपने बैला या खाली बोरो में, किसी बेंच पर, अथवा पातगांभी या पीले या हरी धारी वाले तरबूजों के नीचे पड़े कोई

न कोई परचे मिल जाते। कभी कभी वह परचा न ढाँकर कागज की एक पतली-सी पट्टी होती जिसपर लिखा होता—

"हिटलर के २०० ग्राम मुर्दाबाद। सोवियत किलोग्राम जिन्दाबाद।"

और लोगो के दिल और भी तेजी से घड़कने लगते।

सेर्गेई ने कई बार दूकाना के चक्कर लगाये और पुराने कपड़े बेचनेवाला की उम्र भीड़ में भी गया जहाँ चीजों की हाथो हाथ बदला-बदली हो रही थी। सहमा नगर अस्पताल की डाक्टर, नताल्या अलेक्सेयेवना से उसकी आखें चार हो गयी। वह स्वयं गंदे स्लीपर पहने, तथा अपने बच्चों जैसे गुदगुदे हाथों में औरता के जूतों का एक पुराना जोड़ा लिये बेचनेवालों की कतार में खड़ी थी। सेर्गेई को पहचानते ही वह धबका सी गयी।

"नमस्ते।" वह बोला और जैसे परेगानी की मुद्रा में अपनी टापी उतार ली।

एक क्षण के लिए नताल्या अलेक्सेयेवना की आँखों में वह प्रत्यक्ष, निमग्न और व्यावहारिक भाव दिखाई पड़ने लगा जिससे वह बहुत अच्छी तरह परिचित था। फिर अपने गुदगुदे हाथ हिलाते हुए उसने झटपट बागज में जूते लपेटे और बोली—

"बहुत खूब। मुझे इस वक्त तुम्हारी ही जरूरत है।"

सेर्गेई और बाल्या का साथ साथ बाजार से निकलकर श्रम-क्षेत्र में जाना चाहिये था। वहाँ से युवक-युवतियों के उस पहले जत्थे का, जो जमनी भेजा जा रहा था, पैदल वेर्म्होव्वाल्गाया स्टेशन तक जाना था। सहमा बाल्या ने सेर्गेई को एक गोल मटाल और नाटे बट्ट की लडकी के साथ, बाजार की भीड़ से निकलते देखा। वे लीफानची के थोपड़ा की ओर बढ़कर उनके पीछे गायब हो गये। दूर से वह ऐसी लग रही थी माना निम्नी लडकी न बड़ी उम्र की स्त्रियाँ जैसे बाल बना रखे हो।



वाल्या एक गर्वीली युवती थी, अतः उसने उनके पीछे लगना ठीक न समझा। उसका गदराया ऊपरी आठ कुछ कुछ हिना और उसकी आंखों में रक्षता का भाव झलक उठा। उसकी टोकरी में आलुआ व नीचे कुछ परचे रखे थे। ये उस जगह के लिए थे, जहां उसे अभी जाना था। अतएव वह टाकरी लेकर बड़े गव के साथ थम-केन्द्र की ओर चल दा।

पहाड़ी पर, थम-केन्द्र की सफेद इकमजिली इमारत के सामने के छोटे-से खुले मैदान में जमन सैनिकों ने घेरा डाल रखा था। उस दिन जिन युवक-युवतियों का अपने वतन से दूर जाना था उनके माता पिता और अन्य सबंधी सड़क और गठरिया नये पहाड़ी की ओर, घेरे के बाहर खड़े थे। उन्हीं के साथ और भी ऐसे बहुत-से लोग खड़े थे जो वहां बवल कुतूहल वश आ गये थे।

अन्तिम कुछ दिन बड़े ही मनदूस से रहे थे। प्रातःकाल जो हवा चलती थी वह अब अधक बनकर वर्षा के बादल बहाये लिए जा रही थी। हवा इतनी तब थी कि बादल उड़े जा रहे थे और वर्षा की सम्भावना न थी। हवा पहाड़ की ढाल पर खड़ी हुई औरता और लड़कियों के रंग बिरंगे स्कर्टों से खेलती और जिता कायकारिणी कमिटी और 'पगले रईस' के घर की दिशा में गुजरती हुई सड़क पर धूल व वक्कड़ उड़ा रही थी।

स्त्रियों, लड़कियां और युवकों का यह समूह, निष्चेष्ट और दुर्लक्ष था। यह एक वरुण दृश्य था। वे लोग बातें भी या तो बहुत धीरे धीरे करते या फुमफुसाते हुए। उन्हें खार से राने में भी भय लगता। मा भयन धाम्नी हाथ में पाछ लेती और बेटी हमाल आंखों पर दबा लेती।

वान्या भीड़ के एक छोर पर पहाड़ी की ढाल पर खड़ी हो गयी। वहां से वह गान १-वीम के पाम पडोम का भाग और रेलवे ब्राच लाइन का एक भाग देग सकती थी।

नगर के भिन्न भिन्न भागों से अधिकाधिक लोग चलते चले आ रहे थे। प्रायः वे सब नौजवान भी वहाँ आ चुके थे जिन्होंने बाजार में परचे बाँटे थे। सहसा बाल्या की नजर सेगेंड पर पड़ी—वह उस बाध से लगे लगे चल रहा था जिसके ऊपर रेलवे लाइन थी। वह मिर नीचा किये था ताकि हवा में उसकी टोपी न उड़ जाय। एक क्षण के लिए वह आँखों से आँसुल हुआ और फिर पहाड़ी के मोड़ पर दिखाई दिया। वह अब पहाड़ी के खुले हुए भाग के पास आया, उसने भीड़ पर एक पैनी सी दृष्टि डाली और दूर से ही बाल्या को पहचान लिया। बाल्या का गदराया ऊपरी ओठ अब से काप रहा था। बाल्या ने उसकी आँखों से भी इनकार कर दिया और उससे एक भी सवाल न पूछा।

“वह नताल्या अलेक्सेयेवना थी,” उसने धीरे से कहा। वह जानता था कि बाल्या क्या श्रुद्ध होगी। वह उसके फान के पास झुका और फुमफुसाकर बोला—

“क्रास्तोदोन की खनिज बस्ती में छोकरो का पूरा जत्था है वह अपने आप ही काम कर रहा है ओलेग से कह देना ”

बाल्या ‘तरण गाड’ के हेडक्वार्टर की एक सदेशवाहिका थी। उसने हामी भरते हुए सिर हिलाया। तभी उनकी नजर, बोस्मीदोमिकी से सड़क पर आती हुई, ऊँचा ओमोवा पर पड़ी। उसके साथ कोई अजनबी लड़की थी जो मुलायम ऊनी टोपी और बोट पहने थी। ऊँचा और वह लड़की एक स्टूट केस उठाये हुए थी। दोनों जसे हवा से लड़ रही थी और धूल से बचने के लिए अपने चेहरे एक आर हटाये हुए थी।

“अगर मुझे उधर जाना पड़ा तो तुम मेरे साथ चलोगी?” सेगेंड फुमफुसाया। बाल्या ने हामी भरते हुए सिर हिला दिया।

आखिर अम-वे-द्र के डाइरेक्टर ओवर-लेफ्टिनेंट श्प्रीक को सहसा ख्याल आया कि युवक-युवतियाँ घेरे में बाहर ही अपने सबधियों के साथ

सब रहस्य यदि उन्हें वहाँ से सुनाया नहीं गया। डाइरेक्टर की दाने सजाव  
थी। वह गर्मी के मौसम में दफ्तर में और सड़का पर टहलत समय चमड़ा  
का जाँघिया पहनता था। किन्तु इस समय उसने जाँघिया नहा पूरी बॉ  
पहन रखी थी। वह अपने कपड़ों को साथ लिये सायबान में घा गया और  
बिल्गावर कहा कि जिना लाया जा जाता है वे अपने बाग़जान ते ल।  
कलक ने ये निर्देश उग्रदनी भाषा में दुहरा दिये।

जमन मैनिका ने माता-पिताओं, सर्वाधिया तथा मित्रों को घरे बन्द  
नहीं आने दिया। विदाई शुरू हो चुकी थी। मा और बेटिया सब अपने पर  
जन्न न रख सकी और जोर जोर में रोने लगी। युवक अपने पर निपन्न  
रहे थे, किन्तु जिस समय उनकी मानाए, दादिया या बहनें उनसे बिपन्न  
हुई थी उस समय युवकों के चेहरे देखे तक न जाते थे। इतनी करा  
थी उनपर। उनके बड़े पिता जिन्होंने बरसा खानों में काम किया था और  
कई बार मौत का सामना किया था, हताग दिखाई पड़ रहे थे। उनके  
भासू वह बहकर उनकी भूछा से टपकने लगे थे जिन्हें व बार बार हाथ  
की हथेली से माछ डालते।

‘यही समय है’ सेर्गेई ने कटोरता से कहा। वह बाल्या से अपनी  
उत्तेजना छिपाने का प्रयास कर रहा था।

बादला मुश्किल से ही अपने आस सभाल पा रही थी। सेर्गेई ने कहा  
कहा था यह भी वह ठीक से न सुन सकी थी। आखिर वह यत्रवत् भीड़  
में घुसी यत्रवत् उसने आनुओं के नीचे टटोता, मुड़ी हुई एक नोटिस  
निवाला और उसे किमी की जेबेट की जेब में, तो किसी के काट की जेब  
में या किसी सूट केस के हैंडल के नीचे अथवा किसी टोफरी में डाल दिया।

घरे के पास ही, सहसा अम-वे-द्र की दिशा से आता हुआ, भीड़  
का एक रेला बाल्या का पीछे खदेड़ ले गया। उस भीड़ में उा युवकी,  
सड़कियों अथवा युवतियों की मर्या कम न थी जो किसी न किसी को

विदा करने आयी थी। इनमें से एक अपनी बहन या भाई का विदा करते समय इत्तिफाक से घेरे में चली गयी थी और अब वहा से निकल न पा रही थी। इस घटना से जमन सिपाहिया का इतना मनबहुताव हुआ कि वे, अपने पास खड़े हुए लडके-लडकियां को पकड़ पकड़कर घेरे के भीतर घसीटने लगे। वहा चीख चिल्लाहट, रोना घोना और धिधियाना ही सुनाई पड़ रहा था। एक औरत का तो रोना थमता ही न था। भयभीत युवक-युवतियां घेरे से दूर भाग रहे थे।

इसी बीच वही मे मेर्गेई आ टपका। उसके चेहरे पर क्रोध और व्यथा के भाव स्पष्ट दीख पड़ रहे थे। उसने बाल्या का हाथ पकड़ा और उसे भीड़ से बाहर खींच लाया। सहसा उनका सामना नीना इवान्सोवा से हो गया।

“भगवान का शुन है। वरना इन दैत्या ने तो ” उसने दोनों के हाथ अपने बड़े बड़े जनाने और सावले हाथों में ले लिये। “कशूक के घर। आज गाम का पाच बजे। जेम्नुखोव और स्तखोविच को भी सूचित कर देना,” वह बाल्या के कान के पास फुसफुसायी। “तुमन ऊल्या का तो नहीं देखा?” और वह ऊल्या की तलाश में निकल गयी। बाल्या की ही भाति नीना इवान्सोवा भी हेडक्वार्टर की एक सदस्यवाहिका थी।

कुछ क्षणों तक बाल्या और मेर्गेई एक दूसरे के पास पास खड़े रहे। एक, दूसरे को छोड़ना नहीं चाहत थे। मेर्गेई का देखकर तंग रहा था जैसे वह कोई बड़ी ही आवश्यक बात कहना चाहता है, फिर भी उसने कुछ नहीं कहा।

“अब मैं भी भागूगी,” बाल्या ने धीरे-से कहा।

किन्तु कुछ क्षणों तक जहा की तहा खड़ी रही, फिर मेर्गेई की ओर देखकर मुस्करायी, इधर-उधर एक निगाह डाली, शर्मायी लजायी और टोकरी हाथ में लेती हुई पहाड़ी के नीचे दौड़ चली।

ऊल्या घर के त्रिलकुल पाम खड़ी, धम-धेड़ की इमारत से वाल्या फिनातोवा के पुन बाहर निक्कलने की प्रतीक्षा कर रही थी। जिस जमन सिपाही ने वाल्या का, मय उमके मूट-वेस के, घेर में जाने दिया था वही ऊल्या का हाथ भी पकड़ने के लिए आगे बढ़ा था। पर ऊल्या ने सिपाही की आर वडो रग्याई और घृणा से देखा। एक क्षण के लिए दोनों की निगाह चार हुई। ऊल्या को सैनिक की दृष्टि में मानो मानव संकेत का भाव दिखाई दिया। सैनिक ने उसे छोड़ दिया था और सहमा, तान से एक मुनहरे वालोंवाली जवान औरत पर भौंकने लगा था जिसका सिर नगा था और जा किसी भी दशा में अपने मोनह माल के बेटे का भ्रम से अलग न कर पा रही थी। आगिर उमने किसी प्रकार बट को छोड़ा और तब वही पता चला कि वस्तुतः जमन उस औरत को लिप जा रहे थे, न कि उसके बेटे का। जब युवक ने मा को, हाथ में ब्रह्म लिये इमारत में घुसते और दहलीज में अन्तिम बार मुस्कराते हुए देखा तो वह बच्चे की तरह फूट फूटकर रो पड़ा।

ऊल्या और बाया पिलाताव परिवार के सामने वाले छोटे कमरे में एक दूसरे की कमर में हाथ डाले रात भर बैठी रही थी। कमरे में शरद के फूल की प्रचुरता थी। प्रायः वहा वाल्या की बूढ़ी मा आ जाती और या तो उनके बाल सहलाती, या उन्हें चूमती अथवा बनी के सड़क की चीजें छोट छोटकर रखती अथवा काने में पड़ी एक आराम-कुर्सी पर चुपचाप बैठ जाती। अब चूँकि वाल्या भी उसे छोड़कर जा रही थी अतएव सिवा अकेलेपन के उसका और कोई सहारा न रह गया था।

वाल्या ने रोकर कमजोर हो गयी थी और ऊल्या के आलिंगन तक में काप उठती थी। परन्तु अब पहले से शान्त थी। आगे क्या हाना था इसका ऊल्या का चान था और वह नयभीत हो उठी थी। यह अधिक

समझदार और प्रौढ़ थी, और जैसे बच्चा की तरह और समत्व की भावना से, धीरे धीरे बाल्या का सिर थपथपा रही थी।

दिये से निकलनेवाले प्रकाश में अघरे कमरे में बैठी हुई दोना लडकिया और मा का चेहरा और हाथ मुश्किल से ही दिखाई पड़ रहे थे।

काश, यह सब कुछ वह अपनी आखा न देखती—किस प्रकार बाल्या मा से बिदा हुई थी, किस प्रकार सरसराती हुई हवा में उसने सूट केस लेकर, अनन्त दूरी पैदल पार की थी और किस प्रकार जमन सिपाहिया के घेरे के पास वे अन्तिम बार एक दूसरे से गले मिली थी।

बेशक यह सभी कुछ हुआ था। और अब तो ऐसी ऐसी बात होती ही रहूँगी। ऊल्या के चेहरे पर गभीरता और शक्ति का भाव था। वह जमन सैनिकों के घेरे के पास ही खड़ी थी और उसकी आखें श्रम केन्द्र के द्वार पर लगी थी।

सिपाहिया की कतारा से होकर जो लडके, लडकिया और जवान औरत निकलकर आयी उन्हें एक मोटे ने कारपोरल ने यह आज्ञा सुनायी कि वे अपने अपने बडल और बक्से अहात में दीवाल के सहारे रख दें। उन्हें यह भी बताया गया कि उनकी ये सारी चीजे एक लारी पर रख दी जायेंगी। फिर वे सब आदर गये जहाँ ओवरसेप्टिमेंट के निरीक्षण में नेम्ब्वीनोवा ने प्रत्येक यात्री का एक एक काड दिया। यह काड उन्हें, जमन अधिकारिया के प्रतिनिधिया को दिखाकर अपना परिचय देने के लिए दिया गया था। इस काड पर न तो व्यक्ति का नाम ही था, न उसका कुलनाम। उसपर सिवा एक सख्या और एक नगर के नाम के और कुछ न लिखा था। इससे अतिरिक्त उन्हें किसी प्रकार का भी कोई परिचय-पत्र नहीं दिया गया। काड प्राप्त कर चुकने के बाद वे भवन में निकल आते थे और कारपोरल उन्हें खुले मदान में बनती हुई पक्कियों में उनके स्थान पर खड़ा कर देता था।

आखिर बाल्या फिलातोवा दरवाजे पर दिगाई दी। उसने अपनी सहेली को देखने के लिए अपने इट गिद एक दृष्टि डाली और उसकी आर बढ़ गयी। पर कारपोरल ने उसकी बाह पकड़ी और उसे पकितया की और ढकेल दिया। उसे तीसरी या चौथी पक्ति में बहुत दूर एक सिरे पर खड़ा किया गया। अब दोनों सहेलिया एक दूसरे को देख भी न पा रही थी।

इम निरयक विछोह की कटुता से लोगो को मानो स्नह प्रश्नन की अधिकार सा मिल गया था। भीड़ में खड़ी हुई औरताने, चिल्ला चिल्लाकर अपने अपने बच्चो को बिदा अथवा सीख के अन्तिम शब्द सुनात हुए घेरा साङने की कोशिश की। किन्तु लग रहा था जैसे उन पकितया में खड़े हुए युवक-युवतिया-जिनमें अधिकाश युवतिया थी-पहले से ही किसी दूसरी दुनिया के निवासी हा चुके ह-वे धीरे धीरे जवाब देते, या चुप रह जाते या अपना ह्माल भर हिला देते। आसू उनके बहरे पर बहा करते और आखें अपने प्रिय चेहरा पर जमी रहती।

अन्तत ओवर लेफ्टिनेंट स्पीक, हाथ में एक बड़ा-सा पीला पकेट लिये भवन से बाहर निकला। भीड़ शान्त हो गयी। सारी आखें उसी की ओर घम-गयी। "Still gestanden!" ओवर लेफ्टिनेंट ने हुक्म दिया। "Still gestanden!" अमानक आवाज में कारपोरल ने वही हुक्म दुहराया।

सारा जल्था भूतिबल खड़ा हो गया। ओवर लेफ्टिनेंट स्पीक अपने सामने खड़ी हुई पकितयो से होकर गुजरन लगा। जल्थे के लाग बार बार की लाइन में खट किये गये थे। वह चलता हुआ और अपने निकटतम व्यक्ति के शरीर में अपनी मोटी और गठीली उगलिया गढाता हुआ आग बदन लगा। जल्थे में दो सौ से अधिक व्यक्ति थे।

ओवर-लेफ्टनेंट ने अपना पैसेट मोटे कारपोरल को थमाया और स्वयं हाथ हिलाने लगा। सैनिकों का एक दस्ता भीड़ हटाने के लिए आगे बढ़ा—भीड़ के कारण सारी सड़क बन्द-सी हो गयी थी। कारपोरल की आज्ञा होते ही सारा जत्था धीरे धीरे और रुक रुककर, मानो अनिच्छापूर्वक बढ़ा और पहरों में सड़क पर चलने लगा। माटा कारपोरल आगे आगे चल रहा था।

सैनिक जनसमूह को पीछे दबा रहे थे, फिर भी वह जत्थे के दोनों ओर बढ़ता चला जा रहा था। लोग रो रहे थे, सिसक रहे थे, चिल्ला रहे थे और उनका विलाप हवा में गूँज रहा था।

ऊल्या प्रायः पजों पर चलती रही। उसकी आँखें जत्थे में बाल्या को ढूँढती रही। आखिर उसे बाल्या दिख गयी। स्वयं बाल्या की आँख भी सड़क के दोनों ओर अपना सहेली को ढूँढ रही थी और इस अन्तिम क्षण में उसे न देना सकने के कारण वह व्यथित-सी दिखाई पड़ रही थी।

“मैं यह रही, यहाँ, प्यारी बाल्या,” ऊल्या चिल्लायी, किन्तु भीड़ ने उन्हें पीछे ढकेल दिया। पर बाल्या ने न तो उसे देखा ही न उसकी आवाज ही सुनी। वह आँखों में व्यथा लिये इधर-उधर देखती रही। ऊल्या, जानेवाले जत्थे में बराबर दूर पड़ती जा रही थी, फिर भी उसे कई बार बाल्या का चेहरा दिख गया था। अब जत्था ‘पगले रईस’ के घर के उस पार दूसरे लेवल क्रॉसिंग की ओर बढ़ रहा था। बाल्या अब ऊल्या को न दिखाई दे रही थी।

“ऊल्या!” नीना डवान्तोवा चिल्लायी। महसूस वह ऊल्या की बगल में आकर खड़ी हो गयी थी। “मैं जाने कहाँ कहाँ तुम्हारी तलाश करती रही। आज शाम को पाँच बजे कश्क के घर लूँगा यही है।”

लग रहा था जैसे वह कुछ भी न सुन रही हो। उसकी भयप्रस्त आँखें नीना का घूर रही थी।



जब ओनेग ने अपनी जैकेट की भीतरी जेब से अपनी नोटबुक निकाली और ध्यान में उसके पन्ने देखे तो उसका चेहरा उत्तर गया। वह भड़ के पास पड़ी एक कुर्मी में घस गया। भेड़ पर वोड़का की बोतले, कुछ नम और कुछ तश्तरिया रखी थी, पर खाने के लिए वहाँ कुछ न था। दूसरे लोग भी चुप हो गये और मुह पर गंभीरता लिये कुछ भेड़ के पास गीले कुछ साफे पर बैठे गये। सभी चुपचाप आलेग को देख रहे थे।

अभी कल तक वे स्कूली साथी थे—निश्चिन्त और चहकते हुए। किंतु जिस दिन से उन्होंने सपथ ली थी उस दिन से उन्होंने अपना पूर्वअस्तित्व खो दिया था। लग रहा था जैसे उन्होंने अपना पहलू का अनुत्तरदायित्वपूर्ण मित्रता-बंधन तोड़ डाला था, क्योंकि उन्हें उसके स्थान पर एक नया और अधिक उच्च संवर्धन जोड़ना था, समान विचारों और मघटन पर आधारित मैत्री को जन्म देना था। इस मैत्री पर उस मन की मुहर थी जिसे अपनी मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए बड़ा मन का उन्होंने संकल्प कर लिया था।

कोरोवोई के घर का बड़ा कमरा प्रीप्रैरिवेटेड भवना के ही कमरा जैसा था। बिना रंगी लिडकिया के दासे, उनपर पतल हुए डमर, अगल-गल की लकड़ी का सोफा जिसपर आलेग सोता था, पलंग जिसपर पलंग निपालामेना गाती थी, और जातीदार कपड़ा से ढके सरियाये हुए तार सभी भी उह अपने इस निश्चिन्त जीवा की याद दिला रहे थे। उहाने अपने ही बाप-दादा की छत के नीचे बिताया था। फिर भाग्य हमारा हम समय एक पहलू-न-पहलू बना हुआ था।

प्रथम ध्यान, आनेग नहीं करूँगा था। यह नाम उनके सोता निगना था जो अपनी जवाही के दिना में एक प्रसिद्ध उपरनी छायागार था। या ओर मुमुंग वष भग्यहने मानेक नगर में वृषि विभाग का अध्यक्ष था।

ओलेग ने यह उपनाम इसलिए पसंद किया था कि वह उसे छापेमारी के सघन की उसकी प्रथम साहसपूर्ण कल्पनाओं और उस कठिन से कठिन ट्रेनिंग से सबद्ध करता था जो उसके पिता ने उसे खेतों में काम करने के रूप में तथा शिकार करने, घोड़े पालने और दनीपर में नाव खेने के रूप में दी थी।

उसने अपनी नोटबुक उस पन्ने पर खोली जहाँ उसने अपनी ही सकेतलिपि में मायक्रम लिखा था, और ल्यूबा शेव्सोवा से अनुरोध किया कि वह कुछ बाले।

ल्यूबा सोफे पर से उठी और आखें सिखोडती हुई खड़ी हो गयी। उसकी कल्पना के समक्ष बोरोसीलोवनाद की उसकी हाल की यात्रा के सारे विवरण, घोर कठिनाइयाँ, मुबावते, खतरे और माहसिक कारनामे घम गये। इन सब का वर्णन करने के लिए दो शामें भी काफी न थी।

अभी कल ही वह अपना सूट केस लिये चौराहे पर खड़ी थी, जो उसके लिए ज़रूरत से ज्यादा भारी था, और आज वह फिर वहाँ अपने मित्रों के बीच थी।

जैसा कि ल्यूबा और ओलेग ने पहले से ही निश्चय कर लिया था, ल्यूबा ने 'तरण गाड' दल के हेडक्वाटर के सदस्या को वह सब कुछ बताना शुरू किया जो इवान फ्योदोरोविच ने स्तखोविच के बारे में बहा था। हाँ, उसने इवान फ्योदोरोविच का नाम नहीं लिया हालाँकि ल्यूबा ने उसे देखते ही पहचान लिया था। उसने यही कहा कि वह इतिफाक ने किसी ऐसे व्यक्ति से मिली थी जो स्तखोविच के दस्ते में रहा था।

ल्यूबा स्पष्टवादी और निर्भीक लड़की थी और जिसे वह नहीं चाहती थी उसके प्रति निममता का भी व्यवहार करने में न चूकती थी। उसने उनत व्यक्ति का यह अदेशा भी किसी से न छिपाया कि शायद स्तखोविच जमना के हाथा में पड़ गया था।

जब ल्यूबा यह सब कह रही थी उस समय 'तरुण गाड' दन र हेडक्वाटर के सदस्या को स्तस्रोविच की ओर देखी का भी साहम न हो रहा था। और स्तस्रोविच मामने की ओर धूरता हुआ, बाह्यत चुनन और निश्चेष्ट, मेज पर अपनी पतली बाह रखे बैठा था। उसके चेहरे पर दढता का भाव था। किन्तु जब ल्यूबा ने अपने अंतिम शब्द कहे तो उसके चेहरे पर सहसा एक परिवर्तन दिखाई पड़ने लगा।

उसके बदन में शिथिलता सी आ गयी। अब उसके हाठों और हाथ में कोई तनाव न रह गया था। उसने पूरी तरह अपनी आँखें खाली और आश्चय तथा क्लेश के साथ बारी बारी से अपने साथिया को दखन लगा। उस समय वह एक छोटे-मे बालक जैसा दीख रहा था।

"उसने उसने ऐसा कहा? क्या सचमुच उसने यही सोचा था?" उसने वानमुलभ आहत भाव से सीधे ल्यूबा की आंखों में देखते हुए कई बार यही शब्द दुहराये।

सब चुप थे। स्तस्रोविच ने अपना चेहरा अपने ही हाथ से ढक लिया। उसके बाद उसने मुह पर से हाथ हटाया और धीरे धीरे बालों-

"मुनपर शक किया जा रहा है और इस किस्म का शक कि मैं उनमें कुछ यह कमो नहीं बताया कि एक हफ्ते तक बराबर हमारा पीछा किया गया और तब हमें दला मैं बच जाने का कहा गया?" उसने ल्यूबा पर तेज नजर डालते हुए कहा और तब सभी सदस्यों की ओर बारी बारी से देखा, "मैं वहा शाडिया में पडा था कि मुझे यह बात सूत गयी-ये लोग अपनी अपनी जान बचान के लिए घेरा तोड़ने की कागिश कर रहे हैं और यदि सब नहीं तो अधिकांश भीत के मुह में चल जायेंगे और सापद में भी उन्ही के साथ मारा जाऊगा, पर मैं अपने का बचाव वही अधिक काम का सिद्ध हो सकता है। उस समय मैंने यही साचा था पर अब मैं गमन रहा हूँ कि यह सिर्फ बहाता था। गालाबारी इनमें

अधिक थी देखने से रोमांच हो आता था', उसने सरल भाव से कहा। "फिर भी मैं यह नहीं समझता कि मैंने इतना गंभीर अपराध किया है। वे लोग खुद अपनी जान बचा रहे थे अघेरा हो चुका था। मैंने सोचा—मैं एक अच्छा तराक हूँ, शायद जमना या मुच अकेले पर ध्यान न जायेगा। जब वे सब वहाँ से भाग गये तो मैं वहाँ कुछ समय तक पड़ा रहा। वहाँ गोलाबारी बन्द हो चुकी थी किन्तु दूसरी जगह काफी जोरो से गोलाबारी हो रही थी। मैंने सोचा—यही समय है और मैं पानी की सतह पर चित्त होकर तरने लगा। सिर्फ मेरी नाक पानी से ऊपर थी। मैं अच्छा तराक हूँ। पहले मैं सीधा नदी के बीच तक, और फिर धारा के अनुकूल तैरने लगा। इस प्रकार मैंने अपनी जान बचायी। लेकिन मुझपर इस तरह का शक किया जाये—क्या यह संभव है? आखिर वह आदमी भी तो बचा ही होगा। बोली उसकी जान बची कि नहीं? मैंने सोचा था—चूँकि मैं अच्छा तराक हूँ, अतः मुझे इस कला से लाभ उठाना चाहिए। मैं चित्त तैरता रहा और मेरी जान बच गयी।"

स्तोडोविच ने बाल अस्त-व्यस्त हो रहे थे। वह वहाँ एक बालक की भाँति बैठा रहा।

"अच्छा मान लिया कि तुमने अपनी जान बचायी," बाया जेम्नुलाय बोला, "पर तुमने हमसे यह क्यों कहा कि तुम्हें महा छापेमार दस्ते ने भेजा है?"

"इसलिए कि वे सबकुछ मुझे भेजना चाहते थे मैंने सोचा—चूँकि मैं जिन्दा हूँ, इसलिए स्थिति में कोई परिवर्तन नहीं हुआ। जा भी हा मुझे अपनी ही चमड़ी तो बचानी नहीं थी। मैं हमलावरों से लड़ना चाहता था और अब भी वही चाहता हूँ। फिर मुझे अनुमति भी थी। मैंने दस्ते की व्यवस्था करने में सहायता दी थी और लड़ाइयाँ में भाग लिया। इसी लिए मैंने यह बात कही थी।"

उन सभी का बड़ी निराशा हो रही थी, किन्तु जब उन्होंने स्तम्बाविच का स्पर्शस्पर्श मुता तो उन्हें कुछ महसूस मिली। फिर भी सारी कामवाही बड़ी अप्रिय रही। आगिर यह सब बात न हुई हातीं ता किन्ना अच्छा था?

उा सभी ने यह अनुभव लिया था कि स्तम्बाविच सब बात रहा है, किन्तु उन्हें यह भी लग रहा था कि उसका खयाल ठाक नहीं रहा और अपनी रामाहानी बड़े अप्रिय ढंग से सुनायी। उनका वास्तान पहिली जसी लग रही थी, जिसे सुनकर क्रोध भावा था। स्तम्बाविच के साथ क्या बारबार की जाये यह उनकी समझ में नहीं आ रहा था।

बदल स्तम्बाविच कोई याहरी आदमी न था और न ही स्वार्थी अथवा अपना भविष्य धनानेवाला। वह उस तरह का युवक था जो बचपन ही से बड़े बड़े लोगों के सम्पर्क में आया था। उसने इन लोगों के अधिकारों की ऊपर ही ऊपर नकल की थी और वह भी उस कच्ची उम्र में था जब वह लोकप्रिय अधिकार का प्रयाजन और सच्चा अर्थ तक न समझता था और न यही जाता था कि इन लोगों को यह अधिकार इसलिए मिला है कि उन्होंने जी-ताड परिश्रम किया है और अपने धारणों का धरा बनाया है।

वह एक प्रतिभाशाली युवक था, जिसे हर चीज आसानी से समझ में आ जाती थी। उनके स्कूली दिना में ही कुछ बड़े लोग न उसपर ध्यान देना शुरू किया था और इसलिए कि उसके कम्युनिस्ट भाई भी बड़े प्रतिष्ठित लोग थे। वह जिदगी भर ऐसे ही लोगों के बीच रहा था, अतएव जब कभी वह अपने स्कूली दोस्तों से उन बड़े बड़े लोगों के बारे में बातचीत करता तो लगता जैसे वह अपने बराबर वाला के बारे में बात कर रहा हो। उसके लिए बातचीत में या लिखित रूप में दूसरा के विचारों

को, जो उसने ध्वनित होने सुने थे, स्पष्ट रूप से रचना हमेशा सरल प्रतीत होता था। उस दिना वह अपने विचारा को विवक्षित नहीं कर सकता था। उसके इन्हीं गुणों के कारण जिने के कामसामोल-नेता उसे सत्रिय कामसामोल-सदस्य समझते थे हानाकि उस समय तब जमन जीवन में ऐसा कोई काम न किया था जो उसकी इस सत्रियता को सिद्ध करता। काम कामसामोल-सदस्य उसे ध्वनितगत रूप से न जानते थे। य हमेशा उसे अपनी मर्मी समाप्ता में मच पर मध्यम-मडल में बैठे देता करते और इसी लिए उसे जिले या प्रदेश का कामसामोल अधिकारी समझते। वह जिन लोगों के बीच रहता था घूमता फिरता उनके बायीं को भवदय ही न जानता-ममता, फिर भी वह उनके निजी और औपचारिक मर्यादा के सारे व्योरे जानता था—कौन कितना प्रतिष्ठित है और कौन विमर्याद समर्थक। उसने अधिकार-उपयोग की कला के संबंध में एक दृष्टि धारण बना ली थी—उसका विश्वास था कि अधिकार जनता की मर्यादा के लिए नहीं बल्कि स्वयं आगे बढ़ने के लिए दो किस्म के जनममृदा के बीच लड़ने लिये समर्थन प्राप्त करने का साधन है।

ये लोग एक दूसरे के साथ मजबूत मजबूत में एक-दूसरे के साथ बात करते थे—उसने यह आदत भी सीखी, जिस मर्यादा के लिए उनकी रक्षा स्पष्टवादिता और आजाद-व्यापारी के मर्यादा की रक्षा के लिए न समझा कि इसके पीछे जिदगी की जिदगी के लिए भी मर्यादा छिपी हुई है। वह युवका की भावि मर्यादा के लिए मर्यादा के लिए करने के बजाम जान-बूझकर गुप्तचर मर्यादा के लिए मर्यादा के लिए मर्यादा में बोलता, खास तौर से मर्यादा के लिए मर्यादा के लिए मर्यादा से बातचीत करता। सामान्य मर्यादा के लिए मर्यादा के लिए मर्यादा साधिया के साथ अपने मर्यादा के लिए मर्यादा के लिए मर्यादा चाहिए।

इस प्रकार अपने आरम्भिक वर्षों में ही वह अपने को साधारण लोगों से उचा समझने का आदी हो चुका था। वह अपने को ऐसा व्यक्ति समझ लगा था जिसपर सामूहिक जीवन के सामान्य नियम लागू नहीं होते।

वह दूसरा की तरह—या उम छापेमार की तरह जिससे ल्यूबामिनी थी—अपनी जान बचाने के बजाय मौत के मुंह में क्यों जाये? और उस व्यक्ति को क्या अधिकार था कि वह आने वाले स्तानोविच के प्रति दूसरी के दिला में सदेह पैदा करता, जब कि जिस स्थिति में दस्ता पड़ गया था उसके लिए वह स्वयं नहीं, बल्कि दूसरे जिम्मेदार लो दोषी थे?

युवक लोग स्थिति के संघर्ष में निश्चित रूप से नियम न कर सकने के कारण चुपचाप बैठे थे, पर इन वृहत्ता से स्तानोविच कुछ कुछ खुश नजर आने लगा था। सहसा सेगेंई की कठोर आवाज ने ध्यान भंग किया—

“दूसरी जगह फिर गोलाबारी शुरू हुई, किन्तु वह चित्त तरल रहा। फिर भी गोलाबारी पुन आरम्भ हुई क्योंकि दस्ता घेरा तोड़कर भाग निकला था और उस समय प्रत्येक व्यक्ति की जरूरत थी। इससे माने यह हुए कि वे आगे बढ़े थे उनकी जिन्दगी बचाने के लिए, है न?”

बमाडर, याया तुर्केंनिच बिमी की ओर नहीं देख रहा था। वह सैनिक शिष्टता बरत रहा था। उसके चेहरे पर असाधारण सरलता और दृढ़ता का भाव चलक उठा था। उसने कहा—

“सैनिक को अपना माननी चाहिए। इधर लड़ाई चल रही है उधर तुम भाग गये। लड़ाई के समय तुम भगोड़े साबित हुए। हम अगला के लिए मार्चों पर लोगों को गोली मार नी जाती है या स्तानोविच प्रौढी गड़बा दी जाती है। लोग अपने अपराध का प्रायश्चित्त करने लगे हैं।

"मुझे अपना खून बहाने में जर नहीं लगना," स्तम्बोविच बोला।  
उसके चेहरे का रंग फीका पड़ गया।

"तुम आडम्बर करते हो। बस और कुछ नहीं," लुदा ने कहा।  
मभी ने ओलेग की आर देगा। आखिर इन सब के बारे में हमें  
अपना क्या विचार है। ओलेग बड़ी शान्ति से बारा—

"बाया तुर्कनिच ने तो सब कुछ बह ही दिया है। वह तो  
अच्छे वग से कहीं भी नहीं जा सकती। स्तम्बोविच के बारे में हमें  
है कि वह जरा भी अनुशासन नहीं मानता। वह हमें सब कुछ  
हमारे दस्ते के हेडक्वार्टर में रह करना है।"

जब ओलेग अपनी बात कह चुका तो दूसरों ने उसे निश्चयपूर्वक  
और जो कुछ वे सोच रहे थे वह सब। वे तो स्तम्बोविच के आडम्बर  
पर खपट पड़े। उन सभी ने साथ साथ स्तम्बोविच की ओर देखा, जब वह  
अपना अपराध कर चुका था तो स्तम्बोविच की ओर देखा कि वह  
साफ स्वीकार क्या नहीं की? स्तम्बोविच ने स्तम्बोविच की ओर देखा—  
आखिर वह किस तरह का आदमी है? स्तम्बोविच ने स्तम्बोविच की ओर देखा—  
के लिए भी हेडक्वार्टर में स्तम्बोविच की ओर देखा। स्तम्बोविच ने स्तम्बोविच की ओर देखा—  
कुछ नहीं कहा गया कि वे स्तम्बोविच की ओर देखा। स्तम्बोविच ने स्तम्बोविच की ओर देखा—  
यह देखकर सब ने स्तम्बोविच की ओर देखा।

स्तम्बोविच का स्तम्बोविच की ओर देखा। स्तम्बोविच ने स्तम्बोविच की ओर देखा—  
उसने बार बार अपनी स्तम्बोविच की ओर देखा। स्तम्बोविच ने स्तम्बोविच की ओर देखा—  
डालने का प्रयत्न किया—

"तुम लोग मेरा स्तम्बोविच की ओर देखा। स्तम्बोविच ने स्तम्बोविच की ओर देखा—  
लेकर देव सो "

ठीक इस स्तम्बोविच की ओर देखा। स्तम्बोविच ने स्तम्बोविच की ओर देखा—  
कशुक है।



“तुम मुद ही दग ला न, कि तुम हेडक्वाटर में नहीं रह सकते,  
उसने कहा।

और स्तगोविच को मानना पड़ा कि यह बात उचित भी है।

“तुम्हारे लिए यह ज़रूरी है कि इसे तुम स्वयं समझा,” भावा  
कहता गया, ‘बेशक हम तुम्हें जिम्मेदारी सौंपेंगे और केवल एक ही नहीं।  
हम तुम्हारी परीक्षा लेंगे। तुम अब भी अपने पांच बेटे दल का नज़र  
भरोगे और तुम्हें अपने मत का पुनः प्राप्त करने के बहुत-से मौके मिलेंगे।

“यह बड़े उच्च कुल का है। पर जो कुछ उसने किया है वह बड़ा  
शर्म की बात है।” ल्यूबा योसी।

येल्गेनी स्तगोविच को ‘तरण गाड’ के हेडक्वाटर से निवान रिफ  
जाने के सवाल पर बाट लिये गये। वह अपना सिर झुकाये बठा रहा,  
तब उठा और अपनी अनुभूतियों का दवाता हुआ बोला—

“इससे मुझे बहुत पट्ट हो रहा है—तुम लोग यह बात समय मन्त्रो  
हो। पर मैं जानता हूँ कि तुम कुछ और कर भी नहीं सकते थे। मैं इसका  
बुरा नहीं मानता। मैं बसम खाकर कहता हूँ “उमके होठ बाप और  
वह कमरे से निकल गया।

सभी सदस्य कुछ क्षणा तक चुप बैठे रहे। पहली बार अपने एक  
साथी के प्रति वे निराश हुए थे और इस कारण वे दुखी थे। इतना निमग्न  
बनना भी उनके लिए कठिन था।

भोलोग ने दात निकाले और जैसे हकलाते हुए बोला—

“ब-वह ठीक हो जायेगा, म-मेरी बात याद रखना।”

चाया तुर्कनिच ने अपनी कामल आवाज़ में इस विश्वास का  
समयन किया—

“तुम्हारा ख्याल है ऐसी बातें मोर्चों पर नहीं होती? तरण सैनिक पहले  
बुधदिली दिखाता है, पर बाद में बहादुरी के बितने ही कारनामे भी करता है।”

ल्यूबा को लगा कि इस समय उसे, इवान फयोदाराविच ने हुई अपनी मुलाकात के बारे में, सभी कुछ कह देना चाहिए। बेशक उसने इस बारे में कुछ नहीं कहा कि वह उससे कैसे मिली—उसके काम के संबंध में कुछ ऐसी बात भी होती थी, जिन्हें प्रगट करने की उसे इजाजत न थी। हमारे में चहलपदमी करते हुए उसने पूरा ध्योरा दफर बताया कि किस प्रकार प्रोत्सको उससे मिला था और उसने क्या कहा था। जब ल्यूबा ने बताया कि छापेमार के हेडक्वार्टर के प्रतिनिधि ने आप लोगों की बड़ी तारीफ की, ओलेग की सराहना की और वहां से मेरे चलते समय मुझे चूमा तो सदस्य उत्तेजित हो उठे। निश्चय ही वह हम लोगों से बड़ा खुश होगा, उन्टाने सोचा।

अपने को इस नये रूप में दर्तावर के उत्तेजित थे, प्रसन्न थे और कुछ कुछ चकित भी। वे परस्पर हाथ मिलाने और एक दूसरे को म्बारक देने लगे।

“जरा सोचो वाया, जरा कल्पना करो,” ओलेग ने जेम्नुखोव से कहा। उसके चेहरे पर प्रसन्नता झलक रही थी। “‘तदण गाड’ दल एक वास्तविकता है जिस प्रदेश के नेता तक मानते हैं।”

ल्यूबा ने ऊल्या की कमर में हाथ डाला। तुर्केंनिच के घर में मिलने के बाद से दोनों में गहरी दोस्ती हो गयी थी। अभी तक ल्यूबा का ऊल्या से उसका हालचाल पूछने का मौका न मिला था, अब उसने उसे वहन की तरह चूम लिया।

ओलेग ने फिर अपनी नोटबुक देखी। पिछली बैठक में चान्या जेम्नुखाव को पाच पाच के दला का सघटनकर्ता बनाया जा चुका था। वाया ने प्रस्ताव रखा कि पाच पाच के दूसरे दलों के लिए भी नेता नियुक्त किये जायें क्योंकि सघटन को विस्तृत करना था।

“वेर्वोमाइवा मे गुरु करे, क्या?” बाया ने ऊल्या को प्रोत्साहन की तरह अपने चरमे में से देखते हुए, प्रसन्नतापूर्वक कहा।

ऊल्या उठी और अपने दोनों हाथ लटकाकर सीधी खड़ी हो गयी। उसके नारी सौंदर्य ने सभी उपस्थित लोगों में एक सुन्दर, निराला अनुभूति पैदा कर दी थी जो उनके चेहरे पर बलक उठी थी। यह युवका के मन साफ होते हैं, उनके मन में ऐसी ही भावनाएँ उठती हैं जब वे किसी सुन्दर युवती को देखते हैं। किन्तु ऊल्या ने लोग की इस भूक प्रशंसा पर कोई ध्यान न दिया था।

“हम लोग, यानी मैं और तोल्या पोपोव, वील्या पत्राव और माया पेग्लिवानोवा का भतीनीन करने हैं,” वह बोली। सहसा उसने देखा कि ल्यूबा उसे परेशानसी दृष्टि से देख रही है। “और ल्यूबा वोस्मीदोमिकी जिने का नाम ले ले, फिर तो हम पढ़ाती रहेंगे,” उसने इतना और जाड़ दिया। उसकी गंभीर आवाज शांत थी और वह बने आमामी से बातें कर रही थी।

‘वाह, तुम्हें भी खूब सूझी सचमुच।’ ल्यूबा का चेहरा तब हा उठा और उसने अपने छोटे छोटे हाथ हिना दिये। वह वैसी सगडन करू बनगी।

उन सभी ने ऊल्या का समर्थन किया और ल्यूबा धुप हो गयी। एक ही क्षण में ल्यूबा ने अपने को वोस्मीदोमिकी जिने की सगडनवन के रूप में देखा। यह विचार उस वक़्त ही पसंद आया था।

वान्या तुर्केंनिच को लगा कि इसी समय उसे वह प्रस्ताव आ सामने रखना चाहिए जिसपर वह बीस आतेग रात में एकमत हो बने थे। उसने बैठक में वे सारी बातें बयान की जो ओलेग के साथ कही थी और बताया कि यह काम न सिर्फ ओलेग के लिए बल्कि सारे सपन के लिए सक्क का कारण बन सकता था। उसने सुझाव दिया कि ई

लोग यह निश्चय कर कि ओलेग का, बिना हेडक्वाटर की अनुमति के, कभी किमी भी वारवाई में भाग लेने का अधिकार न हो।

“मैं नहीं समझता कि इसके लिए अभी और स्पष्टीकरण की भी आवश्यकता है,” उसने कहा, “बेशक यह निषेध मुझपर भी लागू होना चाहिए।”

“इनका व' कहना ठीक है,” ओलेग बोला।

इस प्रकार यह निश्चय भी सवसम्मति से किया गया। अब सेर्गेई अपनी कुर्सी से उठा। वह परेगान-सा लग रहा था।

“मुझे यहां दो बातें कहनी हैं,” उसने उदास होकर कहा और अपने मोटे मोटे हाथों को अजीब-ने ढंग से फरफराया। सभी को यह बात इतनी मजेदार लगी कि कुछ समय तक तो उन्होंने उसे बोलने का भी मौका न दिया।

“पहले पहल मैं इस इम्नान फोमीन के बारे में कुछ कहना चाहता हूँ। क्या हम सचमुच इस सुभर की हरकत बरदास्त करते रहेंगे?” उसका चेहरा क्रोध से लाल हो रहा था। “उस बदमाश ने ओस्तप्चूक और चाचा अब्रेई के साथ गद्दारी की और हम अभी तक यह नहीं जानते कि उस नीच ने हमारे कितने खनिजों का सफाया करवाया है। मेरा सुझाव है कि उसे मारकर ठिकाने लगा दिया जाये,” सेर्गेई बोला, “यह काम आप लागू मेरे जिम्मे कर दें क्योंकि मैं यो भी उसे जिन्दा नहीं रहने दूंगा,” उसने कहा और सभी का यह स्पष्ट हो गया कि सेर्गेई सचमुच ऐसा करने में समर्थ है।

ओलेग का चेहरा गंभीर हो उठा। उसके माथे पर गहरी और लंबी चुरिया पड़ गयी। हेडक्वार्टर के सभी सदस्य शांत थे।

“क्या राय है? वह ठीक कहता है,” बाया तुर्केंनिच ने शांत आवाज में धीरे-से कहा, “इम्नान फोमीन गद्दार है। वह हम लोगों का

अनिष्ट करता है, उसे मूली पर चढ़ाया जाना चाहिए। और ऐसी बात जहाँ लोग उसे लटका हुआ देंगे। उसने गले में एक पोस्टर बन्धा है जिसमें उसे फाँसी देने के कारण लिखे हों। यह लोग के लिए एक सनक बन। क्या रहना है आप लोग के इस बारे में?" उत्तर आवाज़ में अभयासित निमग्नता की ध्वनि थी। "ये लोग हमपर कभी दया नहीं करेंगे। यह काम मुझे और त्युलेनिन को सौंपा जाये।"

और जब सदस्यो ने तुर्कनिच को त्युलेनिन का समर्थन करते सुना तो जैसे उन्हें राहत-सी मिली। यद्यपि वे गद्गारी से घृणा करते थे, फिर भी उन्हें मौत की नींद सुलाना उनके लिए बठिन था। पर, चूंकि यह मामले में लाल मेना के एक अपमर, और उनके सीनियर साथी तुर्कनिच का समर्थन प्राप्त हो चुका था, इसलिए वह कार्य करना अनिवार्य लग रहा था।

"बेशक इसकी अनुमति सबसे पहले हमें अपने सीनियर साथियों से लेनी होगी," ओलेग ने कहा, "और उसी दृष्टिकोण से हमें अपना सामान्य मत भी देना होगा। मैं फोमीन के बारे में त्युलेनिन के प्रस्ताव पर वोट लूंगा और फिर इस सवाल पर कि यह काम किसे सौंपा जाये?"

"सवाल बिल्कुल साफ है," बाया जेम्नुखोव बोला।

"हां, सवाल साफ है, फिर भी मैं फोमीन के सवाल पर मत से वोट लगा," ओलेग ने जैसे हठधर्मी से कहा।

ओलेग इस बात पर क्यों जोर दे रहा था—सभी यह जानते थे। उन्होंने शपथ जो ली थी। उन्हें अपनी आत्मा की आवाज़ सुनकर निश्चय हो करना था। सभी ने गंभीर शांति के साथ फोमीन को फाँसी देने के पक्ष में वोट दिया और यह काम तुर्कनिच और त्युलेनिन को सौंपा गया।

'यह निश्चय बिल्कुल ठीक है। इन मुश्ररा को यही सजा मिलनी चाहिए।' सेगेंड की आवाज़ में चमक दौड़ गयी, 'अब मैं अपनी दूसरी बात पर आऊंगा'।

अस्पताल की डाक्टर नताल्या अलेक्सेयेव्ना ने सेर्गेई को बताया था कि क्रास्नोदन से कोई अठारह मील दूर एक बस्ती है—इस बस्ती का नाम भी क्रास्नोदन ही था—कुछ युवका ने एक विरोधी दल बनाया है। यह वही छोटे छोटे गुदगुद हायावाली नताल्या अलेक्सेयेव्ना थी, जिसकी आंखों में सदा दृढ़ता, और कतव्यपरायणता का भाव झलका करता था। नताल्या अलेक्सेयेव्ना इस दल की सदस्या न थी किन्तु उसे इस दल का पता चला था उसकी मा की पड़ोसिन, अध्यापिका अन्तोनीना येलिसेयेव्को से, जो वस्तुतः क्रास्नोदन बस्ती में रहती थी। उसने अन्तोनीना येलिसेयेव्को से यह वादा किया था कि वह नगर से सम्पर्क स्थापित करने में उसकी मदद करेगी।

सेर्गेई के सुझाव पर वाल्या बोल्स को इस दल के साथ सम्पर्क स्थापित करने का भार सौंपा गया। यह निश्चय वाल्या की गैर-मौजूदगी में किया गया था क्योंकि सदेशवाहिकाएँ इवान्सोवा बहूँ और वाल्या, हेडक्वाटर की बैठक में नहीं आयी थी। वस्तुतः उस समय वे मरीना के साथ अहान में एक शौड के नीचे बठी हुई हेडक्वाटर की चौकसी कर रही थी।

येलेना निकोलायेव्ना और मामा बोल्सा, कुछ चीजें रोटी के बदले में बदलने के लिए, दहान में मरीना के सवधियों के पास गये थे। उनकी इस अनुपस्थिति का लाभ 'तरुण गाड' हेडक्वाटर के सदस्या ने उठाया था। नानी बरा-को मालूम था कि युवक क्या उनके घर इबट्टे हुए हैं लेकिन उसन उनपर यह प्रगट नहीं होने दिया कि उसे मालूम है। इसी तरह व्यवहार करती रही मानो सभी दावत के लिए एक्त्र हुए ह। वह मामी मरीना और उसके नन्हे बेटे को लेकर पहले से ही शौड के नीचे चली गयी थी।

युवका को वाद विवाद करत करत शाम हो चुकी थी। तभी नानी बरा भी कमरे में आयी। उसके चश्मे का एक भाग टट गया था और

वाले डारे की महायता में बमानी स जया था। उसने चदम क ऊपर व देखते हुए तुरन्त ही यह जान लिया कि मेज पर रखी हुई वादका में बोतल छुई तक न गयी थी और मगो का भी कोई इस्तमाल न किया गया था।

“शायद तुम तोग चाय पीना चाहते हो। मैंने कुछ न कुछ खान के लिए भी बना रखा है,” वह बोनी जिमने पड्यत्रकारिया को कुछ शैंप सी हुई। “और हा, मैंने मरीना को समझा दिया है कि वह बच्चे का लेकर सायवान में सोये। वहा की हवा ताजी है।”

नारी ने बाल्या, नीना और ओल्गा का बुलाया, चायदानी उठा लामो और एक दरवाज में से कुछ छिपायी हुई मिठाइया निकालकर मेज पर रख दी, फिर झिलमिली गिरायी, दिया जलाया और कमरे में बाहर चली गयी।

इस समय सब के सब दिये के पाम बैठे थे, जिस में से धुमा निम्न रहा था, और जिसकी चिलमिलाती हुई लौ कमरे के अंधेरे में उनके चेहरो, कपडो और अन्य चीजा पर पडकर कुछ क्षणों के लिए उड़े प्रकाशित कर देती थी। व सचमुच वहा पड्यत्रकारी-से लग रहे थे। उनकी आवाजें शांत और रहस्यपूर्ण लग रही थी।

‘आप लाग मास्को की बात भी सुनेगे?’ ओलेग ने धीरे-से कहा।

सभी ने इसे मजाक समझा। किंतु अवेनी न्यूवा-ही कुछ हैरान सी हुई और सहसा पूछ बैठी—

“माम्को, कैसे?”

“एक शन पर—कोई प्रश्न न किया जाये।” आलेग ग्रहात में गया और तत्काल लौट आया।

“एक क्षण धीरज रखें,” वह बोला और मामा ओल्गा के कमरे के अंधेरे में गायब हो गया।

युवक घात बंटे रहे। इस बात पर यकीन किया जाये या नहीं, यह वे समझ ही न पा रहे थे। लेकिन क्या आदमी का ऐसा मौने पर इस तरह का मजाक करना चाहिए।

“नीना, आकर मेरी मदद करा न।” आर्ना ने दुआया।

नीना इवान्सोवा उमके पास चली गयी।

फिर सत्सा मामा कात्या के कमरे में एक हर्षोल्लास हुआ। आवाज सुनाई पड़ी जो परिचित होने के साथ साथ हर्षोल्लास लग रही थी—फिर किसी विभीषण गगत की धुन सुनाई देने लगी, कहीं कुछ लोग नाच रहे थे। बीच बीच में गगन 'हर्ष' की धुन भी आ रही थी। एक युवक की आवाज छत्ररी के हृदय में गूँजने लगी— वह दुनिया के हताहता की मय्या मृना रहा था। उसके ऊपर फर्क हुआ बहुत ही जल्दी जल्दी जमान में धोने के लिए था। उसके ऊपर की झलक थी और लग रहा था कि वह उसे उस पर ही उस पर ही बात समाप्त करने का मौका न मिलेगा।

और फिर जैसे आन्त धूर के साथ उसका हृदय धुँध, अनाउन्तर लेवितान की परिवर्तन सुनाई देने लगी। व्यावहारिक, धीमी और मंद सुनाई देने लगी। वह ही रहा था





के एक टुकड़े के साथ जोड़ दिया जाता। यह तार लम्बी-सी चोब से बंधा था और चोब के ऊपर एक हुक लगा था जिसके जरिये चोब खम्भे के पास विजली लाइन से मिली थी।

सोवियत सूचना-केन्द्र का सवादपत्र। भले ही उन्हें कितनी ही तकलीफ और जोखिम उठाना पड़े छपाई की मशीन का प्रबंध तो उह करना ही था।

जब वोलोद्या ओस्मूविन, जारा अस्त्युयान्त्स और 'घघरक' तोल्या ने पाक में खुदाई की तो उह थोड़े से ही टाइप हाथ लग सके। शायद जिन लोगो ने उन टाइपो को जमीन में गाड़ा था, उनके पास पैकिंग का सामान न था। उन्होंने टाइपो को एक गड्ढे में रखकर उहे मिट्टी से ढक दिया था। लारियो और विमानमार तापा के लिए खोदनेवाले जमन सैनिका ने पहले-पहल यह जानने का प्रयत्न न किया कि यह सब था क्या और इसलिए उन्होंने मिट्टी के साथ ही टाइप भी इधर-उधर फेंक दिये। पर बाद में उह अपनी गलती मालूम हुई और उन्होंने इसकी सूचना उच्च अधिकारियों को दी। नतीजा यह हुआ कि शायद बहुत-से टाइप हटा लिये गये किन्तु कुछ अब भी गड्ढे के तल में पड़े रह गये थे। छोकरो ने वहा बड़े समय के साथ कई दिनो तक खुदाई का और उहे नक्शे में दिखाये गये स्थान से कुछ गज के व्यासाध के दायरे में काफी छिटपुट टाइप मिल गये। इस प्रकार उन्होंने एक एक अक्षर बटोरकर रख लिया। वे टाइप त्यतिकोव की जरूरत लायक न थे इसलिए उसने 'तरण गाड' के उद्देश्यो के लिए उसका प्रयोग करने की अनुमति वोलोद्या को दे दी थी।

जेन्नुसाव का बड़ा भाई भलेक्साद्र, जो अब सेना में था, वभी छपाई का व्यवसाय करता था। उसने काफ़ी धरसे तक स्यानीय समाचारपत्र 'सात्सिआविस्तीचेस्वाया रोदिना' के छापाखाने में भी काम

किया था। बाया प्रायः उमसे वहा मिलने जाया करता वे निरीक्षण में अब वालाद्या छापने की एक छोटी-सी म जुट गया। वोलोद्या जिस मशीन के कारखाने में काम क उसने छापेखाने के लिए गुप्त रूप से धातु के पुर्जे बना लिं ने सामान रखने के लिए एक लकड़ी का बक्सा और बनाने का काम अपने ऊपर ले लिया।

जोरा का पिता बढई था। उसकी मा बड़ी चरित्रवा जोरा को इस बात की आशा थी कि जमनो के अधिकार उसके मातापिता उनके विरुद्ध अवश्य हथियार उठावेंगे। में से किसी ने भी इस दिशा में कदम नहीं उठाया। पि इस बात में कोई सदेह न था कि वह उहे धीरे ध क्रियाकलापों में खींच लेगा। काफी सोच-विचार के बाद बा पर पहुचा था कि शुरू शुरू में पिता को ही अपने अनुकूल हांगा। मा को बाद में समझाया जा सकता था। वह तो ए थी, जो जरूरत से ज्यादा सक्रिय थी। जोरा का पि के बच्चे तक आता था। वह अवेड उम्र का, शांत-स्वभाव बेटा हर चीज में मा की नकल था—क्या आचरण, क्या काले काले बाल। बेशक उसके पिता को यह बात ब खुफिया काम करनेवालो ने, उसके युवा बेटे द्वारा नाशु है, फिर भी उसने बिना अपनी पत्नी को बताये, बक्सा बनाने का काम हाथ में ले लिया। बेशक वह यह न जोरा और वोलाद्या, पाच पाच लोगो के ग्रुप-लीडर अधिकांश के नाते स्वयं महत्वपूर्ण व्यक्ति थे।

इन दोनो छोकरो की दोस्ती इतनी गहरी हो गयी बिना एक दूसरे का देखे एक दिन भी ज़िन्दा न रह सका

ल्यूस्या ओस्मूखिना और जोरा के सबब पहले की ही तरह औपचारिक थे। उनमें अब भी पहले-सा तनाव था।

वेशक, उनके स्वभाव और रुचिया अलग अलग थी। दोनों अच्छे-खासे पढ़े लिखे थे किन्तु जोरा को विज्ञान और राजनीति की बातें पसंद थी और ल्यूस्या को मुख्यतः उन किताबों में मजा आता जिनमें मानव-भावनाओं का उल्लेख होता। हा, यहाँ यह जान लेना चाहिए कि ल्यूस्या, जोरा से बड़ी थी। हा जब कभी जोरा अस्पष्ट भविष्य में झाँकने का प्रयास करता तो उसे यह सोच सोचकर गुदगुदी-सी होने लगती कि ल्यूस्या का तीन विदेशी भाषाओं पर पूरा अधिकार रहेगा। फिर भी वह इस तरह की ट्रेनिंग काफी न समझता और उसे सिविल इंजीनियर बनने के लिए आग्रह करता रहता। इसमें वह चतुराई से काम न लेता था।

जब से दोनों मिले थे, तभी से जब जब ल्यूस्या की स्वच्छ और चमकमाती हुई आँखें जोरा की काली काली और सकलपरत आँखों से मिलती तो जैसे दो तलवारे झनझना उठती। वे अधिकतर अलग अलग न रहकर साथ ही रहा करते और एक दूसरे पर उत्तर प्रत्युत्तरा से प्रहार करते—ल्यूस्या के प्रत्युत्तर उद्धत और दृढ़ होते और जोरा के नियंत्रित और उपदेशात्मक।

आखिर वह दिन भी आया जब जोरा ने अपने मित्रा—अर्थात् वोलोद्या ओस्मूखीन, 'पपरक' तोल्या और वान्या जेम्नुखोव को अपने कमरे में जमा किया। बाया उन सबमें बड़ा था, उनका नेता था। अब वह कवि न था बल्कि 'तरण गार्ड' के अधिकांश परचा और नारों का लेखक था। इसलिए छापाखाना बनने में वान्या की सब से बड़ी दिलचस्पी थी। छापने की मशीन बन चुकी थी। तोल्या आर्लॉव नाम बजाता और खासता हुआ—लग रहा था जमे ये आवाज़ें किसी पीपे में से निकल रही हैं—बार बार कमरे में चहलपदमी करता हुआ यही

प्रदर्शन करता रहा कि जरूरत पड़ने पर अकेला एक ही आदमा सारे मशीन उठाकर अन्यत्र ले जा सकता है।

उनके पास एक चिपटा ब्रश और रोलर था ही। छाप की मशीन के स्थान पर जोरा के पिता ने जिसने जिन्दगी भर तक्की पर राई और वानिश का काम किया था, 'एक मौलिक घोल' तयार कर लिया था। अब सभी मित्र अक्षरों को छाट छाटकर बेसों में रखने लग गए थे। बाबा जेम्सुखाव, जिसे सारे अक्षर 'o' जैसे लगते थे, - क्योंकि उसका नजर कमजोर थी - जारा के पलंग पर बैठकर पूछने लगा कि इस एक 'o' से वणमाला के सारे अक्षर बनते कैसे हैं।

ठीक इसी क्षण खिडकी पर दस्तक हुई। खिडकी पर पड़ा पत्र था। दस्तक से वे जरा भी विचलित न हुए क्योंकि बस्ती के इस दूत कोने में कोई जमान या पुलिस वाला कभी न आया था। वस्तुतः पत्रों और तुर्कनिच आये थे। वे मशीन पर शीघ्र से शीघ्र कुछ छपाना चाहते थे, इसी लिए घर बैठे रहना उन्हें असम्भव लगा और वे यहाँ बस आये।

किन्तु बाद में पता चला कि सचमुच वे इतने मुक्त न थे। तुर्कनिच ने बुपचाप जारा को एक आर दुनाया और दोना साथ साथ बगावत में चले गये। इधर ओलेग, बोलाद्या और तोल्या की सहायता करने लगा, जैसे कुछ हुआ ही न हो।

तुर्कनिच और जोरा बगीचे के बाड़े के अन्तिम छोर तक गये वहाँ घास पर पड़ रहे। बार बार वादन सूय को ठक सेते। शरद काल निकल आया, अतः धूप की अधिकांश गरमी कम हो चुकी थी। हाल का कमरे के कारण घास और जमीन दाग ही भोग गयी थी। तुर्कनिच जारा के पास झुककर धुसपुमाने लगा। जारा ने उसके प्रश्न का उत्तर देते बिस्वाय व गाय दिया। तुर्कनिच ने इसी उत्तर की आशा की थी।

जोरा ने कहा—“बहुत अच्छा। यह ठीक भी है। इससे दूसरे गद्दारों को अच्छा सबक मिलेगा। बेशक, मैं राखी हूँ।”

ओपेग और वान्या तुर्केंनिच को पुफिया जिला पार्टी कमिटी की अनुमति मिल चुकी थी। अब उनके सामने जो काम था उसके लिए काफी चतुराई और वारीवी की जरूरत थी। फिर से युवकों की तलाश की जानी थी जो इस काम को न्याय और अनुशासन की भावना से सज्ज हो सकें। इन युवकों में नैतिक वस्तुत्व की भावना और इतनी सकल्य शक्ति की भी आवश्यकता थी कि उनके हाथ न कापें।

तुर्केंनिच और सेर्गेई त्युलेनिन ने पहले-पहल सेर्गेई लेवाशोव के नाम पर विचार किया था। वह तगन का पक्का और अनुभवी छोरका था। फिर उनके सामने कोवत्योव का नाम आया था—निर्भीक, विवेकशील हृष्ट-पुष्ट। उन्हें ऐसे ही किसी व्यक्ति की जरूरत थी। त्युलेनिन ने पिरोज्होव के नाम का सुझाव दिया था, पर तुर्केंनिच ने यह सुझाव न माना क्योंकि पिरोज्होव असावधानी बरत सकता था। त्युलेनिन अपने साथी, वीत्का लुष्याचेंको के नाम पर भी विचार करना नहीं चाहता था—वह उसे इस अप्रिय काय से दूर रखना चाहता था। अन्ततः वे जारा के नाम पर एक मत हो गये। उन्होंने जोरा को धुनकर कोई गलती न की थी।

‘पर क्या तुमने अभी तक यह तय नहीं किया कि ‘फौजी अदालत’ में कौन कौन होंगे?’ जोरा ने पूछा, “लम्बी चौड़ी जांच की कोई जरूरत नहीं, पर यह जरूरी है कि फासी देने से पहले अभियुक्त यह देख ले कि उसका विधिवत ‘याय-परीक्षण हुआ है’।”

“हम ही फौजी अदालत के सदस्य होंगे”, तुर्केंनिच बोला।

“हम जनता के नाम पर उसे सजा देंगे, क्योंकि हम यहां के लोग के कानूनी प्रतिनिधि हैं।” जोरा की अविचलित काली आखें चमचमा उठीं।

“दिल वा मजबूत है छोकरा,” तुर्केंनिच न सोचा। “हमें अब भी एक व्यक्ति की ओर जम्हरत है,” उसने कहा।

जोरा ने इस प्रश्न पर विचार किया और उसकी कल्पना के प्रायः बोलोद्या का चित्र धूम गया। किन्तु इस काम के लिए बोलोद्या बड़ा ही भावुक और कामत स्वभाव लड़का था।

“मेरे घुप में एक युवक है—रादिक युविन। वह हमारे ही स्कूल का है। तुम उसे जानने हो। मेरा ह्याल है, वह ठीक रहेगा।”

‘वह तो अभी बच्चा है। उसके दिल पर क्यादा असर होगा।’

“नहीं, यह बात नहीं बच्चे ऐसी चीजों को महसूस नहीं करत। अभी महसूस तो हम जैसे प्रौढ़ लोग करते हैं,” जोरा ने कहा, “बच्चे हमारी तरह नहीं होते। वे सहृदय होते हैं। रादिक बड़ा भयंकर बच्चा है। और हमेशा खीरे जैसा ठंडा रहता है।”

इस समय, जब जोरा का पिता शौड के नीचे उन लोगों के लिए कुछ बड़ईगिरी के काम में लगा था, जोरा ने देखा कि उसकी मा बानी के छेद में से झाक रही है। फलतः जोरा को कहना पड़ा कि अब वह पूरी तरह अपने पैरा पर खड़ा हो सकता है और उसके साथी भी इतन समझदार हैं कि अगर सब के सब कल ही अपनी शादी कर लें तो उन जाने उसकी मा का आश्चर्य नहीं होना चाहिए।

जोरा और बाया तुर्केंनिच वक्त पर कमरे में लौटकर आया-टाइ छाटे जा चुके थे और बोलोद्या कई लाइना के लिए टाइप बिठा रहा था। जोरा ने ब्रश ‘मौलिक घोन’ में डुबोया और लाइना पर लगा दिया। बोलोद्या ने लाइना पर एक कागज रखा और रोलर चला दिया। लपे हुए लेख के चारों ओर एक ‘गोक्सूचक’ वाली रेखा-सी बनी थी जो धातु की प्लेट के कारण बन गयी थी। वस्तुतः अनुभव न होने के कारण

वालोद्या न प्लेट को कारखाने में, जहाँ वह काम करता था, अच्छी तरह रेंता न था। इसके अतिरिक्त अक्षर भी एक आकार के न थे, पर उह किसी प्रकार इन्हीं से काम चलाना था। सबसे जरूरी बात यह थी कि उनके सामने एक छपा हुआ पन्ना था और जो कुछ वोलोद्या ने कम्पोज किया था उसे सभी पढ़ सकते थे—

“हमसे नाता तोड़कर बाया के साथ न रहो हमें परेशान न करो हम तुम्हारे मन का भेद जानते हैं नानानाना।”

वोलोद्या ने समझाया कि ये कुछ पक्तियाँ उसने जोरा का समर्पित की हैं और वह उही शब्दा के चुनाव की काशिश करता रहा है जिसमें ‘न’ अक्षर अधिक है। इसी लिए नानानाना शब्द छप गया है—इसका कारण यही था कि उनके केस में ‘न’ अक्षर अधिक थे। फिर विरामचिह्न न होने की वजह यह थी कि वह भूल गया था कि इन चिह्नों को भी अक्षरों की ही भाँति रखा जाता है।

सहसा आलेख उत्तेजित हो उठा।

“जानते हो ‘पेर्वोमाइका’ की दो लड़कियाँ कोमसोमोल में भरती होने का अनुरोध कर रही हैं?” उसने बारी बारी से उनकी ओर देखते हुए कहा।

“और भरे ग्रुप में भी एक छोकरा है जो कोमसोमोल में भरती होना चाहता है,” जोरा ने कहा। यह छोकरा वही रादिक यूकिन था जो जारा के ‘पाच के ग्रुप’ में तबतक अकेला सदस्य था।

“हम ‘तरण गाड’ छापागाने का उपयोग कोमसोमोल के अस्थायी सदस्यता-काड छापने के लिए कर सकते हैं,” आलेख वाला, “जानते नहीं, अब जब हमारे सघटन को औपचारिक रूप से भायता मिल चुकी है तो हमें कामसोमोल में सदस्य भरती करने का भी अधिकार है।”



उसकी आखें अजगर जैसी थी—असह्य मामल झुरिया के बाज गड़ी हुईं सी। बेशक उसका लम्बा शरीर, पुराने फैशन की चौंचदार टोपी से ढका उसका छोटा-सा सिर, और उसके हाथ-पैर हरकत कर रहे थे, फिर भी वह मुरदा ही था।

चाहे वह दिन में झूटी पर हो या रात में अपने 'गिकार' पर, प्रतिशोध उमके पीछे पीछे लगा रहता था। वह उसे उस समय भी विग्न में से घूरा करता था, जब वह अपने अन्तिम 'गिकार,' किसी परिवार से चुराये गये वस्त्राभूषण अपनी पत्नी के साथ देखता निरसता था। प्रतिशोध उसका एक एक अपराध जानता था और उनका लेला-जाला रखता था। यह प्रतिशोध उसका पीछा करता था एक छोकरे के रूप में, जो अभी पूरी तरह जवान भी न हुआ था और जो बिल्ली की तरह चपल था। उमकी आखा को अंधेरे में भी मूसलता था। यदि फोमान को पता चल जाना कि यह प्रतिशोध—नग पैरावाला यह छोकरा—इनका निमन है तो वह उस हरकत को भी बन्द कर देता जो बाह्यत उसका जीवित होने का संकेत कर रही थी।

फामीन मुर्दा था क्योंकि उसने काय भीये-सादे स्वाय और बग की भावना से प्रेरित न हाते थे। वे अफसरी की दान और डाटवा के बाह्याडम्बर के पीछे लोग के प्रति, यहां तक कि जमना के प्रति भी, तथा उन जीवन के प्रति भी सर्वांगीण घृणा से प्रेरित हाते थे जो उसे ध्यतीत करना पड़ता था।

इन घृणा के कारण सदा ही फामीन का दिमाग सराब रहा बरत निन्तु यह घृणा कभी इतनी उग्र और निराशाजनक न हुई थी, कि इस समय थी, यदाकि उमने मानसिक अस्तित्व का अन्तिम गंज दान भी परगायी हा गया था। यद्यपि उमने बड़े बड़े अपराध किए थे कि भी उमने यह मांगा हमारा ही लगा रखा था कि उसे इतना अन्तिम

प्राप्त होगा कि सभी उनसे डरेंगे और इस डर के कारण ही उसकी इज्जत करेंगे, उनके सामने सिर झुकायेंगे। फिर, पुराने जमाने के इज्जतदार लोगो की तरह ही वह मान-सम्मान के बीच रहता हुआ स्वतंत्रता और स्मृति या जीवन व्यतीत करेगा।

विन्तु धान त्रिलकुल उल्टी सिद्ध हुई। वह अपनी सम्पत्ति की सुरक्षा की कोई कायदे की व्यवस्था न कर पाया और न भय इसकी कोई उम्मीद ही थी। वह जिन लोगो को गिरफ्तार करता था या मौत के घाट उतारता था उनकी सारी चीजें चुरा लेता था। और यद्यपि जमन उसकी इस चोरी को नजर भ्रन्दाज कर देते थे फिर भी उसकी इन हुरकता से नफरत करते थे और उसे एक भांडे के टटटू, परजीबी, नीच, सुटेरे से अधिक कुछ नहीं समझते थे। वह जानता था कि जमना को उसकी सेवामो की सभी तब जरूरत रहेगी जब तक कि वह उनका शासन मजबूत बनाने में उनकी इच्छानुसार काम करता रहेगा और जब शासन मजबूत हो जायेगा और शान्ति और सुरक्षा, अर्थात् Ordnung-‘नयी व्यवस्था’ की स्थापना हो चुकेगी तो उसे निकाल फेंकेंगे या दुनिया से ही उसका टिकट फटा देंगे।

यह ठीक है कि बहुत-से लोग उसने डरते थे, परन्तु दूसरा ही की तरह वे भी उससे घृणा करते थे, उससे दूर रहते थे। और बिना कायदे की हैसियत और लोगो की इज्जत प्राप्त किये हुए, उसे उन सारे वस्त्राभूषणा से भी काई सतोष न हो पाता था जो वह अपनी बीबी के लिए घर लाता था। उसकी और उसकी पत्नी की जिदगी पशुओ से भी गयी-श्रीती थी—कम से कम पशुओ को अपने चारे, धूप और सन्तानोत्पत्ति से सतोष तो होता है।

इग्नात फोमीन की डयटी थी—अथ पुलिस बानो की ही तरह, सबको पर गश्त लगाना, दफ्तर की इमारतों की चौकसी करना

और लोगो के घरा में छाये मारना और गिरफ्तारिया करने में सहायता देना।

इस विशेष रात को वह प्रशासन में ड्यूटी पर था, जिसने निरपराधों में, गोरकी स्कूल की इमारत इस्तेमाल की जाती थी।

वृक्षों की शाखाओं में सरसराती और पेड़ के पतले तना के इतने गिद विलापना करती हुई हवा सड़का पर भीगी भीगी पतिया बिखर रही थी। कुहरे के बीच हल्की हल्की बूदावादी हो रही थी। नीचे लटका हुआ सा आसमान अधकागूण और मेघाच्छन्न था। पर, कुहरे के पीछे चारों ओर सितारों का आभास मिल रहा था। पेड़ों के छोटे छोटे शुरुमुट बान और भूरे धब्बों की तरह लगे रहे थे। उनकी आदर आकृतिया आकाश के साथ एकाकार होकर उन्नी में घुल रही थी।

सड़क के दोनों ओर एक दूसरे के सामने खड़े स्कूल का पक्का भवन और लकड़ी का बना परित्यक्त ग्रीष्मकालीन थियेटर भवन अंधेरे में बिगल चट्टानों जैसे लग रहे थे।

फोमीन इन्ही दोनों इमारतों के बीच लम्बे लम्बे ढग भरता हुआ सड़क पर गश्त लगा रहा था। उसके शरीर पर एक लम्बा, काला ओवरकोट था, जिसका कॉलर उल्टा हुआ था। ओवरकोट बटनों से बंधा था। वह अभी इमारतों के उस पार कदम भी न रखता मानो जमीन से बचा हो। वह समय समय पर पार्क के मेहराबदार फाटक के पास पहुँचकर स्तम्भ से मटकर खड़ा हो जाता। वह अंधेरे में, सादोबाया भाग के भवनों की दिशा में टकटकी लगाये खड़ा था कि सहसा एक शक्तिशाली हाथ ने पीछे से उमका गला इस जोर से दबोचा कि उसके मुँह से ब्राह्मण तक न निकल सकी। तब उसी हाथ ने उसे पीछे घसीटा यहाँ तक कि उमनी रीढ़ में कोई चीज चटखी और वह जमीन पर गिर पड़ा। उमा धीरे उमने शरीर पर और बहुत-से हाथ भी बरसने लगे। एक हाथ अभी ठक

उसका गला जकड़े था, दूसरा उसकी नाक लोहे की सड़सी की तरह दबाये था और तीसरा मुह में डाल ठूस रहा था। किसी ने तौलिये जैसी किसी रूखी चीज़ से उसका जबड़ा बँसकर बाध दिया था।

जब उसे कुछ होश आया तो उसने देखा कि उसके हाथ-पैर बाध दिये गये हैं और वह पाक के फाटव की लकड़ी की मेहराब के नीचे पीठ के बल पड़ा है। आकाश पर धुधलका छा रहा था और सिर के ऊपर लटकती हुई धुध का शामियाना-सा तना था।

उसके दोनों ओर कुछ मानव प्राकृतियां निश्चेष्ट खड़ी थीं। वह उनके चेहरे नहीं पहचान पा रहा था। उनमें से एक छरहरी आकृति वाले ने मेहराब पर एक नज़र डाली और कहा—

“यही जगह हमारे लिए ठीक रहेगी।”

तब एक नाटा और दुबला-पतला छोकरा बड़ी होशियारी से अपने हाथों, केट्टुनियों और घुटनों के बल मेहराब पर चढ़ गया और कुछ समय तक उसके बीच-बीच में कुछ गटपट करता रहा। तभी सहसा अपने ऊपर कुछ ऊँचाई पर उसने, आकाश के झुटपुटे में, इधर-उधर हिलता-डुलता हुआ मोटे रस्से का एक फंदा देखा।

“इसे दोहराकर लो,” जमीन पर खड़े एक छोकरे ने हुक्म दिया। उसकी टोपी की काली नोक आकाश की ओर इशारा कर रही थी।

फोमीन ने आवाज़ सुनी और सहसा उसकी निगाहों के सामने शाघाई ज़िले में, उसके रहने का मकान, कमरे में रखे पीछा के गमले, मेज के पास बँठा हुआ, कोयले के काले दागों से भरा चेहरे वाला एक भारी-भरकम-सा आदमी और यही छाकरा घूम गये। फोमीन का लम्बा बदन, ठंडी, गीली ज़मीन पर पड़े हुए कीड़े की भाँति जोर से तड़पने लगा। वह सिकुड़ता फँलता और हिलता-डुलता हुआ उस जगह से कुछ दूर तक रेंग गया किन्तु एक व्यक्ति ने अपने पैर से फिर फोमीन को उसकी पहली

ही जगह पर धकेल दिया। इस व्यक्ति के कपड़े बेहद चौड़े थे, बाहें मजबूत थी और वह नाविकों की जैकेट जैसा एक भारी-सा कोट पहने था।

फोमीन ने कावल्याय को पहचान लिया। वह उसी के साथ पुलिस दल में काम करता था, किन्तु उसे नौकरी से निकाल दिया गया था। उसी के पास छड़े उसने प्रशामन के एक मोटर-ड्राइवर को भी पहचान लिया। यह भी चौड़े कंधोंवाला एक मजबूत छाकरा था। फोमीन ने उनी दिन उसे गैरेज में देखा था। वह ड्यूटी पर जाने से पहने सिगरेट के दो चार कश लगाने गैरेज में गया था। आश्चर्य की बात यह है कि उस स्थिति में पड़े हुए भी फोमीन के दिमाग में तत्काल यह विचार बाँध गया कि प्रशामन की सारिया जो रहस्यपूर्ण ढंग से बार बार फेल हो जाती है उसकी जड़ में शायद यही छोकरा होगा, शायद यही मुख्य अपराधी है। जमान प्रशासन ने इस टूटफूट की शिकायत भी की थी। बेगब, इन मामले की गिफोट री जानी चाहिए। ठीक इसी मौके पर उसे अपन ऊपर एक आवाज मुनाई दी, जिसका उच्चारण आर्मीनियाई जैसा था। वह बर्मे गभीरता के साथ कह रही थी— 'सावियत संघ के नाम पर'

फोमीन तुरन्त जड़वत् पड़ा रह गया। उसने अपनी आँखें ऊपर आसमान की ओर उठायी और उसे एक बार फिर धुंधले भूरे आकाश की पच्छिम में, मोटे-मे रस्ते का एक फटा लटकता हुआ दिलाई दिमा। वह दुबला पतला छोकरा मेहराब के सिरे पर बड़ा हुआ अभी तक उसकी अपने परो से साधे नीचे की ओर टकटकी बांधे देख रहा था। तभी आर्मीनियाई उच्चारण वाली आवाज बंद हुई। फोमीन के मन में बहुत अधिक डर बैठ गया कि वह बुरी तरह कांपने लगा। तभी कुछ शक्तिशाली हाथों ने उसे उठाया और उसके पैरों पर गढ़ा कर दिया। मेहराब पर जमे हुए दुबले छोकरे ने वह तौलिया काट दिया जिससे उसका मुँह बचा था और पदा उसकी गरदन में डाल दिया।

फोमीन ने अपने मुह में से डाट निकाल फेंकने का प्रयत्न किया, किन्तु उसकी एक न चली और उसका शरीर तड़पता हुआ हवा में लटक गया। उसके पैर ज़मीन तक पहुँचने में असमर्थ थे। उसका लम्बा काला ओवरकोट वैसे ही उसके शरीर से सटा था। वाया तुर्केंनिव ने उसे घुमाकर उसका चेहरा सादोवाया माग की ओर कर दिया और एक पिन की सहायता से उसकी छाती पर एक कागज़ लगा दिया जिसमें उस अपराध की चर्चा थी जिसके आधार पर उसे फाँसी दी गयी थी।

इसके बाद सभी लोग अपने अपने घर लिसक गये। पर नन्हा रादिक यूकिन, रात बिताने के लिए, उपनगर में स्थित जोरा के मकान में पहुँचा।

“क्या हाल है तुम्हारा?” जारा ने ज़ोर जोर से फुसफुसाते हुए रादिक से पूछा। उसकी बाली काली आँखें अंधेरे में चमचमा रही थीं।

रादिक काप रहा था। “मुझे नींद आ रही है, मेरी आँखें भी नहीं खुल रही हैं मैं जल्दी सो जाने का आदी हूँ,” उसने उत्तर दिया और विनम्र दृष्टि से जोरा को देखने लगा।

सेर्गेई त्युलेनिन विचारों में डूबा हुआ, पाक में पेडा के नीचे खड़ा था। उसने फोमीन के घर में जिस हूट-पुट, सदैव व्यक्ति को देखा था उसी के साथ फोमीन ने गद्दारी की थी और उसे ज़मना के हाथ सौंप दिया था। और जैसे ही सेर्गेई को इसकी खबर लगी थी उसने उसे ठिकाने लगाने की शपथ खा ली थी। आज वह शपथ पूरी हो चुकी थी। सेर्गेई ने इस बात पर जोर ही न दिया था कि उसे फाँसी दी जाये बल्कि इस काम के लिए उसने अपनी समस्त शारीरिक और मानसिक शक्ति भी लगा दी थी। उसे अपने काम में सफलता मिली थी और उसे सतोप के साथ साथ उत्तेजना का अनुभव भी हो रहा था। उसने गद्दारी का बदला लिया था। अब वह बेहद थक चुका था। उसका जी कर रहा था कि वह गम पानी में नहाये घोये, किसी सीधे, सरल विषय पर मित्रों के साथ बातें

करे, जैसे पत्तिया की गुनगुनाहट, झरने की क्षरयर, थकी और मुड़ी आवाँ में पड़ता हुआ सूर्य का प्रकाश

यदि इस समय वह वाल्मी के पास होता तो खुशी से नाच उठता। पर रात में उसके यहाँ जाना उसके लिए असम्भव था, चास तौर से जब घर में उसकी मा थी, उसकी छोटी बहन थी। इसने अलावा, बान्सा नगर में थी भी तो नहीं। वह तो ब्रास्नोदोन की छोटी-सा बस्ती में गयी हुई थी।

ता उस विचित्र और कुहरे-भरी रात में, जब लगातार बीसी प" रही थी, सेगोई ने बान्सा जेम्नुखाव के घर की खिड़की खटखटायी। रात भर वह अपनी भीगी कमीज में कापता रहा था। सर्दी से उसके पर नने पड़ गये थे और कीचड़ में मन चुके थे।

दोनों साथी, दिये के प्रकाश में, रसोईघर में बैठ गये। भस्म की बिड़कियों पर मोटे मोटे काले परदे पड़े थे। आग चटुचटु बोल रही थी, आगीठी पर एक बड़ी-सी बेतली गम हो रही थी और बान्सा ने भ्रम मित्र का गम पाती से नहलाने धुलाने का निश्चय कर लिया था। सेगोई आग के बिल्कुल पास उबड़ू बैठा था। खिड़की पर हवा के झंकि पड़ रहे थे और पानी की बूंदें उम पर गिर गयी थीं। बूँदों की पटर-पटर और हवा के दबाव से रसोईघर का दिया तक झिलमिलाने लगा था। दोन मित्र साथ रहे थे कि ऐसे समय में स्तेपी का चक्कर लगानेवाले बिना एगाकी यात्री की बिनती दयनीय दशा होती होगी। इसके विपरीत, एक छोटे-से गम रसोईघर में दो मित्रों का साथ साथ रहना कितना सुखद है।

बाया की आवा पर चढ़ा था। उसका पैर नगे थे। उसने अन्तरी गहरी आवाज में धीरे धीरे कहना शुरू किया—

‘मैं उसे अपनी कल्पना की आवाँ से देखता हूँ—किसान का छाया सा घर, घर के बाहर बर्फ का तूफान गरज रहा है और उसके पाठन

अरीना रोदिओतोब्ना के सिवा और कोई नहीं। बाहर तूफान है और नस चर्खा चला रही है। चर्खा बनमना रहा है, आग अगोठी में चटक रही है। मैं इस सब का अनुभव कर सकता हूँ। मैं खुद देहात का रहनेवाला जो हूँ। और तुम तो जानत ही हो कि मेरी मा लिसना-मढना नहीं जानती। वह भी देहात ही में पस है न! तुम्हारी मा की तरह मुझे अब भी अपना छोटा-सा घर याद है, मुझे याद है कि मैं अगोठी के ऊपर तख्ते पर लेटा करता था। तब मेरी उम्र छ साल की थी। उस समय मेरा भाई साशा स्कूल से घर आता था और कोई कविता रटा करता था। मुझे यह भी याद है कि जानवरा के झुंड में से भादा भेड़ों का खदंदा जाता था और मैं एक भेड़ पर चढ़कर अपने छाल वाले जूतों की एडिया उसकी कमर में मारता था, इसलिए कि वह आगे बढ़े, आगे चले, पर वह मुझे नीचे गिरा देती थी।

बाया सहसा धबकाकर चुप हो गया। किन्तु कुछ ही क्षणों में फिर बोला—

“जब कभी उसका कोई मित्र उससे मिलने आता तो वह बड़ा खुश हो उठता। मसलन् पूश्चिन उससे मिलने आता था, इसकी मुझे आज भी याद है। घोड़े की घटियों की आवाज उसके कान में पड़ती थी और वह सोचने लगता था—वह कौन हो सकता है? क्या सशस्त्र पुगिम के सिपाही तो उसे पकड़ने नहीं आ रहे हैं?—पर नहीं, वह उसका मित्र पूश्चिन होता। फिर मैं अकेले नस के साथ बैठे हुए भी उसकी कल्पना कर सकता हूँ। वे लोग कहीं बहुत दूर एक हिमावत गाव में रहते थे, जिसमें कहीं पर भी रोशनी नहीं थी। उन दिनों रोशनी के लिए वे खपचिया इस्तेमाल करते थे। याद है तुम्हें—‘तूफानी बादल, तूफानी बादल, गगन ही उठता श्यामल, श्यामल?’ जरूर याद होगा तुम्हें। यह पक्ति तो मेरे अन्तस् तक को अकशोर देती है।”



बाया उठ खड़ा हुआ और किसी कारणवश सेगेंडे के सामन खड़ा  
होकर यह कविता पढ़न लगा—

प्यारे, बड़े पुराने साथी,  
तुमने दुख में हाथ बढ़ाया, आगो, साथ पिये।  
प्याले भरे, डुबायें दुख को,  
जीने का बस यही ढंग है, आगो, ज़रा जियें।  
आगो, गायें फुदकी के ग़ुन—  
उसकी क्या कि कैसे वह सागर के पार गई।  
या गायें वह गीत कि जिसमें  
होते तड़का पानी ले आती है भरकर  
नई नवेली, झलवेली वह नार कि जैसे  
छवि की छूट गई।”\*

सेगेंडे अंगीठी के पास बिलकुल शांत बैठा था। उसके भरे हुए घों  
घाने निकले हुए थे। उसकी आँखें बाया पर लगी थी और उस  
कठोरता और मनुना दोनों ही झलक रही थी। अंगीठी पर चली हुई बत्ती  
का ढक्कन खटखटाने लगा। उसके पानी में बुलबुले उठ रहे थे और  
हिमहिंसाहट की सी आवाज़ निकल रही थी।

“बापी, बबिता हो चुकी।” जैसे बतमान में आँखें खोलता हुआ  
बाया बोला, “बला बपड़े उतारो। मैं तुम्हें अखिल दर्जे का ग़ना  
कराऊंगा, उसने प्रसन्ननापूर्वक कहा। “सारे बपड़े उतारो, तबलुऊ”  
करा। मेरे पास तुम्हारे लिए सीसा भी है।”  
सेगेंडे बपड़े उतारने लगा। डगर बाया ने अंगीठी पर ॥ बपड़े  
उतारी। फिर एक तंत उठाकर से बाया और स्टून पर रख दिया।

\* ध० पूरुषन—‘सर्दी की शाम’

पास में बपड धोनेवाले साबुन की एक टिबिया भी रख दी जिसमें से कुछ दुगध-भी आ रही थी। टिबिया पहले से ही बहुत कुछ घिम चकी थी।

“तम्बोव प्रदेश में, हमारे गांव में एक बूढ़ा रहता था जो जिन्दगी भर मास्का के मन्दुनोव गुमलखाने में ही काम करता रहा,” अपनी लम्बी सम्बी टांगें फैलाकर, स्टूल पर बैठने हुए बाया ने कहा, “जानत हा ऐसे गुसलखाने में काम करने के क्या मान हात है? अच्छा थोड़ी दूर के लिए बल्पना करो कि तुम एक गुमलखाने में गये हो और मान लो तुम एक टाटवाट वाले आदमी हो, या खुद अपनी सफाई करने में बड़े काहिल हो। और तुम अपने गुमल के लिए वहां काम करनेवाले एक व्यक्ति को निराये पर लेते हो। यह आदमी एक गुराटि मुछल हाता है और तुम्हारे बदन पर कमबर खीसा लगाता है। जिस आदमी का म जानता था वह यही कहा करता था कि उसने अपनी जिन्दगी में कोई पंद्रह लाख व्यक्तियों को खीसा लगाया है। और जानते हो उसे अपने इस काम का बड़ा घमड था—उसने इतने लोगो को साफ-गुथरा बनाया था। हा, तुम तो खुद ही जानत हो लोग कैसे होते हैं। एक हफ्ते के बाद व फिर ज्या के ल्यो गदे हो गये।

सगैई ने दात निवाले और बदन पर से आखिरी बपडा उतारकर एक ओर रखा, तब्त में कुछ और गरम पानी उडेलता और अपना स्या और धुसराले बालावाता सिर उसमें धुसा दिया।

“तुम्हारे बपडे ऐसे नहीं हैं जिनपर कोई गब करे,” गीले बपडो को भगीठी के ऊपर बिछाते हुए बाब्या ने कहा, “मुझसे भी गये बीते हैं पर मैं समझता हूँ तुम बायदे कानून जानते हो यहा यह पानी इस गद्दी बाल्टी में डाल दो और साफ पानी ले लो। नीचे पानी गिरने की चिन्ता न करो। फक्ष मैं बाद में साफ कर लूंगा।”

सहमा बाया के चेहरे पर एक फीकी-सी मुस्कान दीड गयी और

वह अपन लम्बे लम्बे और दुबले-पतले हाथ फैलाता हुआ—मानो व सहला भारी और सुन हाँ गये हा—गहरी आवाज़ में बोल उठा—

“अब ज़रा घूम जाइये, मालिक, मैं आपकी पीठ साफ़ कर दूँ।” सेगैर्ड ने, अपने मित्र को कनखियों से देखते हुए, खीसे में साबुन लगाया और दात निहाल दिये। फिर उसने खीसा बाया को धमाया और अपना धूप से झुनभी हुई पतली और मासल पीठ बान्या की ओर कर दा। सेगैर्ड की रीढ़ की हड्डी खूब उभरी हुई थी।

आखें कमजोर होने के कारण बान्या कुछ छटपटे ढग से ही ठीक की पीठ मलना रहा। पर सेगैर्ड सहसा हाकिमा के से सहजे में, खान बोल उठा—

“क्या बात है मेरे दोस्त? कमजोर हो गये हो या काहित? मैं तुम्हारे इस काम में खुश नहीं हूँ।”

‘हुज़ूर, आप खुद ही देख ले न। मुझे खाने को जो कम मिलना है।’ बाया ने जैसे बड़ी गभीरता के साथ अपनी मफाई पेश की।

ठीक इसी समय रसोईघर का दरवाज़ा खुला। उस समय बान्या सींगवाले फ्रेम का चश्मा पहने और आस्तीन उठाये, और सेगैर्ड तग बर पीठ पर साबुन लगाये था। दाता ने एक साथ दरवाज़े की ओर घूमकर देखा कि रसोई के दरवाज़े पर बनियाइन और जाधिया पहन बाया हा पिता लडा था। लम्बा-सा बदन, दुबले-पतले भारी हाथ उसी प्रकार झुन हुए जैसे बाया अभी झुला रहा था। उमने दोनों पर धकी-नी आँखें उठाई। वहा यह कुछ क्षणों तक सडा रहा, तक बिना एक भी शब्द बहे व और दरवाज़ा बंदकर, बाहर निकल गया। दाता ने साने के बन्दे व ओर जात हुए गलियारे में उसने पैरा की आहट सुनी।

“तूफान बस गया,” बाया ने दाति से कहा। किन्तु अब वह पहन उठात ग सेगैर्ड की पीठ पर मीया रही मल रहा था। “हुज़ूर बान्या।”

“भगवान देगा,” सेगोई ने उत्तर दिया किन्तु उसे यह विश्वास न था कि गुप्तलखाने में काम करनेवाले किसी नौकर से ऐसा कहना उचित भी है या नहीं और ठंडी सास भर दी।

“हा तुम्हारी गाड़ी कौसी चल रही है, यह मैं नहीं जानता, किन्तु हमारे माता पिता हमारा बड़ा विरोध करेंगे।” जिन समय साफ-सुथरा सेगोई एक बार फिर अगीठी के पास की छाटी मेज के निकट बैठा तो बाया ने गम्भीरता से कहा।

किन्तु सेगोई का इस बात का भय न था कि उसके मा-बाप उसके रास्त में बाधक बनेंगे। उसकी आखें बाया के चेहरे पर लगी थी, लेकिन उसके विचार कहीं और चक्कर लगा रहे थे।

“जरा कागज-पेंसिल ता देना। मैं अभी एक मिनट में चला जाऊंगा, पर पहले मुझे कुछ लिखना है,” वह बोला।

और जब बाया रसोईघर साफ करने में लगा था उस समय सेगोई कागज पर लिख रहा था

“वाल्या, मैंने सांचा भी न था कि तुम्हारे अकेले चले जाने पर मेरा दिन इतना बैठ जायेगा। मेरे मन में बार बार यह स्याल उठता है कि सब कुछ ठीक ठाक भी है या नहीं। हमें कभी भी एक दूम्रे से अलग नहीं होना चाहिए। जो कुछ कर मिलकर कर। वाल्या, यदि मैं मारा जाऊ तो तुम एक काम जरूर करना—मेरी कब्र पर आकर दा घासू बहा देना।”

और वफ जैसी झींसी में, वह नये पैर, ‘लघु शाघाई’ से हाता हुआ चक्कर काटता हुआ अपनी राह चल पड़ा। वायु जैसी बराह रही थी और वह बछार और खड्डों से होकर आगे बढ़ रहा था। वह दिन निकलते ही अपना पुर्जा वाल्या की छोटी बहन ल्यूस्या के हाथों में थमा देने के उद्देश्य से, पाक से होकर देरेव्याराया माग पर बढ़ता चला जा रहा था।

## अध्याय ७

एक दिन प्रातःकाल बाल्या और नताल्या अलेक्सेयेव्ना ने स्तरी से होकर जानेवाली सड़क पकड़ी। नताल्या अलेक्सेयेव्ना किरमिच के जूते पहन, हमेशा की तरह, अपने कामवाजी ढंग से चमचमाती हुई गीली सड़क पर चल रही थी। किन्तु बाल्या के दिमाग में अपनी मा के सदन में तरह तरह के विचार उठ रहे थे इसलिए वह अन्धमन और सुस्त थी।

बाल्या जा काम पहले-महल अकेले करने जा रही थी, उसमें उसे लिए तो छतरा था ही, पर मा के लिए?

जब बाल्या ने सामान्य ढंग पर मा को बताया कि वह कुछ मित्र के लिए नताल्या अलेक्सेयेव्ना से मिलने जा रही थी, तो मा ने उसे कि ढंग से देखा था। ऐसे वक़्त, जब बाल्या के पिता के अभाव में उनकी न को इतना अनेकानेन महमूम हो रहा था, उसकी बेटी के स्वाध ने मा के दिल को कितना दुखाया होगा। और मान लो उसे पहले से ही कुछ हो गया हो तो?

“मैं तोस्या येलिसेयेव्को से तुम्हारा परिचय करा दूंगी” नताल्या अलेक्सेयेव्ना कह रही थी, “वह एक अध्यापिका है और मेरी मा की पढ़ाई है। मा या रहें वह और उसकी मा, और मेरी मा, दा पमरा के एक पलट में एक साथ रहती है। तास्या स्वतंत्र और दृढ़ चरित्र की तन है। वह उम्र में तुमसे काफी बड़ी है। और यह बात मैं तुम्हें माऊ बन बना दू कि किसी दखिन्ना गुफिया कायकर्ता के बजाय जब वह मर एग गुनगूरत उठनी का देगेगा तो परेसान जरूर हा उठेगी!” नताल्या अलेक्सेयेव्ना जा कुछ कहती थी उसके यथाथ अपों पर उसका ध्यान रहता था और उसे यह पर्वाह न रहती थी कि गुनगूरत

उसकी बातों का क्या असर पड़ेगा। "मैं सेगोई को अच्छी तरह जानती हूँ। वह सचमुच बड़ा गंभीर स्वभाव लड़का है। अपने से अधिक मैं उस पर भरोसा करती हूँ। अगर सेगोई मुझसे यह कहता है कि तुम जिला खुफिया सघटन में काम करती हो, तो मेरे लिए काफी है। और मैं तुम्हारी मदद करना चाहती हूँ। अगर तोस्या तुमसे सुलकर बात नहीं करती तो कोल्या सुम्स्कोई के पास जाओ। तोस्या काल्या के प्रति जो रुझान अपनाती है उसे देखते हुए मैं कह सकती हूँ कि कोल्या वहाँ का सबसे प्रमुख व्यक्ति है। तोस्या की माँ और मेरी माँ का यह विश्वास दिलाया जाता है कि तोस्या और कोल्या एक-दूसरे में प्रेम करते हैं। बेशक मैं अन्य कामों में उलझी रहने के कारण अपने निजी मामलों की ओर कोई ध्यान नहीं दे पायी फिर भी मैं सामान्यतः जवान लड़के-लड़कियों के मामलों में बहुत कुछ जानती हूँ। मैं जानती हूँ कि कोल्या सुम्स्कोई, लीडा अद्रोसोवा से प्यार करता है और लीडा सही माने में तितरती है," नताल्या अलेक्सेयेव्ना ने न मानते हुए कहा, "लेकिन निश्चय ही लीडा भी उनके सघटन की सदस्या है," अपनी न्यायप्रियता की भावना पर स्वयं ही उत्प्रेरित होती हुई वह बोल उठी, "अगर तुम इन बातों की जटिलताओं को जिला थर्म-केन्द्र में मैं अपनी डाक्टर की हैमियत से उम्मेदों के लिए बीमारी की छुट्टी दे सकती हूँ। वह वही किसी छोटी-छोटी में काम करता है। ठीक ठीक कहूँ तो वह खान में भारी बोझ है। यन्त्र पर काम करता है।"

तुम्हारे मर्टीफ़िक्वेट का विश्वास कर लेंगे? " बाया

अलेक्सेयेव्ना बात उठी, "वे मेरे मर्टीफ़िक्वेटों करते, बल्कि उन्हें तो हर उस बाग़जद पर

## अध्याय ७

एक दिन प्रातःकाल बाल्या और नतालया अलेक्सेयेव्ना ने स्तेपी से होकर जानेवाली सड़क पकड़ी। नतालया अलेक्सेयेव्ना किरमिच के जते पहने, हमेशा की तरह, अपने कामवाजी ढग से चमचमाती हुई गीली सड़क पर चल रही थी। किन्तु बाल्या के दिमाग में अपनी मा के मरने में तरह तरह के विचार उठ रहे थे इसलिए वह अचानक और सुस्त थी।

बाल्या जो काम पहले-पहल अकेल करने जा रही थी, उसमें उसके लिए तो खतरा था ही, पर मा के लिए?

जब बाल्या ने सामान्य ढग पर मा को बताया कि वह कुछ दिना के लिए नतालया अलेक्सेयेव्ना से मिलने जा रही थी, तो मा ने उसे किस ढग से देखा था। उस वक़्त, जब बाल्या के पिता के अभाव में उसकी मा को इतना अकेलापन महसूस हो रहा था, उसकी बेटी के स्वागत ने मा के दिल का कितना दुखाया होगा। और मान लो उसे पहले से ही कुछ शक हो गया हो तो?

“मैं तोम्या येलेसेयेंको से तुम्हारा परिचय करा दूंगी” नतालया अलेक्सेयेव्ना कह रही थी, “वह एक अध्यापिका है और मेरी मा की पड़ोसिन हैं। या या वह वह और उसकी मा, और मेरी मा, दो कमरा के एक पनड में एक साथ रहती हैं। तोम्या स्वतंत्र और दृढ़ चरित्र की लड़की है। वह उम्र में तुमसे काफी बड़ी है। और यह बात मैं तुम्हें साफ साफ बता दूँ कि किसी दृष्टिकोण से तुम्हारे वज्राय जब वह मेरे साथ एक पनड में लड़की का देखेगी तो परेशान जरूर हो उठेगी।” नतालया अलेक्सेयेव्ना जो कुछ कहती थी उसके यथार्थ अर्थों पर उसका अभिमान रहना था और उस यह पूर्वाह न रहती थी कि मुननवाले पर

उसकी बातों का क्या असर पड़ेगा। “म सेर्गेई को अच्छी तरह जानती हूँ। वह सचमुच बड़ा गंभीर स्वभाव लड़का है। अपने से अधिक मैं उस पर भरोसा करती हूँ। अगर सेर्गेई मुझसे यह कहता है कि तुम जिला सुफिया सघटन में काम करती हो, तो मेरे लिए काफी है। और मैं तुम्हारी मदद करना चाहती हूँ। अगर तास्या तुमसे खुलकर बात नहीं करती तो कोल्या मुम्स्कोई के पास जाओ। तास्या कोल्या के प्रति जो रुचि प्रदर्शित करती है उसे देखते हुए मैं कह सकती हूँ कि कोल्या यहाँ का सबसे प्रमुख व्यक्ति है। तास्या की माँ और मेरी माँ का यह विश्वास दिलाया जाता है कि तास्या और कोल्या एक दूसरे से प्रेम करते हैं। बेशक मैं अग्रिम कामों में उलझी रहने के कारण अपने निजी मामलों की ओर कोई ध्यान नहीं दे पायी फिर भी मैं सामान्यतः जवान लड़के-लड़कियों के मामले में बहुत कुछ जानती हूँ। मैं जानती हूँ कि कोल्या मुम्स्कोई, लीदा अद्रोसोवा से प्यार करता है और लीदा सही माने में तितली है,” नतालया अलेक्सेयेव्ना ने न मानते हुए कहा, “लेकिन निश्चय ही लीदा भी उनके सघटन की मददगार है,” अपनी गंभीरता की भावना पर स्वयं ही उत्प्रेरित होती हुई वह बोल उठी, “अगर तुम इस बात की ज़रूरत समझो कि कोल्या मुम्स्कोई जिला सघटन के साथ निजी सम्पर्क स्थापित करे तो जिला थमबेद्र में मैं अपनी डाक्टर की हैसियत से उन्हे दो दिन के लिए योमारी की छुट्टी दे सकती हूँ। वह कहीं किसी छोटी-सी खान में काम करता है। ठीक ठीक वहाँ तो वह खान में भारी बोझ उठाने के किसी यंत्र पर काम करता है ”

“और ज़मन तुम्हारे सर्टिफिकेट का विश्वास कर लेंगे ? ” वाल्या ने पूछा।

“जमन ! ” नतालया अलेक्सेयेव्ना बोल उठी, “वे मेरे सर्टिफिकेटों पर ही विश्वास नहीं करते, बल्कि उन्हें तो हर उस बाग़ज पर



अचविश्वाम रहता है जिसपर सरकारी मुहर लगी हो। उस खान में प्रशासन-न्याय रूमी करते हैं। अब दूसरी जगहा की ही तरह, वहा भी डाइरेक्टर मे मबद्ध टेनीक्ल दस्ते का एक मजेट या कारपोरल है। लेकिन वह बिलकुन ऊन् है। उसकी निगाह में हम सारे रूमी एक दूसरे मे इतना मित्रने जुना हैं कि वे लोग यह हियाब नहीं रय पान कि कौन काम पर आया है और कौन नहीं। ”

आगिर हुआ वही जैमा कि नताल्या अनेकमेयेव्ना ने पहल से ही कह दिया था। ग्रामनोदोन की खनिक्-बस्ती में हरियाली का नाम भी न था। वह तो एक प्रकार से खुली हुई जगह थी जहा बैरका की तरह की बड़ी बड़ी इमारत थी, खानें और मिट्टी के ढेर थे, खाना में लट्टे गाड़ने के यंत्र थे जो अब या ही वहा पड़े थे। बाल्या को इस मनहूम वातावरण में दो दिन बिताने थे और उन लोगो के बीच जिन्ह मुश्किल मे ही इस बात पर विश्वास दिलाया जा सकता था कि उसकी लम्बी, काली बरौनियो और मुनहरी लटो के पीछे ‘तरुण गाड’ का शक्तिशाली अधिकार विद्यमान था।

नताल्या अनेकमेयेव्ना की मा इस उस्ती के एक सबसे घने बने हुए और पुराने भाग में रहती थी। बस्ती कई कई खेता को धीरे धीरे एक दूसरे मे मिला देने के फलस्वरूप बनी थी। अब तो वहा के छोटे छोटे मकाना में छोटे छोटे बगीचे भी दिखाई दे लगे थे। पर बाग की माडिया पहले से ही पीनी पड़ गयी थी। अभी हाल ही की वर्षा के कारण सड़क पर करीब करीब कमर तक कीचड बिछ गया था। जाडो तक यह कीचड ऐसे ही बना रहेगा।

इन दिना एक रुमानियन दस्ता बस्ती से होकर स्लालिनग्राद की दिशा में गुजर रहा था। दस्ते की तोपें और बैगन खींचनेवाले दुबले-भतले घोड़े घटो कीचड में खड़े रहते जब कि ड्राइवर उन्हें रूमी में बोसा

करते और उनकी आवाजें स्टेपी की वासुरी की तरह सारी बस्ती में गूँज जाती।

तोस्या येलिसेयेंको २३ वर्ष की एक मोटी-ताजी आकृति उन्नती सड़की थी। गटा हुआ बदन और काली आवेगपूर्ण आँखें। उसने साफ साफ बाल्या से कह दिया, “मैं समझती हूँ कि जिला खुफिया केन्द्र ने त्रास्नोदोन जैसी खनिज-बस्ती को तुच्छ समझकर भूल की है। आखिर अभी तक इस बस्ती में कोई लीडर क्या नहीं आया? केन्द्र ने उनके इस अनुरोध को क्या नहीं माना कि काम के सिलसिले में हिदायते देने के लिए यहाँ किमी जिम्मेदार व्यक्ति को भेजा जाये।”

बाल्या ने इसका यही स्पष्टीकरण देना उचित समझा कि वह केवल ‘तरुण गाड’ युवा सघटन की प्रतिनिधि है जो जिला खुफिया पार्टी कमिटी के निर्देशन में काम कर रही है।

“तो ‘तरुण गाड’ दल के हेडक्वार्टर का ही कोई सदस्य हमसे कभी नहीं मिलने आया?” तोस्या की आँखा में विरोधियों जैसी चमक आ गयी, “जानती हूँ, हमारा यहाँ भी एक युवक सघटन है,” उसने गव से कहा।

“मैं भी हेडक्वार्टर की एक अधिकृत सदेशवाहिका हूँ,” बाल्या ने भी उतने ही गव से कहा और उसका ऊपरी आँठ काप उठा। “जिस सघटन के बारे में अभी तक यह पता न चला हो कि वह कोई काम भी कर रहा है या नहीं, उसमें हेडक्वार्टर के किसी सदस्य का भेजा जाना जल्दबाजी की बात होती, और यह बात साजिश के कामों के लिए उपयुक्त न होती। अगर तुम साजिशी काम के बारे में कुछ समझती हो तो मेरी बात समझ लोगी।”

“क्या कहा, काम का ही पता न चला,” तोस्या ने रोष से कहा, “मैं तो कहूँगी कि बड़ा अच्छा है हेडक्वार्टर तुम्हारा जा अपने ही

सघटनो के काम के बारे में कुछ नहीं जानता ! मैं पागल नहीं हूँ कि अपने सघटा की कारवाइयो के बारे में एक अजनबी को बताने लग जाऊँ ।

कौन जाने कि यदि कोल्या सुम्स्कोई की बात बीच ही में न छिड़ गयी होनी तो ये दो गर्वीली और सुन्दर लड़कियाँ किसी बात पर एकमत हुई ही न होती ।

वैशक जब बाल्या ने कोल्या सुम्स्कोई का नाम लिया तो तोस्या ने कहा कि उसने उसके बारे में कभी कुछ नहीं सुना । किन्तु बाल्या ने बड़ी रुवाई से कहा कि 'तरुण गाड' दल के सदस्य यह अच्छी तरह जानते हैं कि सघटन में सुम्स्कोई का प्रमुख स्थान है । और यदि तोस्या उसे सुम्स्कोई के पास नहीं ले जायेगी तो बाल्या स्वयं उसका पता चला लेगी ।

"तुम खुद उसका पता लगा लोगी यह जानना कुछ कम दिलचस्प नहीं है," तोस्या बोली । वह कुछ आशक्ति हो गयी थी ।

"नायद सीदा अन्द्रोसोवा की माफत ।"

"सीदा भी तुम्ह वही कुछ समझेगी जो मैं समझ रही हूँ ।"

"यह तो और भी दुरी बात है मैं खुद जाकर उसका पता चलाऊँगी, पर चूँकि मैं उसका पता ठिकाना नहीं जानती, अतः हो सकता है कि, इतिफाक से, मेरे ही कारण, वह किसी मुसीबत में पड़ जाये ।"

तोस्या येलिसेयेवा को बाल्या की बात माननी पड़ी ।

और जब दोनों कोल्या सुम्स्कोई के पास पहुँची तो सारी बातें साफ हो गयीं । वह एनिव-वस्ती के छोर पर एक खुले देहाती घर में रहता था । उसके मकान के पीछे स्टेपी शुरू हो जाती थी कभी उसका पिता खान में गाड़ीवान का काम करता था किन्तु वे लोग हमेशा ग्रामीण ढंग से ही रहना पसंद करते रहे ।

सुम्स्कोई का नाक बहुत बड़ा और चेहरा साबला था । उसपर बुद्धिमत्ता, और उसके पितामह का उग्रहनी साहस झलकता था । उसने

स्वभाव में धातुय तथा स्पष्टवादिता के मिश्रण ने उससे व्यक्तित्व को बेहद आकर्षक बना दिया था। उसने भारों मिचवाई, बड़े धैर्य के साथ बान्स्या की अह्वारपूर्ण और ताम्या की उत्तेजनापूर्ण सफाई सुनी और बिना एक भी दाज् बाले चाले, उन्हें अपने घर के बाहर ले आया। तब वह दोवाल के सहारे खड़ी एक सीढ़ी पर चढ़ता हुआ एक दरवे में जा पहुँचा और लड़कियों से पीछे पीछे चढ़ आने को कहने लगा। तभी जोर जोर से पल फटफटाते हुए कुछ कबूतर दरवे से निकले और आकाश में उड़ गये, कुछ उससे सिर और कंधा पर बैठ गये और कुछ हाथ पर बैठने का प्रयास करने लगे। आखिर उसने एक अति सुन्दर सफेद कबूतर को अपने हाथ में ले लिया।

दरवे में हट्टे-वट्टे बदन का एक युवक बैठा था। वह एक अजनबी लड़की को देखते ही जैसे बेहद घबरा गया और कोई चीज वही पड़ी घास-पूस में छिपाने लगा। सुम्स्वाई ने उसे इशारा किया कि सब कुछ ठीक है। युवक ने दात निपाले, घास-पूस एक ओर हटायी और बाल्या को वहाँ एक रेडियो-सेट दिला गया।

“बालोद्या ज्दानोव अज्ञात बाल्या से मिला,” बिना मुस्कराये हुए सुम्स्वाई बोला, “हा, हम तीन लोग यहाँ हैं—तोस्या, बालोद्या और मैं यानी नक का पापी, हम अपने सघटन के ‘तिगट्टे’ हैं,” उसने समझाया। वह गुटर-नू, गुटर-नू बरते तथा पल फटफटाते हुए कबूतरों से ढक-सा गया।

वे लोग जत्र परस्पर इस बात पर विचार कर रहे थे कि सुम्स्कोई बाल्या के साथ अगर जा सकेगा या नहीं, बान्स्या को लगा कि वह हट्टा-कट्टा युवक उसकी आँखें देख रहा है और उसकी वह दृष्टि बाल्या को विचलित कर रही है। वह इसी प्रकार के एक और लड़ाके छोरों को जानती थी। वह छोरों का था—‘सरुण गाड’ दल का सदस्य कोवल्मोव,

जो अपने अन्तिमशाली शरीर और सदय हृदय के कारण पाम-गडोम के इलाका में 'छाटे जार' के नाम से मशहूर था। किन्तु यहाँ बैठा हुआ व्यक्ति तो अत्यधिक रोमीला था। उसके चेहरे और शरीर की गठन इतनी शादार थी कि किसी की भी निगाह बरबस उसकी ओर खिच जाती थी। उसकी गदन कामे में ढली नगती थी। उसके व्यक्तित्व से शात और सुन्दर भोजम्विता का भास होता था। फिर न जाने क्यों महसा बातया को, दुवसे पतल और नगे पैर, मेगई त्युलेनिन की याद आ गयी, और उसके हृदय में इतना मीठा मीठा दद होने लगा कि वह चुप हो गयी।

तब चारा व्यक्ति दरबे के बिनारे आ गये। तभी कोल्या मुम्स्कोई की निगाह, सहसा अपने हाय पर बैठे सफेद बाजीगर कबतर पर पड़ी। उसने उसे पकड़ा, नीचा किया और पूरी शक्ति के साथ मेघाछल्ल आकाश में उड़ा दिया। बाकी कबूतर भी उसके बंधा पर से फड़फड़ाते हुए उड़ गये। अब सभी लोग छत की तिरछी खिड़की में से उस सफेद कबूतर की आवाश में उड़कर भूत की तरह गायब होते हुए देख रहे थे।

तोम्या येलिमेयेंको तानी बजा बजाकर उठलने-कूदने लगी और इस तरह चहकने लगी कि सभी लोग उसकी ओर देखकर हँस पड़े। उसका यह जोरा और उसकी आवाश का उत्साहपूर्ण भाव जैसे साफ सफ़ि बह रहा था, "मैं जाती हूँ, तुम लोग समझते हो कि मैं हृदयहीन हूँ लेकिन आगे खोलो और देखो कि सचमुच मैं कितनी अचूकी हूँ।"

दूसरे दिन सुबह बाल्या और कात्या मुम्स्कोई नगर की ओर जाने के लिए स्तेपी में होकर गुजर रहे थे। रात में घने बादल छट गये थे। अब आकाश साफ था और सूरज निबल चुका था। उनकी गर्मी ने सीध ही सभी चीजें सुखा डाली थी। उनके चारा ओर स्तेपी का विदाल प्रदेश और सिर्फ चुनसी हुई घास थी। फिर भी वहाँ शरद के आरम्भ

की, पिघले हुए ताम्बे के रंग की छटा बिखर रही थी। मकड़ी के जाले सभी दिशाओं में फैले हुए थे। स्तालिनग्राद की दिशा में उड़ते हुए जमन यातायात विमानों से स्तेपी गूजने लगी। परन्तु कुछ ही देर बाद फिर नीरवता छा गयी।

करीब आधी दूरी पार कर चुकने के बाद वाल्या और मुम्स्कोई आराम करने के लिए पहाड़ी पर धूप में पड़ रहे। मुम्स्कोई ने एक सिगरेट सुलगा ली।

सहसा उन्हें स्तेपी से होकर आनेवाले गीत के स्वर सुनाई दिये। यह गीत इतना परिचित था कि उन दोनों के दिलों में गूजने लगा—  
'शात पडी साती पहाडिया'।

यह गीत दोनेत्स स्तेपी के लोगों के बीच बड़ा ही लोकप्रिय था। पर गीत के ये स्वर यहाँ, और इतने सजरे, आ कहा से रहे हूँ ? वाल्या और कोल्या केहनियो के महारे उठ बैठे और पास आत हुए गीत के शब्द मन ही मन दुहगने लगे। एक स्त्री और एक पुरुष मिलकर यह गीत गाये जा रहे थे। स्वर में यौवन था, दम था और सग रहा था जैसे वे अपने इस गिद की सारी दुनिया को तलकार रहे हैं—

शात पडी साती पहाडिया—

वह प्रकाश की किरन ! आडिया—

भोर हा गई, सूरज झाका—

और, धुध थी उसने आका !

जागे खेत, कुज सब जागे—

धारे हरित वसन, सुख-पागे—

जाता स्तेपी को लडका—

धने जगता का दिल धडका !

जो अपने शक्तिशाली शरीर और सदय हृदय के कारण पात-पड़ोस के इलाका में 'छोटे जार' के नाम से मशहूर था। किन्तु यहा बैठा हुआ व्यक्ति तो अत्यधिक रोबीला था। उसके चेहरे और शरीर की गठन इतनी शानदार थी कि किसी की भी निगाह बरबस उसकी ओर खिच जाती थी। उमकी गदन कासे में ढली लगती थी। उसके व्यक्तित्व में शांत और मुन्दर ओजस्विता का भास होता था। फिर न जाने क्यों सहसा वाल्या को, दुबले पतले और नगे पैर, सेगेंई ल्युलेनिन की याद आ गयी, और उसके हृदय में इतना मीठा मीठा दद होने लगा कि वह चुप हो गयी।

तब चारा व्यक्ति दरबे के किनारे आ गये। तभी कोल्या सुम्स्कोई की निगाह, सहसा अपने हाथ पर बैठे सफेद बाजीगर कबूतर पर पड़ी। उसने उसे पकड़ा, नीचा किया और पूरी शक्ति के साथ मेघाच्छन्न आकाश में उड़ा दिया। बाकी कबूतर भी उसके कंधों पर से फड़फड़ाते हुए उड़ गये। अब सभी लोग उठ की तिरछी मिडकों में से उस सफेद कबूतर की आकाश में उड़कर भूत की तरह गायब होते हुए देख रहे थे।

तोस्या येलिसेयेको ताली बजा बजाकर उछलने-कूदने लगी और इस तरह चहकने लगी कि सभी लोग उमकी ओर देखकर हस पड़े। उसका यह जाना और उसकी आगों का उत्साहपूर्ण भाव जैसे साफ साफ कह रहा था, "मैं जानती हूँ, तुम लोग समझते हो कि मैं हृदयहीन हूँ लेकिन आखें खोलो और देखो कि मचमुच मैं कितनी अच्छी हूँ।"

दूसरे दिन सुबह वाल्या और बाल्या सुम्स्काई नगर की ओर जाने के लिए स्तपी से होकर गुजर रहे थे। रात में घने बादल छट गये थे। अब आकाश साफ था और सूरज निचल चुका था। उसकी गर्मी ने शीघ्र ही सभी चीजें सुखा डाली थी। उनके चारा आर स्तेपी का विशाल प्रदेश और भिफ खुलसी हुई घास थी। फिर भी वहा शरद के आरम्भ

की, पिघले हुए ताम्बे के रंग की छटा बिखर रही थी। मकड़ी के जाले सभी दिशाओं में फैले हुए थे। स्तालिनग्राद की दिशा में उड़ते हुए जमान यातायात विमानों से स्तेपी गूजने लगी। परन्तु कुछ ही देर बाद फिर नीरवता छा गयी।

कगीब आधी दूरी पार कर चुकने के बाद बाल्या और सुम्स्कोई आराम करने के लिए पहाड़ी पर घूप में पड़ रहे। सुम्स्कोई ने एक सिगरेट सुलगा ली।

सहसा उन्हें स्तेपी से होकर आनेवाले गीत के स्वर सुनाई दिये। यह गीत इतना परिचित था कि उन दोनों के दिलों में गूजने लगा—  
‘शात पडी साती पहाडिया’।

यह गीत दोनेत्स स्तेपी के लोगों के बीच बड़ा ही लोकप्रिय था। पर गीत के ये स्वर यहाँ, और इतने सबेरे, आ कहाँ से रहे ह ? बाल्या और कोल्या केहुनिया के सहारे उठ बैठे और पास आते हुए गीत के शब्द मन ही मन दुहराने लगे। एक स्त्री और एक पुरुष मिलकर यह गीत गाये जा रहे थे। स्वर में यौवन था, दम था और ताग रहा था जैसे वे अपने इद गिद की सारी दुनिया को सलकार रहे हैं—

शात पडी साती पहाडिया—

वह प्रकाश की किरन ! झाडिया—

भीर हो गई, सूरज झाका—

और, धुध को उसने आका !

जागे खेत, कुज सब जागे—

घारे हरित वसन, सुख-पागे—

जाता स्तेपी को लडका—

घने जगला का दिल घडका !



शोध ही वाल्या सरकती हुई गयी और पहाड़ी की चोटी पर से छिपकर नीचे देखने लगी, फिर उठ खड़ी हुई और ठहाका मारकर हम पड़ी-सड़क पर बोलाचा ओस्मूरिन अपनी बहन ल्युद्मीला के हाथ में हाथ डाले चला आ रहा था। दोनों गाने में—या या कहे, चिल्लाने में मस्त थे।

वाल्या उछल पड़ी और उनसे मिलने के लिए बच्चों की तरह, पहाड़ी के नीचे भागती हुई सड़क पर आ गयी। मुम्स्वोई अधिक आश्चर्यचकित न हुआ था। वह भी धीरे धीरे वाल्या के पीछे पहाड़ी उतरने लगा।

“सवारी बिघर जा रही है?”

“दादा से कुछ घनाज लेने, गाव की तरफ। वह तुम्हारे पीछे क्यों लगा है?”

“बस्ती का हमारा एक भायी। कोल्या मुम्स्वोई।”

मैं तुम्हारा परिचय एर और हमदद यानी अपनी प्यारी बहन ल्युद्मीला से करा दू। उसने मुझसे अपने दिल की बात यहा, स्टेपी में, अभी अभी बतायी है,” बोलाचा वाला।

“वाल्या, तुम्ही बताधा, है न ये लोग गधे! सत्र के सब मुझे अच्छी तरह जानते हैं, फिर भी मग मग भाई मुझसे हर बात छिपाना है। जो कुछ हो रहा है, यह मग मैं जानती हू। भले छापेगाने का टाउप भी देन दिया, जिसे वह किसी बदमूदार घोल में धो रहा था। अभी यह मग का मग नहीं था पाया था कि मैं पहुँच गयी और आज वाल्या जानी हा, भाज क्या हुआ?” यह कहता बोन पनी और मुम्स्वोई पर एर उन्नी हुई नजर डाली, जो इस समय तब पाग आ चुका था।

“एर भिन्ट टहल,” बोलाचा ने बड़ी गम्भीरता से बात पाटी,

“खानदान के मेरे साथियों ने अपनी आखों से देखा है और उन्होंने मुझे बताया है—रोज की तरह वे पाक स हाकर जा रहे थे कि सहसा उन्होंने देखा कि फाटक पर, काला काट पहने हुए एक व्यक्ति लटका हुआ है। उसकी छाती पर एक नोटिस भी चिपकी थी। पहले तो उन्होंने सोचा कि हमारे किसी साथी को जमना ने फासी दे दी है, पर जब वे और निकट आ गये तो देखा कि फोमीन लटका हुआ है। तुम तो जानती हो उस सुअर का, जमना का मिपाही बना फिरता था। नोटिस में लिखा था—‘जा लाग हमारे आदमिया के साथ गद्दारी करगे, उनके साथ हम यही सलूक करगे।’ बस और कुछ नहीं सिफ इतना ही।” फिर फुसफुसाते हुए उमने इतना और जोड़ दिया, “उन्होंने काम मफाई में किया है”। और सहसा जोर से बाना, “वह पूरे दो घंटे तक दिन के उजाले में लटका रहा। और उसे फासी तब दी गयी जब वह गस्त की डपटी पर था। पास-पटोम में कोई और पुलिस वाला भी न था। झुंड के झुंड लागा ने देखा है। सारे नगर में आज इसी की खर्चा है।”

फोमीन का फासी देने के सबब में ‘तरुण गाढ़’ के हेडक्वार्टर के निश्चय से न तो बोनोंचा ही अवगत था न बाल्या ही और न वे इसकी कल्पना ही कर सकते थे कि इस तरह की काई बात हो सकती है। बोलोचा वो विश्वास था कि यह काम बोल्सेविक खुफिया सघटन ने किया होगा। पर सहसा-बाया के चेहरे का रंग उड़ गया और वह पीली-सी पड़ गयी—वह एक ऐसे व्यक्ति का जाननी थी जो यह काम कर सकता था।

“बता सकते हैं, हमारी तरफ का तो कोई व्यक्ति नहीं पकड़ा गया न? सब ठीक-आक ठा है न? कोई गिरफ्तारी तो नहीं हुई?” उसने पूछा। वह वापस हुए भाठा का निश्चल रगने में प्रसमय थी।

“कमाल का काम किया है।” बोलोद्या ने कहा, “कोई कुछ भी नहीं जानता। सब ठीक है पर मेरे घर में आफत मची हुई है मेरी मा को यकीन है कि उस कुत्ते को मैंने ही लटकाया है और अब वह भविष्यवाणी कर रही है कि मुझे भी फाँसी दे दी जाएगी। इसी लिए ता मने ल्युदमीना को बेहिनियाते हुए कहा था—‘जानती हो, मा कुछ बहरी है, उसे बूझार भी है। और या भी हमें दादा की खबर लेनी चाहिए’।”

“कौल्या, चलो चले,” सहसा बाल्या ने सुम्कोई से कहा।

बाकी रास्त बाल्या सुम्कोई से प्रायः आगे धागे ही चलती रही। और सुम्कोई यह न समझ सका कि बारपा में सहसा यह परिवर्तन क्यों आ गया। आखिर वह क्षण भी आया जब वह अपने मकान की सीढ़िया चढ़ती दिखाई दी। सुम्कोई जैसे कुछ घबराकर उसके पीछे पीछे खाने के कमरे में चला आया।

वहाँ अपनी कसी हुई गहरे रंग की पोशाक में भारी भरकम मरीया अद्वेयेना और कधो तक बिगड़े हुए हल्के सुनहरे बालोंवाली छोटी पीली ल्यूस्या एक दूसरे के आमने-पामने बठी थी। दोनों चुप थी, किसी औपचारिक जन्मदिवस-समारोह में आये हुए मेहमानों की तरह।

जब मरीया अद्वेयेना की बड़ी बेटा ने कमरे में प्रवेश किया तो मा जल्दी से उठी, कुछ कहने को हुई परन्तु शब्द जमे उसके गले में ही अटककर रह गये। उसने जैसे शक की नज़रा से सुम्कोई और बाल्या की ओर देखा और फिर बेटा को ज़ार से चूम लिया। ठीक इसी समय बाल्या को लगा जैसे उसकी अपनी मा भी उसी तरह छटपटाती रही हागी जैसे बालोद्या की मा। उसने यही साँचा था कि मेरी बेटा बाल्या बोल्स भी फोमीन को फाँसी देने की साजिश में शामिल थी, इसी लिए ता वह पिछले दो दिनों से गायब थी।

इस समय बाल्या जैसे यह भूल ही गयी थी कि सुम्कोई भी दरवाजे पर खड़ा अटपटा-सा महसूस कर रहा है। उसने मा की इस दृष्टि से देखा जो यह कहती सी लग रही थी, “मा, अब मैं तुमसे क्या कहूँ ?”

उसी क्षण छोटी ल्यूम्या बाल्या के पास आयी और उसने एक शब्द भी कहे बिना, उसे एक पुर्जा थमा दिया। बाल्या ने, अन्यमनस्कता से उसे खोला और पढ़ने के पहले ही लिखावट पहचान ली। सड़क पर चलते चलते बाल्या का चेहरा धूल से सन चुका था, धूप से पुत चुका था, पर पुर्जा पढ़ने ही खिल उठा। उसके हाथों पर एक बाल सुलभ मुस्कान दौड़ गयी। उसने कंधे के पीछे सुम्कोई पर एक नजर डाली और उसकी गरदन और उसके कान लाल हो उठे। उसने मा का हाथ पकड़ा और उसे दूसरे कमरे में ले गयी।

“मा !” वह बाली, “जो कुछ तुम सोच रही हो, वह सब बेकार है। क्या तुम यह नहीं देख सकती कि हम, यानी मैं और मेरे साथी किस लक्ष्य का लेकर चल रहे हैं ? देखती नहीं कि हम किसी और ढंग से रह ही नहीं सकते। प्यारी मा !” बाल्या बड़ी खुश थी, उसका चेहरा लाल था और मा के चेहरे पर निगाह गड़ाये थी।

प्रायः मरीया अद्रेयेवना का चेहरा अच्छे स्वास्थ्य के कारण दमकता रहता। अब सहसा वह पीला पड़ गया। उसे लगा जैसे उसे कोई प्रेरणा मिली हो।

“मेरी बेटी ! भगवान तुम्हें लम्बी उम्र दे,” मरीया अद्रेयेवना बोली। यही मरीया अद्रेयेवना जिन्दगी भर, स्कूल में और उसके बाहर, सक्रिय रूप से घमविरोधी शिक्षा देती रही थी। “भगवान तुम्हें लम्बी उम्र दें,” वह बोली और उसकी आँखों से आसूँ झरन लगे।

## अध्याय ८

जब अपन उच्चा के विचारो और अनुभूतियो से अपरिवित भाता पिता यह देखते हैं कि उनके बच्च गुप्त, रहस्यपूर्ण और स्वतन्त्रता का स्वाद में भाग लेते हैं और वे न तो अपने बच्चा के क्रियाकलाप की दुनिया में प्रवेश कर सकते हैं और न उन्हें रोक ही सकते हैं, तो उनकी स्थिति बड़ी क्लेशपूर्ण हो उठती है।

बाया का आनेवाले तूफान की भनक माहने के समय ही लग गयी थी जब उसने अपन पिता का गभीर चेहरा देखा था। उसने यह भी समझ लिया था कि वे उनकी ओर दबंग भी नहीं। तूफान की शुरुआत उस समय हुई जब उनकी बहन नीना कुण से पानी लेकर लौटी और साव ही, फोमीन की फासी की खबर आयी। उसने वहाँ यह भी बताया कि लोग उनके द्वार में क्या क्या कह रहे हैं।

उनके पिता के चेहरे पर एक परिवर्तन दिखाई दिया। उनके दुबले-पतले गालों की मासपेशिया तन गयीं।

“बात यह है कि हमें सारे मामले की सर्वाधिक अधिकृत”—उसे बड़े बड़े शब्द इस्तेमाल करना बहुत भाता था—“सूचना यही घर में ही, मिल सकती है,” उसने अपने बेटे की ओर दबे बिना ही बड़ी कटुता से कहा। “आखिर बोलते क्यों नहीं? उसके बारे में हमें तो बताओ। कहना चाहिए कि तुम सब चीजों के निकट सम्पर्क में रहते हो। है न?” उसने धीरे-धीरे कहा।

“निकट संपर्क में किमके? पुलिस के?” बाया का चेहरा पीला पड़ गया।

“पिछली रात को त्यलेनिन क्या आया था? कप्य के बाद?”

“कप्यु का पालन कौन करता है? क्या निषिद्ध घटा में नीना

किसी से मिलने नहीं जाती? वह यहाँ गप्प लटाने आया था और वह भी पहली बार नहीं।”

“झूठ मत बोलो!” पिता ने चीखते हुए मेज पर मुक्का मारा। “इसकी सजा है जेल। बेशक तुम चाहो तो फसाओ अपना गला लेकिन अपने मा-बाप का इसमें क्या घसीटत हो?”

“पिता जी, आपके मन में कोई और बात है,” बाया चुपचाप उठ खड़ा हुआ। पिता ने फिर एक बार मेज पर मुक्का मारते हुए कहा, “जो मैं कहता हूँ वही बात है”। पर बाया ने ऊपर कोई ध्यान न दिया। “आप यही जानना चाहते हैं न,” बाया बोला, “कि मैं खुफिया सघटन में काम करता हूँ या नहीं। बोलिये यही जानना चाहते हैं न? तो मैं कहता हूँ कि नहीं। और नीना ने फोमीन के बारे में जो कुछ कहा है वह मैं इस वक़्त पहली बार सुन रहा हूँ। वह बदमाश इसी काबिल था। मैं यही कह सकता हूँ। और जो कुछ नीना कहती है उसके अनुसार दूसरे लोग भी यही सोचते हैं। आप भी वही सोचते हैं। बस मैं एक बात कहूँगा— मुझसे जितना बन पड़ता है, अपने लोगों की मदद करता हूँ। हम सबको उनकी मदद करनी चाहिए। मैं कोमसोमोल था सदस्य हूँ। इसके बारे में न तो मैंने आपसे ही कुछ कहा, न मा से ही, क्योंकि मैं आपको अवागुण चिन्ता में नहीं डालना चाहता था।”

“सुन रही हो, घनस्तसीया इवानोवना?” आपके से बाहर हात हुए शुद्ध पिता ने अपनी निस्तेज आँखें पत्नी के चेहर पर गड़ा दी। “उसकी बात सुना—हमारी चिन्ता कर रहा है। तुम्हें शम नहीं आती? मैं जिन्दगी भर खून-पसीना एब करके तुम्हारे लिए काम करता रहा भूल गये कि हम एत ही घर में बारह परिवार बँधे रहते थे—अट्ठाईस अट्ठाईस बच्चे फस पर रगा करते थे? तुम्हीं बच्चा ने लिए मैंने और तुम्हारी मा ने अपने खून का आगिरी नतरा तक बहा दिया था। ज़रा अपनी मा

की ओर तो देखो। अनेकसाद्र स्कूल गया पर हमने उसे अपनी शिक्षा पूरी नहीं करने दी। यही बात नीना की शिक्षा के संघर्ष में भी हुई। हमने सब कुछ तुम्हारे ही लिए किया और अब तुमने अपना पदार्थ खुद अपने गले में फसा लिया है। अपनी मा की ओर देखो। तुम्हारे ही लिए बेचारी रो रोकर आधी हुई जा रही है। पर तुम हो कि आवें मूढ़ हो।”

‘और आपका क्या सुझाव है? मुझे क्या करना चाहिए?’

“काम में लगा। नीना काम करती है, तुम भी कर सकते हो। वह एकाउंटेंट है, फिर भी मशकूत करती है। लेकिन तुम क्या करते हो?”

“काम वह? किसके लिए वह? जमना के लिए? ताकि वे हमारे लोग को अधिक सस्या में मौत के घाट उतारे। जब लाल सेना वापस आयेगी तो सबसे पहले मैं काम पर जाऊंगा। मेरा भाई, यानी आपका अपना बेटा लाल सेना में है और फिर भी आप मुझसे यह कह रहे हैं कि जाकर जमना की मदद करो ताकि वे उसे जल्दी ही मार डालें। नहीं तो और बात क्या है?” बाया ने राध से कहा। इस समय तक दोनों आमने-सामने खड़े हो चुके थे।

“तो तुम्हारे लिए जाना कहा से आयेगा?” पिता चिल्ला पड़ा

“और क्या यह ठीक होगा कि जिन लोगों की तुम्हें इतनी फिक्र है उन्हीं में से कोई तुम्हारे माय गद्दारी करके तुम्हें जमना के हाथ में सौंप दे। तुम हमारे माहल्ले के लोग के बारे में क्या जानते हो? उनके सिर में बीन-बी चक्की चल रही है? मैं तुम्हें बताऊंगा। उन्हें सिर्फ अपने स्वाय और अपनी चमड़ी की चिंता है। कम तुम्हारी ही कमर रह गयी है उन सबका भला करने के लिए।”

‘यह बात ठीक नहीं है। जिस समय आपने सरकारी सामान मोर्चों से दूर, सुरक्षित ग्यानों में भेजने में मदद दी थी, उस समय क्या आप यह काम अपने लिये कर रहे थे?’

“तुम मेरी बात छाडा।”

“क्यो छोडू ? आप यह किस आधार पर समझते हैं कि आप दूसरो से अच्छे ह ?” बाया बोला। उसका चश्मे वाला चेहरा एक ओर को झुक गया था। वह मेज पर एक हाथ की उंगलिया का सहारा लिये खड़ा था। “स्वाथ ! हर दाय्य अपने ही फायदे के पीछे। मैं आपसे पूछता हूँ—उन दिनों कैसे जब आपको काम से छुट्टी मिल गयी थी और तनरगाह आपकी जेब में थी और आप जानते थे कि आप यहा ठहरेगे और इसने आपको नुकसान पहुंच सकता था, फिर भी बीमार होने पर भी, आप रात भर दूसरे लोगो का सामान लदवाते रहे, और उसी की चिन्ता करते रहे। इसमें आपका कौन-सा स्वाथ था ? क्या इस प्रकार का आचरण करनेवाले दुनिया में अकेले आप ही हैं ? यह तो वैज्ञानिक तथ्या को असत्य बताना हुआ न ?”

उस दिन रविवार था। अतः उनकी बहन नीना घर पर ही थी। वह जैसे इस बाद विवाद से मुह मोडे, कुडती हुई सी, पलंग पर बैठी थी। उसके विचार हमेशा की भांति उसके मानस में ही उमड़-धुमड़कर घुट रहे थे। उसकी मा—सहृदय और दुबली-पतली समय से पढ़ने ही बूढ़ी लगने लगी थी। उसने सारी जिन्दगी मा तो खेतों में काम किया था या रसोईघर में। बट डर रही थी कि कहीं त्रोध में उसका पति बाया का शाप देकर घर से निकाल न दे। जब जब उसका पति बातें करता, तब तब वह कुछ कुछ मुस्कराकर और सिर हिलाकर जैसे उसे शांत करने का प्रयत्न-सा करती हुई उसकी ओर दखती, पर जब बेटा कुछ कहने लगता तो वह पति की ओर ऐंगी दृष्टि से ताकती मानो उसने अनुरोध कर रही हो कि वह बेटे की बात ध्यान से सुने और उसे क्षमा कर दे। वेशव दोना—बूढ़ा और बूढ़ी—जानते थे कि इसमें कोई दम या तुक न था।



पिता कमरे के बाचाबीच खड़ा था। वह कई बार की धापी हुई गजी के ऊपर एक लम्बी-सी जकेट और नीचे एक पुराना तार-तार पतलून पहने था जिसके घुटने निकल आये थे। उसने सिगुडे एंटे पैरो में स्लीपर पड़े थे।

“मैं जिन्दगी की बात कर रहा हूँ, वैज्ञानिक तथ्यों की नहीं,” वह चिन्ताया और अपनी मुट्ठी भीने से चिपकाकर निजला की तरह नीचे गिरा दी।

“और यदि विज्ञान जिन्दगी का अंग नहीं है तो आगिर है क्या? अनेले आप ही इसाफ की भाग नहीं कर रहे हैं, दूसरे भी हैं जो करते हैं,” बाया बोला। उसके चेहरे पर जो रोप दिखाई पड़ रहा था, वह उसके लिए अमामाय था, “आपमें जो कुछ भी अच्छाई है, उसके लिए आपको क्षम आती है”।

“क्षम आने लायक मैंने कोई काम ही नहीं किया।”

“तब साबित कीजिये कि जो कुछ मैंने कहा है वह गलत है। सिर्फ चीखने चिल्लाने से ही मैं आश्वस्त नहीं हो सकता। यह बात दूसरी है कि मैं आपके आगे सिर झुका दूँ और चुप हो जाऊँ। पर मेरी आत्मा मुझे जो रास्ता दिखायेगी उसपर ज़रूर चलूँगा।”

पिता का शरीर जैसे थियिन पड़ गया। उसकी धमिल दृष्टि और भी घुघनाते लगी।

“ता यह बात है, समझी अनस्तसीया इवानोव्ना,” उसने ऊँची आवाज में कहा, “हमने अपने बेटे को शिक्षा दी है हमने उसे पढ़ाया-लिखाया है और अब उसे हमारी कोई ज़रूरत नहीं रही। अलविदा।”

उसने हाथ झटककर, मुड़ा और कमरे से बाहर निकल गया।

अनस्तसीया इवानोव्ना भी उसके पीछे पीछे चली गयी। नीना वैसे ही अपने विस्तर पर बैठी रही। न बोली, न सिर उठाया।

वाया निरुद्देश्य कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक टहलता रहा। उसकी आत्मा तृप्त रही थी और वह उसे दान्त रखने में असमर्थ था। आखिर वह भी बैठ गया। अपने भाई को कविता में पत्र लिखकर, अपने दिल का गुबार निकालने का प्रयत्न करने लगा। पहले भी वह भ्रक्सर यही किया करता था।

सच्चा साथी, स्नेही मेरा,  
साशा मेरा प्यारा भाई!

यह ठीक नहीं।

मेरा प्रियतम मित्र कि मेरा अपना प्यारा भाई!

नहीं, कविता की पक्तियाँ सूख ही नहीं रही थीं। और लिख भी लू तो भाई के पास पत्र भेजना असम्भव है। आखिर वाया ने समझ लिया कि उसे क्या करना चाहिए—उसे नीज्नी अलेक्साद्रोव्स्की के यहाँ जाकर ब्लावा से मिलना चाहिए।

येलेना निकोलायेव्ना काशेवाया को बहुत अधिक चिन्ता थी क्योंकि वह यह निश्चय नहीं कर पा रही थी कि वह ओलेग के कामों पर रोव लगाये या उनमें उसकी मदद करे। दूसरी माताम्रा की तरह उसे भी अपने बेटे के लिए हमेशा भय बना रहता और दिन-ब-दिन उसकी नींद हराम होती जाती। उसका दिमाग और शरीर दोनों ही शिथिल होने लगे थे और उसके चेहरे की सुरिया गहरी होती जा रही थी। कभी कभी तो उसमें पशुआ जैसा भय जाग्रत हो उठता और उसे लगता कि वह मारे बंधन तोड़ डाले, चीखे-चिल्लाये और अपने बेटे को जबरदस्ती उस बदकिस्मती के पंजों से छुड़ा ले जिसे वह गने लगाने की तैयारी कर रहा है।

येलेना निकोलायेव्ना में अपने पति, अर्थात् ओलेग के सोनेले पिता, के कुछ गुण मौजूद थे। वह पनि को बेहद प्यार करती थी। जीवन में येलेना निकोलायेव्ना ने केवल उमी को प्यार किया था। उनमें अपने पति की तरह ही योद्धा जैसा उत्साह था, इसलिए उसे अपने बेटे के कामा के प्रति हमदर्दी के अलावा कोई और भाव न उठ सकता था।

प्रायः वह अपने बेटे के रस से चिढ़ भी जाती वह हमेशा ही अपनी मा से मारी बातें साफ साफ, स्नेह और विनम्र भाव से कहता आया था, उसका हुक्म मानता आया था, तो अब उससे अपनी बातें क्या छिपाने लगा था। इतना चुप्पू क्या हो गया था? वह अपने का खास तौर से अपमानित सम्बन्धी क्योंकि उसकी अपनी मा, नानी बेरा, प्रत्यक्षत ओलेग की साजिशा में शामिल रहती और स्वयं अपनी बेटी तक से मारी बातें छिपाया करती। जहां तक येलेना निकोलायेव्ना का ख्याल था, उसका भाई निकालाई भी साजिशों में भाग लेता था। यहां तक कि पोलीना गोर्गोवियेव्ना सोकोलोवा भी, जिसे कोसेवोई परिवार वाले चाची पोल्या कहकर बुलाते थे, और जिसे सापक्षतया बहुत कम जानते थे, वह भी उनकी मा की अपेक्षा ओलेग के बड़ी निकट हो गयी थी। यह सब कैसे, कब और क्या हुआ?

पहले येलेना निकोलायेव्ना और चाची पोल्या एक दूसरे से इतनी अभिन्न थी कि जब कभी बातचीत में एक का जिक्र आता तो दूसरी का नाम भी तत्काल दिमाग में घूम जाता। उनकी मित्रता प्रौढ़ और अनुभवी स्त्रिया की मित्रता जैसी थी। एक ही कार्य क्षेत्र में सक्रिय होने के कारण वे एक दूसरी के अधिक निकट आ गयी थी। उनके दृष्टिकोण एक जैसे थे। किंतु जब लड़ाई छिड़ी तो चाची पोल्या ने जैसे सभी लोगों से नाता ही तोड़ लिया। उसने कोसेवोई परिवार व घर जाना तक बंद

कर दिया। जब कभी पुरानी दोस्ती की याद कर येलेना निकोलायेव्ना उसके पास आती तो चाची पोल्या को यह स्वीकार कर शर्म आने लगती कि उसके पास एक गाय है जिसका दूध वह बेचती है। उसे यह डर बना रहता कि कहीं येलेना निकोलायेव्ना उसे इस बात के लिए बुरा भला न कहे कि उसने अपने निजी स्वार्थों के लिए देश की भलाई की गतिर काम करने से मुंह माड़ लिया है। पर येलेना निकोलायेव्ना मन ही मन समझती कि पोलीना के साथ इन बातों पर बहस करने की कोई सम्भावना नहीं है। अतः उनकी मित्रता जहां की तहां रुक गयी। वह आगे न बढ़ सकी।

पोलीना मेओगियेव्ना ने कोशेवोई परिवार में फिर से सब आना शुरू किया जब जमन उसके नगर को अपना घर समझकर वहीं बसने लगे थे। वह वहां खुले दिल से आती, और अपना दुःख सुनाने लगती। येलेना निकोलायेव्ना को फिर अब उसकी पुरानी सहली मिल गयी थी। वे अपने मन की बातें कहने-सुनने के लिए फिर अक्सर एक दूसरे से मिलती, एक दूसरे के पास उठती-बैठती। अब भी ज्यादा बात येलेना निकोलायेव्ना ही करती और नम्र तथा धांचित्त चाची पोल्या अपनी थकी हुई किन्तु होशियार आंखों से, चुपचाप उसे निरन्तर करती। चाची पोल्या की चुप्पी के बावजूद येलेना निकोलायेव्ना ने यह बात समझ ली थी कि ओलेग पोलीना की ओर पूरी तरह आकर्षित हो चुका है। जब कभी वह आ जाती तो ओलेग उसी के पास मडराने लगता और प्रायः येलेना निकोलायेव्ना उन्हें एक दूसरे के साथ आख मिलाते हुए देख लती—कुछ वैसी ही निगाह जैसी प्रायः वे लाग डालते हैं जिन्हें एक दूसरे से कुछ कहना होता है। और जब कभी यह दस चार मिनट के लिए कमरे से बाहर जाकर फिर लौट आती तो उसे महसूस होता, जैसे उसने ठाकी किसी खास बातचीत में वाधा डाली है। और जब कभी पोलीना मेओगियेव्ना जाने लगती और येलेना निकोलायेव्ना उसे

दरवाजे तक पहुँचाना चाहती तो वह बड़ी विनम्रता से कह देती—“नहीं, नहीं, प्यारी येनेना, तकलीफ न करो। मैं खुद चली जाऊंगी।” पर जब कभी आलोग उसे सड़क तक छोड़ने जाता तो वह ऐसा कभी न कहती।

यह सब हुआ कैसे? मा का दिल यह सब वर्दाश्त कैसे करता? दुनिया में ऐसा कौन है जो उमके बेटे को उमसे ज्यादा समझता है, कौन उमके विचारों और कार्यों को अपना समझकर उनमें हाथ बटा सकता है। कुसमय में मातृ-स्नेह की शक्ति से बड़कर कौन उसके बेटे की रक्षा कर सकता है? किन्तु मृत्यु की आवाज ने उसे यह विश्वास दिला दिया था कि उसका बेटा जिन्दगी में पहली बार उससे अपना राज छिपा रहा है क्योंकि उसे अपनी मा में विश्वास नहीं रह गया था।

एकलौते बेटा की सभी माताओं की तरह वह भी अपने बेटे में गुण ही गुण देखती थी, पर वस्तुतः वह उसे अच्छी तरह समझती थी।

जिस समय से नगर में ‘तन्त्र गाढ़’ के रहस्यपूर्ण हस्ताक्षरों से परचे निक्लता गुरु हो गये थे, सभी से उसे इस बात में कोई सन्देह नहीं रह गया था कि आलोग का उम सघटन से न सिर्फ मरघ हो है बल्कि वह उममें प्रमुख भाग भी लेता है। उसे चिन्ता होती थी, कष्ट होता था और साथ ही गव भी होता था, पर वह यह भी समझती थी कि वृत्रिम मापना से वह उसमें कुछ भी बदलवा नहीं सकती।

निक एक बार उसने उससे बातों बाता में पूछा था—

“इन दिनों तुम्हारे दोस्त कौन कौन हैं?”

और कपट तथा धूर्तता के साथ, जो उमके लिए एक असामान्य बात थी, उसने ऐसा रूप अपनाया मानो इस प्रश्न का मरघ उस बाल्यीत से हो जो कभी पहने लेना पोशनिशेवा के बारे में उनके बीच हुई थी। उसने कुछ धवरामर उत्तर दिया

“म न नीना इवान्तोगा के सन्नाय धूमना ह ”

उसकी मा ने जिस लापरवाही का बहाना करके सवाल पूछा था उसकी वह लापरवाही कायम न रह सकी, बल्कि वह चतुराई से पूछ बैठी—

“और लेना?”

ओलेग ने एक शब्द कहे बिना, अपनी डायरी निकाली और अपनी मा को थमा दी। इसमें उसकी मा ने लेना पोस्टनिशेवा के साथ अपने बेटे के भूतपूर्व प्रेम और मोह की कहानी पढ़ी और यह भी पढ़ लिया कि अब लेना के बारे में ओलेग की क्या राय है।

किंतु जिस दिन सुबह उसने अपने पड़ोसियों से फामीन की फासी की खबर सुनी तो वह जारा से चीखने लगी वाली थी कि उसने अपने पर जन्न किया और अपने बिस्तर पर निढाल हाकर पड़ रही। नानी बेरा, सुरक्षित लाश की तरह मक और रहस्यपूर्ण, उसके पास आयी और उसके माथे पर एक ठंडा तौलिया रग दिया।

दूसरी मातामा की तरह उसे भी एक क्षण के लिए यह सदेह न हुआ कि सचमुच उसी के बेटे ने फामीन को फामी दी होगी। परन्तु वह ऐसी ही दुनिया में आजकल रह रहा था और उनका यह सघप बड़ा ही भयानक और क्रूर था। उसके बेटे को कौन-सी सजा दी जायेगी? उसे इस प्रश्न का अब भी कोई उत्तर न मिल रहा था। पर अब इस तरह के रहस्य का अन्त होना चाहिए—जिन्दगी ऐसे नहीं चल सकती।

इस समय उसका बेटा शैड में अपने पलंग पर, सिर झुकाये बैठा था। उसका एक कंधा दूसरे से ऊंचा था। वह हमशा की तरह साफ-सुधरा था, बढ़िया कपड़ों में था। धूप में धूमने के कारण उसकी चमड़ी सबला गयी थी। उसके ठीक सामने सावला, चुस्त-बदन और लम्बी नाक वाला कोल्पा सुम्बोई लकड़ी के कुन्दे पर बैठा था। दोनों शतरंज खेल रहे थे।

दोना खेल में खो से गये थे। हा, कभी कभी कुछ क्षणों के लिए वे आपस में कुछ ऐसी बात जम्हर कर लेते, जिनके कुछ अंश सुनकर किसी भी तम अनुभवी व्यक्ति का यही विश्वास होने लगता कि वे दोनों पुराने और पुराने अपराधी हैं।

मुम्स्वार्ड - 'स्टेशन पर अनाज की गत्ती है जैसे ही उसमें पहली कटाई का अनाज भरा गया कि बोल्पा मिरोनोव और पलागूता ने उसमें किलनी डाल दी, जो अनाज चाट जाती है। "

चुप्पी।

बोलेग - "तो सारा अनाज वाटा जा चुका है?"

मुम्स्वार्ड - "वे हमसे कटवा रहे हैं बहुत-सा अनाज गठुरो और टाला में बघा है और खुला हुआ भी पड़ा है। वहाँ उसकी फटकाई लदाई का कोई प्रबंध नहीं।

चुप्पी।

बोलेग - "टालों में आग लगा देनी चाहिए। तुम्हारा रस पिटनेवाला चुप्पी।

बोलेग - "यह भी अच्छा ही है कि तुम्हारे लोग सरकारी फाँ हैं। हड्डिवाटर में हमने दम सवय में विचार करके यह निश्चय था कि फाँों पर हमारे अपने दम जरूर होने चाहिए। तुम्हारे हमियार है?"

मुम्स्वार्ड - "अच्छा नहीं है।"

बोलेग - "तो तुम्हें कुछ इकट्ठा करने की जरूरत पड़ेगी।"

मुम्स्वार्ड - "इकट्ठा करने की, कहा से?"

बोलेग - "आपों में। और जमनो के पाग से भी बुरा सब वे लोग बड़ा ही आपरवाद है।"

मुम्स्वार्ड - "अच्छे तो हैं, अच्छा सा यह।"

ओलेग—“गोट मार दी! तुम्हे इसकी कीमत चुकानी पड़ेगी जिस तरह हमारे हमलावरों को चुकानी पड़ रही है।”

सुम्स्कोई—“मैं हमलावर नहीं हूँ।”

ओलेग—“लेकिन तुम भी दुमछल्ले देशों की तरह नोक-झाक कर रहे हो।”

सुम्स्कोई—“इस समय मेरी स्थिति फासीसियों की सी है।”

सुम्स्कोई मुस्करा दिया।

चुप्पी।

सुम्स्कोई—“अगर मेरा पूछना मुनासिब न हो तो माफ करना। मैं उस आदमी के बारे में जानना चाहता हूँ जिसे फासी दी गयी थी। क्या उसमें लागा का हाथ था?”

ओलेग—“कौन कह सकता है?”

“सूब,” सुम्स्कोई ने सतोप के साथ कहा। “मेरा ख्याल है कि अगर उनमें से कुछ और लोगों को ठिकाने लगा दिया जाय तो बेहतर होगा, भले ही यह काम पीछे से हमला करके किया जाय। अच्छा तो यह हो कि छुटभैया के साथ साथ उनके ‘अपसरो’ को भी ठिकाने लगाया जायें।”

“बेशक होना तो यही चाहिए। वे हैं भी बड़े लापरवाह।”

“मेरा विचार है कि सब कुछ छोड़-छाड़ दूँ,” सुम्स्कोई वाला, “तेल में मेरी स्थिति निगमनाजनक है और अब समय आ गया है कि मैं घर चला जाऊँ।”

ओलेग ने बड़ी सतर्कता के साथ शतरंज एक ओर हटाकर रग दिया, तब दरवाजे के पास गया, बाहर देता और लौट आया।

“शपथ लो।”

खेल सतम होने के कुछ ही मिनटों बाद दोनों आमने-सामने पड़े हो गये। उनका उद एव जसा था किन्तु ओलेग के कंधे अधिक चौड़े थे।



दोना के हाथ लटके हुए थे। उनकी आँखों में निष्ठा की स्वाभाविक झलक थी।

मुम्स्वाई ने अपने जैकेट की जेब टटोली और एक पुर्जा निकाल लिया। उसका चेहरा पीला पड़ गया।

‘मै, निक्कोनाई मुम्स्वाई,’ उसने नीची आवाज़ में कहना शुरू किया “‘तरण गाड’ दल में भरती होने के समय अपने माधियो, विरसतप्त अपनी मानुभूमि और अपने सारे जन-समाज के समक्ष पूरी निष्ठा के साथ शपथ लेता हूँ”—वह इतना उत्तेजित हो उठा था कि उसकी आवाज़ में गनपनाट-सी सुनाई पड़ती थी। वह फिर यह साँचकर कि उसकी आवाज़ बाहर किसी को सुनाई न दे जाय फुमफुसाती हुई आवाज़ में कहता रहा।

“यदि जुल्म या युज्जदिली के कारण मैं इस पवित्र शपथ या प्रतिश्रमण करूँ तो मारे भविष्य के लिए मेरे और मेरे स्वजनों के नाम पर वनक लगे और मरे माथी मुझे पठार से पठार दड़ दे। गून का बदला लूँ! और मौन का बदला मौन!”

“मैं तुम्हें बधाई देता हूँ। अब मे तुम्हारी जिव्दगी तुम्हारी अपनी रही रही। यह पार्टी की, मारी जनता की हो चुकी है,” आलेग ने उत्तेजित शब्दों में और उमरा हाथ दिखाया, “अब तुम्हें अपने मारे आस्तादान बन का शपथ दिनानी होगी”।

अब मुख्य काम घर जाता और बपटे उतारकर चुपचाप गा जाना था। उसी मा पहने में ही गो गयी थी या गायद गाने का बहाना कर रही थी। उस शब्द में उनी तमन्नी सिन्धु व्याप्ति-गी दृष्टि न धारणें धुतारे का उम्मा हा न होगी और न उमरे नामा या बगता बगने का उम्मा शोष कि उने तोषन में नई परिवारा नही जमा है।

घर का गरीब में बगता हा श्वात गगा टूट उाने पडा था बगता गगापर में प्रगता सिता, धुतारन बमरे का श्वात गगात और घगता गगा गगा। हमारा न गगा गिगरी के बगता था वे और गिगरी पर

काले काले परदे पड़े थे। रसोईघर में चूल्हा दिन भर जलता रहा था। सारे मकान में बुरी तरह घुटन थी। एक पुराने टीन के डिब्बे में तेल की बत्ती जला रखी थी, ताकि ऊर्चाई पर रहने से मेज़पोश पर तेल की बूंदें न गिरें। बत्ती की टिमटिमाती रोशनी में उस अधियारे कमरे में परिचित वस्तुओं का आकार और कोई कोई हिस्सा अधिक स्पष्ट नजर आने लगा था।

उसकी माँ हमेशा बड़ी साफ-सुथरी रहती थी। इस समय न जाने क्यों वह पलंग पर बैठी हुई थी। उसका कम्बल पलटा हुआ था। वह अपने कपड़े अभी भी पहने हुए थी और उसके बाल सवरे हुए थे। उसके छोटे छोटे बादामी हाथ जिनके जोड़ों में सूजन थी, उसको गोद में पड़े थे। वह बत्ती की लौ की ओर देख रही थी।

घर में कितनी शान्ति थी! मामा कोल्या, जो अब अपना अधिकांश समय अपने साथी इंजीनियर बिस्त्रीनोव के साथ व्यतीत किया करता था, घर पर सो रहा था। खुद भारीना भी सो रही थी। नन्हा-सा भतीजा, जो अब भी आठ फुताये हुए था शायद पहले ही सो गया था। आज पहली बार नानी नींद में खराटे नहीं भर रही थी। घड़ी की टिक टिक तक जैसे मो रही थी। सिर्फ माँ जग रही थी, प्यारी माँ।

किन्तु इस समय सबसे जरूरी बात यह थी कि अपनी अनुभूतियाँ प्रगट न होने पायें उसे माँ के पास से होकर गुज़र जाना और अपने बिस्तर पर पड़कर ऐसा बहाना करना था मानो उसे नींद लग गयी हो।

लम्बा कद, भारी-सा बदन। वह माँ के सामने घुटना के बल पड़ रहा और मुँह उसकी गोद में छिपा लिया। उसे लगा जैसे माँ के हाथ उसके गालों पर फिरे, और उसे ऐसी स्निग्धता का अनुभव हुआ जा सिवा माँ के अमय असंभव है। वहीं दूर से आती हुई चमेली की खुशनु और

चिरायत या बैंगन की पत्तियाँ की तीखी तोयी-भी गंध उसकी घ्राणेंद्रिया में प्रवेश करने लगी पर नसते क्या।

"प्यारी, प्यारी मा!" वह फुमफुसाया और उसकी ओर देखने लगा। उसकी आंखों में चमक दौड़ गयी। "प्यारी मा, तुम तो सब कुछ समझती हो, सब कुछ!"

'हां, मैं सब समझती हूँ," वह फुमफुसायी और बिना उसकी ओर देख उसके ऊपर झुक गयी।

पेटे ने मा की आंखों में आँखें डालकर देखने का प्रयत्न किया किंतु मा ने अपना आँखें उसके रेशम जैसे बालों में छिपा ली। वह बराबर यही फुमफुसाती रही

'मैं हमेशा तुम्हारे साथ, हूँ हर जगह! डरना मत। हिम्मत रखना, भरे घंटे आखिरी दम तक "

"नहीं, मा, कुछ मत कहो अब तुम्हें सोना चाहिए " वह फुमफुसाया "तुम्हारे बालों के पिता निकाल दूँ?"

और जैसा वह बचपन में किया करता था, वह एक के बाद एक, सभी पिनें निकालने लगा। मा अपना चेहरा छिपाती हुई अपना गिर उगकी बाहों पर रखे रही। उसने सभी पिनें निकाल ली और उसकी चोटियाँ घनीचे में बोझ भेया की तरह नीचे गिर पड़ी। उसके बाल इतने लम्बे थे कि उसने उसका सारा तन ढक सकता था।

## अध्याय ६

कुछ दिनों के लिए नीज्जी अन्वेषणाश्रम की जाने से पहले बाबा जेम्सुदास सा 'नरुण गाढ़' के हेडक्वार्टर में अनुमति नहीं उतरी थी।

"जानते हो, यह बेवत मागूस से मिलने का बहाना नहीं है,"

उसने ओलेग से कहा, "म बहुत दिना से यह योजना बना रहा हूँ कि उमे कज़ाक बस्तिया में युवक-युवतिया को सघटित करने का काम सौपा जाये," उमने जैसे समति हुए कहा।

किन्तु मफर के लिए बाया के तमाम जोरदार तर्कों के बावजूद ओलेग ने इजाजत न दी।

"दो एफ दिन ठहर जाभा," वह बोला, "तुम्हारे लिए कोई दूसरा काम भी निकल था सकता है नहीं, यहा नहीं, बहा," बाया के चेहरे पर आत्म-नियन्त्रण का भाव दिखाई पड़ते ही, मुस्करात हुए ओलेग ने कहा। जब बाया अपनी वास्तविक अनुभूतिया छिपाना चाहता, तो उसकी शक्त ऐसी ही लगने लगती।

पिछले कुछ दिनों से पालीना गेभोगियेव्ना ओलेग से बराबर यह अनुरोध करती रही थी कि वह सीधे ल्यूतिक्वोव के अधीन काम करने के लिए किसी ऐसे होशियार छात्रे की तलाश करे, जो आत्सोदोन और नीजी अलेक्साद्रोव्स्की के बीच सदसवाहक के रूप में काम कर सके। ओलेग ने इसके लिए जेम्नुखोव का नाम मोच रखा था।

ओलेग को ल्यूतिक्वोव का सदेश देत हुए चाची पोत्या ने उससे जोर देकर कहा था कि इस काम के लिए साथी चुनने में यह ध्यान रखा जाये कि वह सबसे अधिक होशियार और सबसे अधिक विद्वत्सनीय व्यक्ति हो।

ओलेग से जेम्नुखोव के वातचीन कर लेने के दूसरे ही दिन, बाया, स्तेपी से होकर गांव की सड़क पर जाता हुआ दिखाई दिया। उसकी आँखें कमजोर थी, उसके बिना भोजे के पैरो में खेलने के बँनवम जूते थे और हालाकि धूप तेज न थी फिर भी उसके सिर पर रुमाल बंधा था। उसके दोनों ओर खड़ी फमल लहरा रही थी लेकिन फसल अच्छी नहीं थी।

उसके मन में, अपनी इस नयी भूमि और उसने चरम उद्देश्य के महत्त्व के सम्मुख म तरह तरह के विचार उठ रहे थे। सफर के समय अपने ही विचारों में खो जाना कमजोर दृष्टि वाले बाबा की एक आदत-सी बन गयी थी। वह स्तेपी में गुजरता हुआ न जाने कितने गांवों से हाकर निकल गया किन्तु रास्ते की किसी भी चीज़ पर उसका ध्यान न गया।

यदि कोई स्थिति से अनभिज्ञ व्यक्ति जमन अधिवृत्त किमी इलाके से गुजर रहा होता तो वह अपनी आँखों के सामने पड़नेवाले, असाधारण रूप में निराशाजनक और बड़े ही विपरीत, दृश्य देखकर अवश्य ही विचलित हो उठता। उसने सैकड़ों गांवों को राख के ढेर के रूप में देखा होता। उसे भतपूर्व गांव और कज्जाक वस्तियों के स्थान पर इस समय सिवा कहीं, किसी जली भूनी अगीठी के ढाँचे, जली हुई लहनीर अथवा घास-कूँस से घिरे हुए किसी स्याह दरवाजे पर धूप में घमाती हुई बिल्ली के और कुछ न दिखाई पड़ता। हा कभी कभी उसकी निगाहों के सामने कज्जाका की कुछ ऐसी वस्तियाँ भी पड़ जाती जहाँ किमी भी जर्मन के कदम नहीं पड़े थे, हा, उन लुटेरे सैनिकों को छोड़कर जो लूट-मार की तलाश में घूमते हुए कभी कभी वहाँ पहुँच जाते थे।

और ऐसे गांव भी थे जहाँ जमन शासन की स्थापना हो चुकी थी और इस ढंग से, जिसे जमन अपने राज्य के लिए सबसे अधिक लाभप्रद और सुविधाजनक समझते थे। वहाँ सैनिक लूट-पाट अर्थात् गुजरती हुई फौजा द्वारा की जानेवाली लूट-मार तथा हर किस्म की निंदयता और हिंसा चरती जानी थी। यह सब कांड उत्तम ही बड़े पैमाने पर होत थे जितने बड़े पैमाने पर पहले समय में रूस पर जमन सेनाओं का अधिकार हा जाने के बाद हुआ करत थे जहाँ कहा जाना था कि जमन प्रतापन सबसे गुढ़ रूप में था।

नीज़्नी अलेस्काद्रोव्स्की का कज्जाक गांव ऐसा ही एक गांव था।

वहा क्लावा खोबल्योवा और उसकी मा को, क्लावा की मा के रिश्तेदारों न आश्रय दे रखा था।

वे दोनों क्लावा के कज्जाव मामा के महान में रहती थी। क्लावा का मामा जमनो के आने के पहले एक मामूली सामूहिक किसान था जो अपने परिवार के साथ सामूहिक स्वामित्व वाले खेतों में काम करता था। इस कमाई से तथा उसे अपने निजी जमीन के टुकड़ों से जो कुछ पैदावार या आमदनी हो जाती थी उसी पर गुजर बसर करता था। न वह फाम में ब्रिगेड-लीडर रहा था, न ही मवेशीखाने का कर्त्ता धर्त्ता।

जैसे ही जमन आये कि क्लावा के मामा, इवान निकनारोविच, तथा उसके परिवार का जिन जिन सबडों का सामना करना पड़ा उनका अनुभव जमन शासन काल में प्रत्येक साधारण कृषक परिवार को हुआ था। भाग बढ़ती हुई जमन सेनाप्रा ने उन्हें इस बुरी तरह लूटा था कि उनके मवेशी, कुक्कुट और अनाज इत्यादि सभी लुट गये थे। मतनत्र यह कि उन्हें अच्छी तरह लूटा गया था, पर वे उनकी बीजा का पूरा पूरा सफाया न कर सके थे। क्योंकि दुनिया में रूसियों के अतिरिक्त अन्य कोई ऐसे किसान नहीं जो आड़े धक्का के लिए अपना सामान छिपाये रखने में इतने हिक्मतशी होने हों।

सेनाप्रा के निकल जाने और Ordnung—'नयी व्यवस्था' की स्थापना हो जाने के बाद दूसरे सभी लोगों की तरह इवान निकनारोविच को भी यह सूचना दी गयी कि नीज्नी अलेक्सांद्राव्स्की की जो भूमि सामूहिक किसानों को स्थायी रूप से सामूहिक प्रयोग के लिए दी गयी थी, यह अन्य सारी जमीन के साथ साथ, अत्र जमा शासन की सम्पत्ति होगी। किन्तु बीयेव के रास्ते बमीस्तर की माफत Ordnung—'नयी व्यवस्था' ने यह परमान निवाला था कि यह जमीन जिसे इतने परिश्रम से और सबड खेलकर एक सामूहिक फाम का रूप दिया गया था, अत्र फिर छाटी छोटी पट्टियों में

वादी जायेंगी और एक एक पट्टी की जाताई बुझाई एक एक कज्जाक परिवार करेगा। किन्तु यह कारवाइया तब तक के लिए स्थगित रहेगी जब तक सभी कज्जाका और किसानों के पास खेतीवारी के अपने अपने औजार और माल होने के साधन नहीं हो जाते। और जब तक उनके पास ये औजार और साधन नहीं हो जाते तब तक जमीन अपनी पहनी ही स्थिति में रहेगी, फल ही होगा कि अब वह जमन राज्य की सम्पत्ति बन जायगा। जमीन की खेतीवारी के निरीक्षण के लिए जमन अधिकारी, कज्जाक गांव में एक मुखिया नियुक्त करेंगे, जो रुमी होगा। वस्तुतः उनकी नियुक्ति पहले से ही हो चुकी थी। कृषक परिवारों को दस दस के समूहों में बांटा जाना था और एक एक समूह के लिए जमना द्वारा एक एक रुसी मुखिया की नियुक्ति होती थी। इन मुखियों की नियुक्ति भी जमनों द्वारा हो चुकी थी। जमीन पर काम करने के बदले किसानों को कुछ अनाज दिये जाने की व्यवस्था थी और किसान अच्छा काम कर इसका लिए उन्हें पहले से ही बता दिया गया था कि आगे चलकर निजी इस्तेमाल के लिए जमीन का एक एक टुकड़ा सिर्फ उन्हीं किसानों को दिया जायेगा जो इस समय अच्छा काम करें।

किसान अच्छा काम कर सके इस हेतु, इस बीच, जमन सरकार ने तो उन्हें मशीनें दे सकी थी, न पेट्रोल, न घोंडे। खेता में काम करनेवालों को अपने हल या हंसिये आदि औजारों से और अनाज की टुलाई के लिए अपनी अपनी गायों से काम चलाना था। जो गाय अपनी गायों से काम न लेना चाहते थे, उन्हें इस बात की आशा नहीं हो सकती थी कि आगे चलकर उन्हें अपने इस्तेमाल के लिए जमीन का कोई टुकड़ा मिलेगा भी। हम बात के बावजूद कि इस ढंग की खेतीवारी के लिए काफी श्रम शक्ति की आवश्यकता पड़ती है जमन अधिकारियों ने स्थानीय श्रम शक्ति का सुरक्षित रखने के बजाय सबने स्वयं और या अन्य स्थानीय

लोगों को जमनी भेज देने के सम्बन्ध में सभी आवश्यक कायदाहिया कर ली थी।

चूँकि जमन सरकार यह तस्मीना नहीं लगा सकी थी कि उसे कितने गोश्त, दूध और अंडा की आवश्यकता होगी अतएव उसने नीज्जी अलेक्साद्रोव्स्की गाव पर आरम्भ में हर पाच परिवारों पीछे एक एक गाय तथा हर परिवार पीछे एक एक सुअर, आधा आधा हंड्रेडेड फालू, बीस बीस अंडा और ७५-७५ गैलन दूध का टैंक बांध दिया था। किन्तु चूँकि अधिक की जरूरत पड़ सकती थी—और हमेशा पड़ती ही थी—अतएव कर्ज़ावा और किमानो को अपने इस्तमान के लिए किसी भी मक्की या मुग मुर्गी को बंध करने का अधिकार न था। किन्तु यदि जरूरत आ ही पड़े और उन्हें एक सुअर मारने की जरूरत पड़े तो चार परिवार परस्पर मिलकर एक सुअर काट सकते थे, किन्तु ऐसा करने पर उन्हें जमन राज्य का तीन सुअर भेंट करने पड़ते थे।

इवान निकनोराविच तथा उसके साथी ग्रामीणों के परिवारों से यह सारी चीजें बसूल करने के लिए डाइरेक्टर सोन्दरफ्यूरर साण्डेस के अधीन एक जिला कृषि कमांडाटर की स्थापना की गयी। यह व्यवस्था दस दस परिवारों पर नियुक्त एक एक मुखिया और गाव भर के एक मुखिया की व्यवस्था के अतिरिक्त थी। यह सोन्दरफ्यूरर, आवेग्लेफ्टिनेट श्प्रीक से भिन्न न था। उसे गावों की आबोहवा गम लगती थी और वह एक जाघिया और सैनिक जैकेट पहने गावा और बस्तियों का दौरा किया करता था। हा जब कभी वह कर्ज़ाव औरतो के सामने पड़ जाता तो वे अपने शरीर पर सलीब का निशान बनाने और जमीन पर ऐसे थूकने लगती माना उन्होंने स्वयं सैतान का देव लिया हा। यह जिला कृषि कमांडाटर क्षेत्रीय कृषि कमांडाटर के अधीन था जिसके पास कहीं अधिक कमचारी थे। क्षेत्रीय कृषि कमांडाटर का अध्यक्ष था सोन्दरफ्यूरर, अन्य अधिकारी जो, यह सही है



पतलून पहनता था वित्तु खुद इतना ऊँचा था, अपने का स्तन बड़ा समझता था कि गाँव का दौरा करके अपने पद का हीन न बरना चाहता था। अन्नन क्षेत्रीय कृषि समूह Landwirtschaftsgruppe लडवीतशापमग्रूप अथवा संक्षेप में ग्रूपे 'लै' के अधीन था, जिसका अध्यक्ष था मंजर स्तान्दर। ग्रूपे 'लै' स्तने ऊँचे स्तर का था कि किसी ने उस कभी नहीं देखा। पर स्वयं ग्रूपे 'लै' भी Wirtschaftskommando वीतशापमग्रामादा ६, अथवा संक्षेप में 'विन्दो ६' के एक विभाग से कुछ अधिक न रह गया। इसका प्रचालन था डाक्टर ल्यूदे। और 'विन्दो ६' एक और ता वागशीनावग्रह के नगर में फेल्दकमाडाटर यानी जर्मन पुलिस हेडक्वाटर, के अधीनस्थ था और दूसरी ओर राइह कमीमार के अधीन काम करनेवाले सरकारी सम्पत्ति के प्रमुख प्रशासन के अधीनस्थ। इस प्रशासन का मुख्य कार्यालय कीयेव में था।

इस विस्तृत शासन-व्यवस्था के अन्तर्गत बड़े बड़े पदों पर आसीन इन लोगों और डाकुआ से इवान निकनोरोविच और उसके ग्रामीण साथी अपने अनुभव से यह अच्छी तरह समझ चुके थे कि जर्मन फासिस्टों का शासन न सिर्फ अत्याचारी शासन है वह तो आरम्भ से ही नज़र आ गया था—अपितु तुच्छ, मूढ़ और लुटेरा भी है। अबोध जबान बोलनेवाले, इन लुटेरों को भर पेट खाना भी चाहिए था और यह भी उसे और उसके साथियों का जुटाना था।

येशक, इस समय तक इवान निकनोरोविच और उसके गाँव के साथी तथा पाय-पडोस के कज्जाक गावो—गुन्दारोव्स्काया, दवीदोवो और मकारोव-यार—के निवासी जर्मन अधिकारियों के प्रति उसी ढंग से व्यवहार करने लगे थे, जैसे स्वाभिमानी कज्जाक को मूल अधिकारियों के साथ करना चाहिए। वे उनकी आँखों में धूल डालने लगे थे।

अधिकारियों को धावा देने का उनका मुख्य ढंग यह था कि ?

खेतों में सचमुच काम करने के बजाय केवल काम करने का बहाना करते थे, जो कुछ उगा लेते थे उसे नष्ट कर डालते थे और अगर मौका लग जाता था तो उसे अपने इस्तेमाल के लिए उड़ा लेते थे और पशु, मुग-मुर्गिया और साधान्न छिपा देते थे। इस घोलेबाजी को आसानी से क्रियान्वित करने की दृष्टि से कज्जाक और किसान पूरी पूरी कोशिश करते थे कि दस दस परिवारों पर एक एक मुखिया के पद पर और गावों तथा वस्तियों के मुखियों के पदों पर कायदे के लोग नियुक्त किये जायें। सभी प्रकार के दूर शासनों की भांति जमन अधिकारियों को भी मुखियों के पद पर नियुक्त करने के लिए काफी दूर लोग मिल गये थे। पर जैसा कि कहते हैं, इन्सान अमर नहीं है। मुखिया एक दिन रहता था ता दूसरे दिन विला जाता था, मानो हवा में गायब हो गया हो।

बलावा कावल्यावा की उम्र कोई १८ साल की थी। वह इन सब कारवाइयों से दूर ही रहा करती। वह चिड़चिड़ी हो उठी थी इसलिए कि उसके रहने-सहने के वतमान दृग पर अनेकानेक अनिबन्ध लगे थे, इसलिए कि उसके कोई मित्र न थे, इसलिए कि वह अध्ययन नहीं कर पाती थी, इसलिए कि वह अपने पिता के लिए चिन्तित रहती थी। वह बान्सा के सपने देख देखकर अपने को खुश करती रहती और यह कल्पना किया करती कि एक दिन यह भी आयेंगा जब ये सारी मुसीबतें खत्म होंगी, बाया के साथ उसका ब्याह होगा, उनके बच्चे होंगे और वे दोनों अपने बाल-बच्चा के साथ सुखी जीवन व्यतीत करेंगे। उसकी कल्पना बड़ी स्पष्ट और व्यावहारिक हुआ करती थी।

उसने कितानें पढ़ पढ़कर भी कुछ समय आराम से काटने का प्रयत्न किया, किन्तु नीज्नी अलेक्सांद्रोव्स्की में तो पुस्तक मिलना आसान काम न था। अतएव जब उसे पता चला कि गाव में उस अध्यापिका के स्थान पर, जो बाहर चली गयी थी, एक नयी अध्यापिका आ गयी है, तो उसने

निश्चय किया कि उससे पुस्तके मागने में कोई लज्जा की बात नहीं। अगरचे उम अध्यापिका की नियुक्ति नये जिला अधिकारियों द्वारा हुई थी तो भी क्या हुआ।

अध्यापिका स्कूल में उस कमरे में रहने लगी थी जहाँ उससे पहले उसी की जगह काम करनेवाली अध्यापिका रहती थी। स्थानीय गप्पियाँ के अनुसार नयी अध्यापिका पुरानी अध्यापिका का पर्नोचर और उसकी निजी चीजें भी हस्तेमाल कर रही थी। बलावा ने दरवाजा खटखटाया और बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये हुए अपने भारी और मजबूत हाथ से द्वार खोल दिया। वह उम कमरे में पहुँची जो इमारत की परछाई वाली ओर पड़ता था जिसकी खिड़कियों पर पर्दे पड़े थे। उसने कमरे में धाका यह देखने के लिए कि अध्यापिका घर पर है या नहीं। अध्यापिका एक ओर सुधी हुई खिड़की पर पल्लो के झाड़ से दासा साफ कर रही थी। उसने तिर घुमाया, गयी हुई भाँह ऊपर उठायी, सहसा चौंकी और खिड़की की सिल्ली के महारे खड़ी हो गयी। फिर वह सीधी खड़ी हुई और बलावा को गौर में देखने लगी।

“शायद, तुम ”

उसने अपनी बात पूरी नहीं की। उसके चेहरे पर अपराधिया जसी मुस्कराहट बिखर गयी और वह बलावा से मिलने के लिए आगे बढ़ आयी। वह छरहरे वदन की और सुनहरे बालावाली स्त्री थी। वह साधारण पोशाक पहने थी, उसके आठ पतले और खिंचे हुए तथा आँखें भूरी, कठोर और सीधी थी। उसके ओठों पर प्रायः मुस्कराहट बिखर जाती जिससे उमका चेहरा चेहरे आवपक लगने लगता।

“जिम अलमारी में स्कूली पुस्तके रखी थी उसे उसी इमारत में रहनेवाले जमना ने नष्ट कर डाला था। पुस्तकों के पन्ने गंदी से गंदी जगहों में पड़े मिले। पर कुछ बित्तों अब भी साबुत बच गयी हैं। बलो

देखें," वह बोली। वह एक एक शब्द इतना तोल तोलकर, और शुद्ध बोल रही थी, जैसे प्रायः एक अच्छी रूसी अध्यापिका बोलती है—

"तुम यही रहती हो क्या?"

'हा, मेरा स्थान तो है," कुछ सकुचाते हुए क्लावा ने जवाब दिया।

"बात छिपा क्या रही हो?"

क्लावा जैसे घबरा गयी। अध्यापिका ने सीधे उसपर एक निगाह डाली।

"आओ, बहें," वह बोली।

पर क्लावा तुरावर खड़ी रही।

'मैंने तुम्हें आस्तादान में देखा है," अध्यापिका बोली।

क्लावा ने उस कनविया से देखा पर कोई उत्तर न दिया।

"मने साचा था तुम बली गयी हो," अध्यापिका ने अपनी बात जारी रखी। उसका ओठा पर मुस्कान बने ही खेल रही थी।

"म कही नहीं गयी थी।"

'ता फिर किसी को पहचान गयी होगी।"

"तुम्हें कसे मालूम?" क्लावा ने जमे एक वाक्य फिर द्वाँक कर ओ-उत्सुकता के साथ उस कनविया से देखा।

"किसी तरह जानती ही हूँ। पर चिन्ता न करो। तुम जानो वह सोच रही हो, भुवे महा जमना ने मुझा है ओ—"

"म कुछ भी नहीं भाव रहा हूँ।"

"नहीं साच रही हो?" अध्यापिका फिर से ओ-उत्सुकता के साथ कुछ कुछ लाल हो उठी। "तुम जिन पदार्थों को नो नो?"

'अपने पिता का।"

'नहीं, वह तुम्हारे निम्न ही है।"

“पिता ही थे।”

“अच्छी बात है और तुम्हारे पिता काम क्या करते हैं?”

“ट्रस्ट में काम करते हैं,” बलावा बोली और उसके बालों की जड़ें तब शम से लान हो उठीं।

‘बैठ जाओ और यह शम-चम छोड़ो,’ अध्यापिका ने बलावा का स्पर्श करने के लिए लापरवाही से अपना हाथ आगे बढ़ाया। बलावा बैठ गयी।

“तो तुम्हारा मित्र क्या गया है?”

“कैसा मित्र?” बलावा का दिल जोर-जोर से धड़कने लगा।

“मझमे मत छिपाओ। मैं सब जानती हूँ।” अब अध्यापिका की आवाज की बठोरता दूर हो गयी थी और उनमें दया और शरारत छनवने लगी थी।

“भले ही तुम मुझे मार डालो, मैं तुम्हें कुछ न बताऊंगी।” सहसा उग्र होकर बलावा ने सोचा। “तुम क्या कह रही हो, मैं नहीं जानती। ऐसी बातें मुझे अच्छी नहीं लगती,” उसने खुसवर कहा और खड़ी हो गयी।

इस समय तब अध्यापिका को अपने ऊपर कोई धक्का न रह गया था। वह जोर से हस पड़ी और घब से तपे अपने हाथ और मुंह के बालोंवाला अपना गिर हिलाने-डुलाने लगी। सहसा वह उठी और उग्र गति से साम बलावा के कंधे के चारों ओर बाह डाल दी।

“मेरी प्यारी मुझे माफ करना। तुम्हारा दिल सा हथेली में रहता है,” यह बानी और उगे अपने और निगट खींच लिया। “मैं तो बेचन मजान कर रही हूँ। तुम्हें मुझसे नहीं डरना चाहिए। मैं गिराऊंगी अध्यापिका हूँ। मैं जीता हूँ और यह डरती नहीं कि जमाना मेरी अधीन हम पैदा बुरी बात ही लोगो को गिनायें।”

दरवाजे पर जोरो की दस्तक हुई।

“शायद मार्फा है।” उसने धीरे-से, खुश होकर कहा।

चमचमाता हुआ सफेद रुमात लपटे एक लम्बी और मजबूत हड्डियोवाली औरत ने कमरे में प्रवेश किया। उसके नंगे और धूप से तपे पैर धूल से भरे थे। उसकी बगल में बपट्टा का एक बडल था।

“नमस्त!” उसने कहा और एक प्रदत्तसूचक दृष्टि क्लावा पर डाली, “हम लोग काफी पास पास रहते हैं फिर भी मैं बहुत अरसे में तुमसे मिलने न आ सकी,” उसने अध्यापिका से ऊंची आवाज में कहा और अपने मजबूत दात निवाल दिये।

“तुम्हारा नाम क्या है?”

“क्लावा।”

“क्लावा,” अध्यापिका बोली, “म तुम्हें बस्ता में ले चलूंगी और वहाँ तुम्हें अपने लिए कुछ वित्तों मिल जायेंगी। वस चली न जाना, मुझे ज्यादा देर न लगेगी,” वे माघ साय कमरे से निवृत्त गयीं।

अध्यापिका और कार्डे नहीं थेबतेरीना पाव्लोव्ना शाल्सेवो थी वह कुछ मिनटा बाद वापस आ गयी।

“क्या बात है? क्या खबर है?” उसने उत्तेजित हानर पूछा।

मार्फा बैठी थी। उसने अपना बड़ा और मेहनत से कटोर पड़ा हाथ अपनी आंखों पर रखा हुआ था। उसके मुँह पर अभी तक जवाबी सन्नद रही थी, किन्तु मुँह के कानों पर परेगानी की गहरी रेखाएँ उभर आयी थी।

“हमूँ, पा चित्ताऊ, मैं नहीं जानती,” आभा पर ने हाथ हटाती हुई मार्फा उभरती भाषा में बोली, “पोगनेली गाव से एन छोकरा भाषा था। उसने मुझे बताया कि गोर्दे कानियेरा का बन्दी बना दिया गया है। बताया, बताया क्या करूँ?” उसने फिर उठायी और फर्श में

कहने लगी, "पोगोरेली फोरेस्ट्री स्टेशन पर कोई साठ कैंदी काम करते हैं और उनके चारों तरफ पहरा रहता है। वे मेना के लिए लकड़ी काटते हैं। मेरा गोर्देई भी वही है। वे लोग बैरको में रहते हैं और उह बाहर नहीं निकलने दिया जाता। वह भूखा मर रहा है। उसका सारा बदन सूज गया है। बताओ न, मैं क्या करूँ? जाऊँ वहाँ?"

"उसने तुमसे कहलाया कैसे?"

'कुछ और लोग भी वहाँ काम करते हैं जो कैंदी नहीं हैं। उसे एक गांव वाले से फुमफुमाकर एक-दो बातें करने का मौका मिल गया था। जमन लोग यह नहीं जानते कि वह इसी इलाके का है।"

येक्तेरीना पाब्लोव्ना कुछ क्षणों तक चुपचाप उसे देखती रही। इस मामले में कोई सलाह नहीं दी जा सकती थी। मार्फा हफ्तों पोगोरेली गांव में रहकर चिंता करती रहे और फिर भी पति से उसकी मुलाकात न हो। ज्यादा से ज्यादा वे एक दूसरे पर निगाह भर डाल लेने, पर इमसे तो शारीरिक कष्ट से पीड़ित उसके पति की असह्य दिमागी परेशानी ही बढ़ेगी। और उसके पास खाना पहचाना भी असम्भव ही होगा—ये युद्ध बंदियों के बैरक किस प्रकार के थे इसकी कल्पना करना कठिन न था।

"तुम्हें खुद निश्चय करना होगा।"

"तुम चलोगी?" मार्फा ने पूछा।

'हां, मैं जाऊंगी," आह भरते हुए येक्तेरीना पाब्लोव्ना ने कहा,

"और तुम जाओगी—लेकिन कोई मतलब न निकलेगा।"

'और मैं भी यही कहनी हूँ कोई मतलब न निकलेगा। इसलिए मैं नहीं जा रही हूँ,' मार्फा बोली। उसने आखिरी अपने हाथ में ढक् ली।

"क्या कौनों-ही तीखोनाविच यह बात जानता है?"

'उसका कहना है कि अगर उसे अपना दस्ता से जाने की इजाजत मिल जाय तो वह उसे छुड़ा लेगा

येकतेरीना पाव्लोव्ना के चेहरे पर परेशानी और उदासी की झलक उठी। वह जानती थी कि कोर्नेई तीखानोविच के अधीन काम करनेवाले छापेमार दस्ते को इस प्रकार के गौण कार्यों के लिए इस्तेमाल नहीं करना चाहिए।

सभी प्रमुख जर्मन संचार-लाइनें अब वाराशीलावग्राद प्रदेश से होकर जाती थीं। इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सेको के हाथों में जो कुछ था, उसने जो नयी नयी व्यवस्थाएँ की थी, उन सभी का एक ही उद्देश्य था कि दोनबास से सैकड़ों मील दूर स्तालिनग्राद की बड़ी लड़ाई में विजय प्राप्त करने में मदद दें।

प्रदेश के सभी छापेभार दस्ते का कई छोटे छोटे दलों में बांट दिया गया था जो अब पूव और दक्षिण को जानेवाले समस्त राजमार्गों, देहाती सड़क और तीन रेलवे लाइनों पर काम कर रहे थे। इन दलों की शक्ति अभी तक कम थी। इसी लिए इवान फ्योदोरोविच ने जिनका पता ठिकाना अकेली उसकी पत्नी मार्फा कोनियेंको और सदेशवाहिका क्रोतोवा को मालूम था, प्रदेश में काम करनेवाली सभी खुफिया जिला कमिटियों की शक्ति तमाम सड़कों पर तोड़ फोड़ के कामों में लगा दी थी।

येकतेरीना पाव्लोव्ना यह सब कुछ अच्छी तरह जानती थी क्योंकि दलों के असह्य संचार सूत्र उसके छोटे छोटे और समय हाथा में होत थे जिन्हें वह सूचना के एक सूत्र के रूप में इवान फ्योदोरोविच का भेज दिया करती थी। इसलिए जब मार्फा ने उसके मामले कोर्नेई तीखानोविच का सुझाव रखा तो उसने कोई उत्तर न दिया हालांकि उसने यह समय लिया था कि उसके पास मार्फा के आने का एक ही उद्देश्य था—अपनी गुप्त भाषा को फनीभूत होते हुए देखना। पति ने साथ येकतेरीना पाव्लोव्ना का कोई प्रत्यक्ष सम्पर्क न था। यह सम्पर्क मार्फा, या कहना



चाहिए, मार्फा के घर के जरिये होता था। उसने पति के बारे में कुछ पूछा-ताछा भी नहीं। उसने समझ लिया था कि अगर मार्फा ने उसके पति के बारे में कुछ नहीं कहा था तो इसके माने यह है कि उसकी कोई खबर नहीं।

इस बीच क्लावा अलमारी के पास खड़ी खड़ी यह देख रही थी कि कौन कौन-सी पुस्तकें बच गयी थीं। ये वे किताबें थी जो उसने वचपन में पढ़ी थीं। वह वचपन के इन मित्रों को यहाँ देखकर उदास हो गयी। उसने स्कूल की काली काली और खाली डेस्के देती और दुली हो उठी। सायकलीन सूय की किरणें तिरछी होकर सिडकी से प्रवेश कर रही थी और उनसे स्निग्ध प्रकाश में जैसे बिदाई की उदास और प्रीठ मुस्कराहट छिपी थी। इस समय जिन्दगी क्लावा को इतनी दुखभरी लग रही थी कि वह व्यथित कर देनेवाली इस उत्सुकता तक को भूल गयी थी कि अध्यापिका उसे जानती कैसे है।

‘कुछ मिला तुम्ह?’ अध्यापिका सीधे क्लावा पर दृष्टि गड़ाये थी। उसका आठ बसकर जुड़े थे किन्तु उसकी भूरी आँखों में उदासी की झलक थी। ‘ता दल रही हो न।’ कभी कभी जिन्दगी कितनी निमग्न होती है, वह बोली, “फिर भी जब हम छाटी रहती हैं तो जल्दबाजी में इस ध्यान पर ध्यान नहीं देती कि उस समय हमें जो कुछ मिलता है, वह जिन्दगी भर हमारे साथ रहता है। तुम जैसी इस समय हा यदि मैं फिर कभी बैठी बन सकती तो मैं उस साथ को याद रखती। पर मैं उस मर्यदा का तुम्हें समझा भी नहीं सकती। अगर तुम्हारा भ्रम यहाँ था जाये तो मुझमें परिचय जरूर करा देना।’

यकतीना पात्राया यह अनुमान भी न लगा सकी कि ठीक उसी समय बाया जेम्सग्राव गाव में प्रवेश कर रहा था और उगल निर कोई सन्देह ला रहा था।

वाया ने उसे सकेन भाषा में सदेश दिया। यह सदेश वस्तुतः फ्रास्नोदोन जिला सुफिया कमिटी के कार्यों की रिपोर्ट थी। येक्तेरीना पाब्लोव्ना ने भी उसे मौखिक रूप से अपने पति का यह निर्देश बता दिया कि फ्रास्नोदोन सुफिया संघटन को एक छापाखाना सड़क दस्ता बन जाना चाहिए और सभी सड़क पर तोड़ फोड़ के कार्य और भी तेज गति से किये जाने चाहिए।

“उन्से कहना कि मार्च की स्थिति खराब नहीं है। हा सकता है कि अब बहुत शीघ्र ही हमें बंदूक से काम लेना पड़े,” येक्तेरीना पाब्लोव्ना वाली और अपने सामने बैठे हुए इस बंडोल से युवक का पैनी दृष्टि से देखने लगी मानो यह जानना चाहती हो कि उसके चश्म के पीछे क्या छिपा है।

वाया, उबड़-सा हाकर धुपचाप बठ गया और बार बार अपने हाथ से बालों को ठीक करने लगा। बाग, वह जान पाती कि वाया के दिल में कौन-सी ज्वाला धरक रही थी।

पर, शीघ्र ही वे बातचीत में मगन हो गये।

“कभी कभी लोग के लिए जीवन कितना निर्मोही हो उठता है,” वाया के मुह से शुला और बालों की मृत्यु संबंधी हृदयविदारक समाचार सुन चुकने के बाद येक्तेरीना पाब्लोव्ना बोली, “तुम लोग उसे ओस्तचुक कहकर पुकारते थे न! उसका सारा परिवार शत्रुसन्धिमत प्रदेश में रहता था। हो सकता है, उह भी तडपा तडपाकर मार डाला गया हो। या कौन जाने, वह बेचारी औरत अपने बच्चों को लेकर अजनबियों के बीच रह रही हा और उसे यह आशा लगी हो कि एक न एक दिन वह आयेगा और उसकी तथा उसके बच्चा की रक्षा करेगा। पर अब तो वह इस दुनिया में रहा ही नहीं अभी एक औरत मुझसे मिलने आयी थी।” और येक्तेरीना पाब्लोव्ना ने मार्फा और उसके पति

के बारे में बाबा को बताया, “वे एक दूसरे के इतने निकट हैं, फिर भी मिल नहीं सकते। दुश्मन उसके पति को और भी पीछे के इलाका में खदेड़ देंगे, जहाँ वह घुट घुटकर मर जायेगा। इन दुष्टों के लिए कठोर से कठोर ढ़ भी कम है।” उसने कमकर मुट्ठी भीच ली।

‘पागोरेली—यह जगह हमसे दूर नहीं है। हमारा एक साथी वहाँ रहता है,” बाबा बोला। उसे बीत्या पेत्रोव की याद आ रही थी। उसके मस्तिष्क में एक अस्पष्ट-सा विचार आया, हालाँकि अभी तक उसका उसे भलीभाँति ज्ञान न था। “वहाँ बहुत-से बंदी हैं क्या? और बहुत-से पहरेदार भी?” उसने पूछा।

“तुम बता सकते हो कि क्रान्तिवादियों में अब भी कुछ योग्य सघटनकर्त्ता जीवित रह गये हैं या नहीं?” अपने विचारों की शृंखला को आगे बढ़ाती हुई वह बोली।

बाबा जिन जिनका जानता था, उनके नाम उसने गिना दिये।

‘उन सैनिकों का क्या हुआ जिनका मेना से संबंध कट चुका है या किसी कारण वहाँ रह गये हैं?”

‘मेरे बहुत-से लोग हैं,” बाबा को डा. घायल सैनिकों की याद आ गयी जो जोगा के घरों में छिप छिपकर रह रहे थे। उसे सेगोई में मालूम हो चुका था कि नतारया अलेक्सेयेना उन्हें अभी तक बुपचाप चिकित्सा-सहायता पहुँचा रही थी।

‘जिन लोगों ने तुम्हें यहाँ भेजा है उनसे कहो कि उन लोगों में मिलकर उनका सहयोग प्राप्त कर बहुत शीघ्र ही तुम्हें उनकी आवश्यकता पड़ेगी। हाँ, उनकी ज़रूरत पड़ेगी तुम युवकों की अनुवार्द करने के लिए। तुम लोग अच्छे हो, जवान हो पर वे लोग तुमसे अधिक अनुभवी हैं,” मेक्नेरीना पाव्लोव्ना बोली।

बाबा ने बरावा के घर को एक गुप्त मिलने की जगह बनाने की

अपनी योजना येक्तेरीना पाव्लोव्ना का बतायी। उद्देश्य यह था कि 'तरण गाड' गाव के युवको के सपक में रहे। उसने येक्तेरीना पाव्लोव्ना से इस मामले में बलावा की मदद करने को कहा।

"अच्छा तो यह होगा कि बलावा को यह पता न चले कि मैं कौन हूँ," येक्तेरीना पाव्लोव्ना ने मुस्कराते हुए कहा, "हम मिफ सहलिया बनकर रहेगी"।

'पर आपने हम लोगो के बारे में जाना कैसे?' बाया ने पूछा। वह अपनी उत्सुकता दबाये रखने में असमर्थ था।

"यह बात मैं तुम्हें कभी न बताऊंगी—इससे तुम्हें बड़ी शैप हागी," वह बोली और उसके चेहरे पर सहसा चतुराई का भाव झलक उठा।

"तुम्हारे और उसके बीच कौन-सी राज की बातें हो रही थी?" जब बलावा ने बाया से यह प्रश्न किया तो उसके स्वर में ईर्ष्या साफ साफ झलक रही थी। दोना इवान निकनोरोविच के घर में, धुप अघेरे में, बैठे थे। बलावा की मां काफी समय से, और स्वामकर नाबोवाने पुल की घटनाओं के बाद से, बाया को परिवार का ही एक अंग समझने लगी थी। इस समय वह पता के गम गम बिस्तर पर बड़े चैन से सो रही थी। वज्जाको ने घरा में ऐसे बिस्तर विशेष रूप से मिलते हैं। बिस्तर गुब्बारे की तरह फूला हुआ था।

"तुम कोई राज अपने दिल में रख सकती हो?" बाया ने बलावा के कान में फुसफुसात हुए कहा।

"यह भी कोई पूछने की बात है?"

"नहीं, शपथ लो"

"मैं शपथ लेती हूँ।"

'उसने मुझसे कहा था कि दास्नोदोन का हमारा एक साथी कही पाम ही में छिपा है और यह कि मैं उसके घर में स्वर कर दूँ। उसका

याद हमने कुछ इधर-उधर की बातचीत की कलावा।" वह उमका हाथ अपने हाथ में लेकर धीरे-से और बड़ी गभीरता से बोला—"हमने हमलावरों के खिलाफ अपना मोर्चा जारी रखने के लिए युवक-युवतियों का एक संघटन बनाया है। तुम उसमें भरती होना चाहती हो?"

"तुम हो उसमें?"

"ज़रूर हूँ।"

"फिर तो स्वाभाविक है कि मैं भी भरती हूँगी।" उसने अपना गम गम आँखों से उसकी ओर से मटा दिया। "मैं तो तुम्हारी ही हूँ, है न?"

"तुम्हें मेरी मौजूदगी में रापय लेनी होगी। यह रापय मने और आलेग ने मिलकर लिखी थी। मुझे तो ख़बानी याद है और तुम्हें भी याद रखनी होगी।"

"मैं याद करूँगी—तुम तो जानती ही हो कि मैं तुम्हारी ही हूँ।"

"तुम्हें यहाँ और पास-पड़ोस के गाँवों के नवयुवकों का संगठित करना होगा।"

"तुम्हारे लिए मैं उन सभी को संगठित करूँगी।"

"पर इसके बारे में तब तक मैं लापरवाही न बरतना। बड़ी शल्लक पदम रखा कि ज़िन्दगी छतरे में पड़ जायेगी।"

"तुम्हारी भी?"

"हाँ मेरी भी।"

"तुम्हारे साथ भरते में मुझे कोई चिंता नहीं।"

"पर मैं गमग्रस्त हूँ माय माय ज़िन्दा रहना बड़ी प्रज्ञा है न?"

"वेगल!"

“सुनो, मेरे लिए अपने साथियों के साथ ही विस्तर बिछाया गया है। अब मुझे चलना चाहिए। न जाना ठीक न होगा।”

“तुम वहां क्या जाओगे? समझते नहीं, मैं तुम्हारी ही हूँ। केवल तुम्हारी,” बनावट के गम गम ओठ उनके कान में फुमफुमाने लगे।

## अध्याय १०

पेवोमाइस्की 'तकण गाड' सघटन बोस्मीदामिकी जिले और खान १-बीस के आस पास के क्षेत्र में फैल चुका था। सितम्बर समाप्त होते होते यह सघटन खुफिया काम करनेवाले युवकों के बड़े से बड़े दलों में से एक हो गया था। पेवोमाइस्की स्कूल की उच्च कक्षाओं के सबसे अधिक जागरूक भूतपूर्व छात्र और छात्राएं इस सघटन में शामिल हो चुकी थीं।

पेवोमाइस्की के युवक-युवतियों ने स्वयं अपना वायरलैस रिसीवर तैयार किया था और व सोवियत सूचना केन्द्र के सवादपत्र और परचे गुप्त रूप से, स्कूली बापिया के फटे हुए पन्नों पर भारतीय स्याही से लिखा करते थे।

वायरलैस ने तो उनके लिए मुसीबत ही खड़ी कर दी। कई बेकार वायरलैस सेट और पुर्जे बून-स घरा में बिखरे पड़े थे, जिन्हें चुपके से चुरा लिया गया था। एक मोल्दावान, बोरीस ग्लवान (जिसे दल के लोग अलेका के नाम से जानते थे) ने इन पुर्जों से एक वायरलैस रिसीवर तैयार करने का जिम्मा लिया था। बोरीस ग्लवान के माता-पिता बेस्मराबिया के शरणार्थी थे और अब त्रास्तोवोन में बस गये थे। बोरीस को घर लौटते समय सड़क पर एक पुलिस वाले ने गिरफ्तार कर लिया था और उसके पास से कई वातव और रेडियो के पुर्जे बरामद हुए थे।

थान पर ग्लवान ने सिवा स्मानिया भापा के और किसी भापा में एक शब्द भी न कहा। वह चिल्ला चिल्लाकर यही कहता रहा कि पुलिस मेरे परिवार वाला की रोटी छीने ले रही है क्योंकि उसके पाम जो सामान निकला है वह मिगरेट लाइट बनाने के काम आता है, जो उनकी जीविका है। उसने कसम खा लाना यह भी कहा कि वह स्मानियाई मैनिफेस्टो में इस बात की शिफारिश करेगा। नास्नादान में कई स्मानियाई अधिकारी रहते ही थे। ग्लवान के घर भी तलाशी ली गयी जिसमें कई पूर, जून चुके लाइट निकले और कई ऐसे जो अधबन थे। वह सचमुच सिगरेट-लाइट बना बनाकर ही अपनी रोखी चलाता था। पुलिस ने मित्र राष्ट्र के इस नागरिक को छोड़ दिया, पर उसको उसके रेडियो के पुर्जे नहीं दिये। फिर भी उसके पास जो कुछ पुर्जे थे उन्हीं से उसने एक वायरलेस रिसीवर तैयार कर लिया।

पेर्वोमाइस्की के युवक पाम-मडोस की खेतिहर वस्तियों से सम्पर्क रखते थे लीत्या इवानीखिना के जरिये। जमना की कैद से छूटने के बाद लीत्या धीरे धीरे कारावास के बहुत अनुभव को भूलने लगी और उसने सुखोदाल की खेतिहर वस्ती में अपापिका का काम कर लिया था। पेर्वोमाइस्की वस्ती के युवक स्तेपी में हथियार इकट्ठा करते थे और इसके लिए उन्हें कभी कभी दोनेत्स के युद्ध के क्षेत्र में दूर दूर तक जाना पड़ता था। व उन जमन और स्मानियाई सिपाहिया और भफारा के हथियार भी गायब कर देने थे जो गावा में आकर ठहरते थे। अतएव पेर्वोमाइस्की वस्ती के युवक हथियार सप्लाई करण का मुख्य माधन थे। जब पेर्वोमाइस्की सघ के सभी सदस्यों के पास हथियार हो गये तो फिर उन्हें सुरक्षित रूप से रखने के लिए सेर्गेई त्युलेनिन के सुपुर्द कर दिया गया। त्युलेनिन ने सारे हथियार एक मादाम में रख दिये जिसका पता ठिकाना सिर्फ मेर्गेई को और थोड़े से दूसरे लोगों को मालूम था।

जिस प्रकार 'तरुण गाइ' के मुलिया आनेग कोसेवाई और इवान तुर्कोनिच ये, आर नास्नादान की वस्ती के कोत्या सुम्काई और तोस्या येनिसेयेको, उसी प्रकार 'पर्वोमाइका' के मुलिया ये ऊल्या ग्रोमोवा और अनातोली पापोव।

अनातोली पापोव को 'तरुण गाइ' के हेडक्वाटर ने पर्वोमाइस्की दल का कमांडर नियुक्त किया था। कामसोमोल में रहकर वह सघटनात्मक कौशल में दक्ष हो चुका था। उसका दृष्टिकोण भी गम्भीर था। अतएव अपने इन्हीं गुणों के आधार पर वह पर्वोमाइस्की वस्ती के युद्ध में अपने नामों के प्रति कठोर अनुशासन और कमठता का भाव पैदा कर सकता था। युवकों के सब काम सामूहिकता तथा मदभावना के आधार पर सम्पन्न होते थे।

दूसरी ओर ऊल्या ग्रोमोवा हर किस्म की क्रियाशीलता की प्रेरक और पत्रामाइस्की वस्ती की डेरा अभीला और परचा की लेखिका थी। जब से वह अपने मित्रा और साथिया के साथ, वराबरी के दर्जे पर, स्कूल में पढ़ती थी, स्टेपी में घूमती थी, उनके साथ नाचती, गाने या कविता पाठ करती थी, या तरुण पायानियरा का नेतृत्व करती थी, तब से अब वही यह बात स्पष्ट हुई थी कि उमरे सानो उसकी नितनी इज्जत करते थे। उसका बदन लम्बा था, चोटिया वाली और भारी थी, आँखें प्रायः बमबती रहती थी और अक्सर नगता माना उनमें कोई रहस्यपूर्ण शक्ति भरी हुई है। वह चुप रहना, न कि चिल्लाकर, अधिक पसन्द करती थी। वह उत्तेजित हो अधिक मनुलित रहती थी यद्यपि उसमें एक ही समय में इन दोनों ही गुणों की प्रदर्शित कर सके की क्षमता थी।

मौज, तिकट के पयवणण और अनुभा की अप्पा, एक ही त्तर में अथवा एक ही शब्द अथवा भाव देखकर, दिखानटीपन और निष्ठा,



स्फुटि और धनाति अथवा नकली और महत्त्वपूर्ण आदि सभी व विषय मे तत्काल अपना निणय द डालना है। इस समय ऊँचा के बाई खाम मित्र न थे। वह सभी के प्रति समान रूप में मदद, बठोर अथवा चिन्ताशील रहती थी। किन्तु लड़किया उल्या से ना बात करव ही समझ जाती कि वह उमी नहीं जमी दिखाई पडती है। और उसकी बाहरी सूरन शकन व पीछे अनुभूतिया और विचार, लागे के मूल्यावन और उनके प्रति क्या रूप अपनाया जाना चाहिए इन सब का जैसे एक ससार-सा छिपा हुआ है। और यह समार पूरी तीव्रता के साथ अपना उद्घाटन कर सकता था विशेषकर उस समय जब किसी से कोई नतिक भूल हो जाती। उल्या जैसा की प्रकृति में ता स्वयं सतुलन भी एक विशिष्टता का रूप ले नेता है। किन्तु जब यह प्रकृति हृदय का उदघाटन करती है—भले ही यह उदघाटन एक क्षण के लिए ही क्यों न हो—ता यह विशिष्टता भी कितनी महत्त्वपूर्ण बन जाती है।

उड़को के साथ भी वह समान रूप से व्यवहार करती थी। यह कोई न वह सकता था कि वह दूसरो की अपेक्षा मुझसे अधिक मिनता निभाता है। साथ ही कोई यह साचने की भी हिम्मत न कर पाता कि वह उसके साथ अधिक गहरी दोस्ती निभायेगी। जिस ढंग से वह छोकरो की आर देवती थी, अथवा चलती फिरती या काम करती था, उसने प्रत्येक व्यक्ति यह समझ लेता था कि मैं किसी गवपूर्ण और अतिरजिन व्यक्तित्व के साथ बात नहीं कर रहा हूँ न ही किसी ऐसी लड़की के साथ जिसमें भावना की गहराई नहीं है। किन्तु किसी ऐसे के साथ बातचीत कर रहा हूँ जिसके अन्तर् में उन वास्तविक भावोद्वेगों का निहित ससार सा छिपा है जिन्हें पूणतया तथा स्वच्छता के साथ याच्छाकर करने के लिए अभी तक कोई योग्य पात्र नहीं मिला। उल्या ऐसी लड़की नहीं है जो अपनी भावनाओं को दाने दाने बूद बूद करवे, नष्ट कर द।

ऊल्या के इन्ही गुणों पर युवक रीझते थे, उसकी उपासना करते थे। ऐसी उपासना उही स्त्रियों के प्रति सम्भव है जिनके मन अत्यधिक शुद्ध होते हैं, अत्यधिक सुदृढ़।

बस इसी कारण न कि इसलिए कि वह पढ़ी-लिखी और बुद्धिमान थी ऊल्या ने स्वतन्त्र तथा स्वाभाविक रूप से और जैसे अनजाने, पेर्वामाइस्की बस्ती के अपने मित्रों और साथियों को प्रभावित किया था।

एक दिन कुछ लड़कियाँ इचानीखिना वहना के यहाँ एकत्र हुईं। वे प्रायः इसी घर में मिला करती थीं। वे घायला के लिए पट्टियों के पैकेट बनाती थीं।

ल्यूबा ने ये पट्टियाँ उन अफ़सरो तथा जमन चिकित्सा दान के भय अधिकारियों के पास से चुरा ली थी जो एक रात उसकी माँ के घर ठहरने आये थे। ये पट्टियाँ उमने या ही चुरा ली थी और इस चोरी को कोई महत्त्व न दिया था। किन्तु जब ऊल्या ने सुना तो उमने ये पट्टियाँ इकट्ठी करके तुरन्त अपने काम में शामिल कर लिया।

“हमारे हर छाकरे का पट्टियों का एक एक पैकेट हमेशा अपने साथ रखना चाहिए। उह लड़ना पड़ेगा हमें नहीं लड़ना हागा” वह बोली।

उस शायद कोई बात मालूम हो गयी थी जिस कारण उसने साथ में यह भी कह दिया—

“नीध ही वह समय आयेगा जब हम सबका जन्मना होगा। उस समय हमें देरा पट्टियाँ की आवश्यकता होगी।”

वस्तुतः ऊल्या अपने शब्दों में वही बात कह रही थी जो बाया जेम्नुखोव ने ‘तरुण गाढ़’ के हडबवाटर की एक बैठक में कही थी। बाया को इस बात का कहां से पता चला था यह ऊल्या न जानती थी।

इस प्रकार सभी लोग पैकेट बनाते रहे। स्वयं छात्रा, गूग दुग्नेविना भी, जो पहले गैर मिलनसार और अहवादी समझी जाती थी,

अपने हिम्मे का काम कर रही थी। वह 'सगा गाड' दन में स्नान कर रही थी। वह गाया पवित्रगाथा का बड़ा मानती थी, उसने स्नान करती थी।

जानती है लन्थियो, दन समय हम बँगी ला रही है?' दुमरी-मनरी गागा बादग्या बोली, "हम लग रही हैं उा मुनी औरता नी तरह जो राना में काम रगती थी, या बँगने पा रही हैं और जिनके बच्चे उनरी दन रोग रगते हैं—मैंने ऐसी औरता का प्राय अपनी दागी ने यहा देगा है। ने एा ने बाद एक भाती और जम जाती—फाई कुछ चुनने रगती, फाई सोन पिराने लगती, फाई तास लेबर बैठ जाती और फाई भालू छीलन में मेरी दागी की मदद करने रगती। और फाई एा शब्द भी मुह से न निकालती। सब चुप रहती। फिर सहसा उनमें से फाई औरत उठ खने होनी और बहती—'यह सब क्या है। बलो फाई हमी-मेल की बात करा'। फिर व मुस्कराती, नौपता और फाई एा बाल उठती—'यह फाई पाप तो है नहीं। भला तुम इन पाप कहोगी?' और साधे सीधे व मय न थोड पाडे पम इकट्ठा करती, और यह क्या! मेज पर एक पादट की गलत आ जाती। इन बूझिया का ज्यादा नहीं चाहिए। वे घूट भर तो गटकती ह, फिर हाथो पर गाल रखती हैं, इस तरह, और गाना शुरू कर देती हैं,—'मेरी उगली में सोने की अगूठी है एक' "

"सागा, तुम हमेशा फाई न कोई ऐसी ही बात बूझती रहती हो।" लडकिया जी खोपकर हम दी। "कोई गाना हो जाय तो बँसा रहे, उन्ही बूझियो की तरह?"

किन्तु ठीक इसी क्षण नीना इवात्सोवा आ गयी। अब तो वह बहुत ही यदा-कदा आती और घाती भी तो उनसे पाम थाडा बठने के लिए। वह हमें हडबडाटर की सदेशवाहिवा के रूप में ही आती। किन्तु

कोई भी लड़की हेडक्वाटर का पता ठिकाना अथवा उसके सदस्या के सवध में कुछ भी न जानती थी।

उनके मस्तिष्क में 'हेडक्वाटर' शब्द उन प्रौढ़ लोगों के दिल का चित्र खड़ा कर देता था जो किसी अनजान तहखाने में किसी खुफिया बैठक में भाग लेते हैं, जिनके सामने दीवाला पर ढेरा नक्शे टंगे रहते हैं, जो स्वयं अच्छी तरह हथियारों में लैस होते हैं और रडियो टेलीफोन द्वारा इच्छानुसार मास्कों से या मोर्चों में बात कर सकते हैं।

नीना इवात्सोवा कमरे में आयी और तुरन्त ऊँच्या को बुलाकर बाहर सड़क पर ले गयी। इसपर वह एक्टर लडकिया ने फौरन समझ लिया कि नीना उन्हें कोई न कोई नया काम सुपुर्द करन आयी है। कुछ ही क्षणों में ऊँच्या वापस आकर बोली कि उसे अभी जाना होगा। उसने मामा पग्लिवानोवा को अलग बुलाकर कहा कि लडकिया पट्टिया के पैकेट अपने अपने घर ले जायें और वह खुद मात-आठ पैकेट ऊँच्या के घर छोड़ जाये। शीघ्र ही इन पट्टियों की जरूरत पड़ सकती है।

कोई पंद्रह मिनट के भीतर ऊँच्या अपना स्कट ऊपर उठाये, अपनी लम्बी शरारत पहनी टांगे, बारी बारी से उठाकर अपने घर का बाड़ा पार करके पोपोव के बगीचे में उतर रही थी। वहाँ बेरी के एक पुराने बक्ष के नीचे सूनी, अधजली धाम व ऊपर अनातौनी पोपोव, जिसने उसकी टापी से अपने गेहुए रंग व बालों को ढँक रखा था, और वीक्नोर पत्रोन, जिसका मिर नगा था, एक दूसरे के आमने-सामने पट के बदन सेटे हुए जिले के नवों का अध्ययन कर रहे थे।

उन्होंने दूर से ही ऊँच्या का दम लिया था और उमने आ जाने के बाद भी नंगों पर से आँखें उठाये बिना, चुपचाप बातचीत में लगे रहें। ऊँच्या ने अवस्मात अपनी कलाई घुमाकर अपनी चोटी अपने कंधे

पर डाली, अपनी स्कट टागा तक नीची की, जमीन पर बठी और घुटने समेटकर नक्शे का अध्ययन करने लगी।

जिस काम की सूचना अनातोली और वीक्टर को पहले ही दी जा चुकी थी और जिसके लिए ऊल्या को भी बुलाया गया था, वह पेर्वोमाइस्की बस्ती के युवकों की पहली कठिन परीक्षा थी—‘तम्प गाड’ के हेडक्वाटर ने उन्हें पोगोरेली फोरेस्ट्री स्टेशन में काम करनेवाले मुड्ड बन्दियों को मुक्त कराने का काम सौंपा था।

“पहरेदार कहा रहते हैं?” अनातोली ने पूछा।

“सड़क की दाहिनी ओर, स्वयं गांव में। याद है तुम्हें, बैरक कुज के निकट बायीं ओर यहा पर है? वहा कभी एक गादाम था। उन्होंने वहा सोने के लिए कुछ तरने डालकर सारी जगह कटीली तारों से घेर दी है। वहा सिर्फ एक सतरी पहरा देता है। मेरा ख्याल है कि पहरेदारों के घनवर में न पडकर सिर्फ सतरी को ही ठिकाने लगा दिया जाये। अफमोस की बात तो जरूर है—दरअसल चाहिए ता यह कि हम सब के गले घोट डाले”, वीक्टर बोला और उसके चेहरे पर रोष झलकने लगा।

अपने पिता की मृत्यु के बाद मे वीक्टर पत्रोव में बहुत अधिक परिवर्तन आ गया था। वह गहरे रंग की एक मखमली जकेट पहने, घास का एक तिनका चवाता हुआ लेटा था। उसकी साहस से चमकती आखें बड़ी उदासी के साथ अनातोली पर लगी थी।

“रात में कैदी बंद कर दिये जाते ह। किंतु हम अपने साथ भ्रमण को ले सबने है। वह अपने औत्रारा से चुपचाप सारा काम कर लेगा,” उसने जैसे बड़ी अनिच्छा से कहा।

अनातोली ने सिर उठाकर ऊल्या की ओर देखा।

“तुम्हारा क्या ख्याल है?” उसने पूछा।

हालाकि ऊन्या ने शुरू से बात नहीं सुनी थी, फिर भी उसने यह समझ लिया था कि वीक्टर असंतुष्ट क्या है। जब से इन लोगों ने साथ साथ काम करना शुरू किया था तब से वे कुछेक शब्द सुन कर ही बातचीत का आशय समझ लेते थे।

“म वीक्टर की बात अच्छी तरह समझ रही हूँ—यानी यह कि अच्छा हो सभी पहरेदारों का सफाया कर दिया जाय। किन्तु हमें ऐसा काम इतने बड़े पैमाने पर करने का कोई अनुभव नहीं,” उसने शान्त किन्तु उत्साहपूर्ण आवाज में कहा।

“हा यही तो मैं भी समझता हूँ,” अनातोली वाला, “हमें वही करना चाहिए जो सबसे आसान हो, जो हमें अपन लक्ष्य के सबसे निकट ले जा सके”।

दूसरे दिन शाम होते होते छोकरे, अलग अलग, दोनेत्स के तट पर, पांगारेली गांव के निकट के वन में चले गये। वहाँ वे पाँच थे। अनातोली, वीक्टर, उसके स्कूल के दो साथी वोलोद्या रगोजिन और जेया शेपत्योव जा इस ग्रुप में सबसे कम उम्र का था और बोरीस ग्लबान। सभी के पास रिवाल्वर थे। वीक्टर के पास उनके पिता का पुराना शिकारी चाकू भी था जिसे वह हमेशा अपनी मखमली जैकेट के नीचे एक पटी में लटकाये रखता था। बोरीस ग्लबान के पास कुछ जार्वन के औज़ार थे—तार काटने की कची, पेचकश और एक लोहे का डंडा।

शरद के आरम्भ की तारोभरी रात थी, किन्तु चांद न था। पाँचों व्यक्ति नदी के दाहिने ढालवे तट के नीचे लोट गये। उनके ऊपर सरसराते पीधों की ध्वनि, नीचे पानी का सतह तक आ आकर बिलीन हो रही थी। नदी पर प्रकाश के कण-से बिखरे हुए थे। वह निःशब्द बहे जा रही थी। हा, नीचे थोड़ी दूरी पर पानी के टपटप गिरने का शब्द सुनाई

देता। वहा किनारा नीचा हा गया था और पानी की टपटप या ता इसनिए हाती कि गिरी हुई मिट्टी के रंध्रो से होकर पानी रिमता था या फिर किसी गिरी हुई टहनी को आलिंगन में लेकर महमा उसे मुक्त कर दता। उससे ऐसी ज्वनि निकलती मानो कोई बछड़ा गाय का दूध पी रहा हो। सामने का दूसरा नीचा किनारा धुध में विनीन हा चुका था।

वे इस बात की प्रतीक्षा कर रह थे कि रात में कब सतरी का छुट्टी मिले और उसकी जगह दूसरा सतरी ड्यूटी पर आये।

शब्द की रात का चमत्कारपूर्ण सौंदर्य। नदी कुहरे की चादर और हुए और उससे निकलती हुई प्यारी प्यारी ध्वनिया। वहा लेटे हुए युवका के मन में यही भाव उठ रहे थे कि क्या सचमुच उहे इस नदी, नदी की इन प्यारी प्यारी ध्वनियों से मह मोड़कर जमन सतरी पर आनमण करना होगा, कटीले तागवाले, बाड़े और तालाबद द्वारा से जूझना हागा। यह नदी, यह ध्वनिया उन्हें कितनी परिचित और प्यारी थी, उनके कितने निकट थी, पर उह जो कुछ करना था वह एक ऐसी चीज थी जिसे वे जीवन में पहनी बार करने जा रहे थे। यह काम कैसा हागा, इसकी कल्पना भी वे नहीं कर सकते थे। किन्तु अपनी अनुभूतिया को उन्हाने वाणी नहीं दी और परिचित चीजों के बारे में पुनपुमाते हुए बात करने लगे।

“बीत्या, याद है तुम्हें इस जगह की? निश्चय ही यह वही जगह है, है न? अनाताली ने पूछा।

“नही वह जगह यहा से कुछ दूरी पर है, बहाय की आर-बहा जहा किनारा बट गया है और जहा से गरमराती हुई आवाज सुनाई पड रही है। मुा दारे किनार से तैरकर आना पडा था और मुने ता यह भय लग रहा था कि तुम और नीचे बहकर वही भवर में र पम जाओ।’

“हा, मैं भी तुम्हें यह बता सकता हूँ कि मेरी भी उस वक़्त जान खुश हो रही थी, हालाँकि अपनी कमजोरी स्वीकार करने का इस समय कोई मौका नहीं,” अनातोली ने दात निवालत हुए कहा, “मैं तो आधी नदी पी गया था”।

“जैसा मोश्कोव और मैं जंगल से बाहर निकल रहे थे हे भगवान! मैं तो एक हाथ भी नहीं तर सकता था,” वालोग्रा रगोजिन बोला। वह एक दुबला-पतला छाकरा था, जिसका चेहरा उसके सिर पर रंगी टोपी के छज्ज के नीचे छिप गया था। टोपी उसने आज़ा तक सरका ली थी। “अगर जैसा मोश्कोव सारे कपड़े पहने पहाड़ी में पानी में न कूद पड़ा होता तो तुम उसे खींचकर कभी निवाल न पायें होते,” उसने वीक्नोर से कहा।

“बेशक मैं नहीं निवाल पाता,” वीक्नोर ने स्वीकार किया, “क्या तबने किसी ने मोश्कोव के बारे में कुछ सुना है?”

“एक शब्द भी नहीं,” रगोजिन बोला, “सिवा इसके कि वह एक जूनियर लेफ्टिनेंट है और पैदल सेना में है। यह मेता के अपमरा में से सबसे छोटा पद है और ये लोग मक्खिया की तरह मरते हैं।”

“नहीं, तुम्हारी यह दोनेस्त्र बहुत शांत है किन्तु हमारी दोनेस्त्र-मोह, कुछ न पूछा उसका।” वीक्नोर गनवान, केदुनी के महारे उठना हुआ बोना। उसने दात अंधेरे में चमक उठे। “वह कितनी तेज़ बहती है। कितनी आकर्षक है वह! अगर तुम दोनेस्त्र में डूबने लगो तो फिर बच नहीं सकते। और यहाँ के जंगल—ये जंगल भी कोई जंगल है? हम भी स्तूपों में रहने ह, पर तुम्हें दोनेस्त्र के किनारे किनारे जंगल को देखना चाहिए। वहाँ वाले ‘खिनार’ और ‘सदाबहार’ के पद इतने मोटे माटे ह कि वे तुम्हारी बोझ बाहों की लपट में नहीं आ सकते। और इतने ऊँच कि आकाश का छूत हैं।”



“तब तो तुम्ह वही रहना चाहिए,” जेया शेपेल्योव बोला, “यह सचमुच बड़ी बेजा बात है कि जहा लोग रहना चाहते हैं वहा नहीं रह पाते। ये लडाइया कम्बल अगर यह सब न होता तो लोग जहा चाहते रहते। अगर ब्राजिन में रहना चाहते तो वही रहते। अगर मुझसे पूछा जाये ता म तो यही दोनवास में रहना चाहूंगा। यहा बड़ी शान्ति है, मुझे यहा बडा अच्छा लगता है।”

“सुनो, अगर तुम सचमुच शान्ति के भाव रहना चाहते हो तो लडाई खत्म हो जाने के बाद हमारे पास आकर सोरोका में रहो—यह हमारे जिले का केन्द्र है—और भी अच्छा हो कि यदि तुम हमारे गाव में रहो। जानते हो हमारे गाव का नाम कितना बडा, कितना ऐतिहासिक है—जारपाद \*” ग्लवान मस्कराते हुए बोला, “हा वहा आकर कोई ऐसी नौकरी न करना जिसमें परेशानी और चिन्ता मिर पर सवार रहे, मसलन, भगवान के लिए भवेशी खरीद विभाग के कमचारी के पद पर कभी काम न करना। हा, स्थानीय रेड क्रॉस सासाइटी के अध्यक्ष बनकर आओ तो अच्छा हो—फिर तो तुम्ह नाइपो की ही दुकाना का मुद्राइन करना होगा। सच पूछो ता इस काम में मौज ही मौज है। दिन भर कोई काम नहीं—बैठ बठे शराब की चुस्किया लिया करा। भगवान जानता है यह एक ऐसी नौकरी है जिसके लिए सभी तरफते हैं, ‘उसने प्रसन मुद्रा में, हसते हुए कहा।

“ये अपनी बेवकूफी की बात बद भी करो।” अनातोली ने अच्छे मन से कहा।

और एक बार फिर सब के मन सरिता की कलम में खो गये।

“बम, नकत हो गया है,” अनातोनी बोला। और एक ही क्षण

---

\* जार बादशाह का शहर

में प्रकृति के प्रति उनकी स्वाभाविक जागरूकता और जीवन के आह्लाद ने जैसे उनका साथ छाड़ दिया।

बीकनोर पास-पड़ोस का एक एक पौधा जानता था। वही इस समय अगुआई कर रहा था। वह अपने साथियों को लेकर, बटाव के किनारे किनारे, किन्तु खुली हुई जगह बचाता हुआ, उम कुज की ओर बढ़ रहा था जिसके उस आर बैरक था। उसके साथी, एक के पीछे दूसरा, उस के पीछे पीछे चले जा रहे थे। यह बैरक अभी तक उनकी दृष्टि से ओझल था। एक क्षण के लिए वे कुछ मुनने के लिए जमीन पर पड़ रहे—चारों ओर मौत का सा सन्नाटा छाया हुआ था। बीकनोर ने हाथ से इशारा किया और वे पट के बल सरकते हुए आगे बढ़ने लगे।

आखिर वे कुज के किनारे पहुंच गये। उनके सामने एक लम्बी और काली-सी इमारत थी जो एक साधारण बैरक जैसी लग रही थी। उसकी छत ढालवी थी। फिर भी वहां लोग भूसे की तरह भरे थे। इमारत बड़ी भयानक और मनहूस लग रही थी। उसके आस-पास के पेड़ काटे जा चुके थे। उसकी बायीं ओर सतरी की काली-सी आकृति दिखाई पड़ रही थी। कुछ दूरी पर, और भी बायीं ओर, मड़क थी जिसके उस पार गांव के मकान शुरू हो गये थे। पर, जिन स्थान पर ये लोग लटे थे वहां से मकान नजर नहीं आ रहे थे।

सतरी की ड्यूटी खत्म होने में कोई आधा घंटा रह गया था। इस बीच सभी साथी सतरी की उस काली और निश्चेष्ट आकृति पर आगे गढ़ाये अपनी जगह पड़े रहे।

आखिर उन्हें सामने बायीं ओर से पदचाप सुनाई दी और हालांकि वे अब भी कुछ न देख पा रहे थे, फिर भी उन्होंने दो व्यक्तियों को भाव करते, सड़क पर मुड़ते और अपनी आर आत हुए सुना। उनमें से एक पहरेदार-बारपोरल और दूसरा वह सतरी था, जिसे पहले सतरी

की जगह लेनी थी। काली पगछाढ़ा, झूटी वाले सतरी की ओर बना। सतरी, उनकी आहट मुनत ही, एटेगन हाकर खड़ा हो गया।

तब जमन में बाई घुटा घुटा-सा आदश सुनाई पड़ा, बूढ़ों खडका, जमीन पर घुटा की घमक हुई और दो आकृतियाँ अलग अलग हो गया और एक बार फिर से मडक पर पैरा की आहट सुनाई दी, जो सडक के कठोर धरातल पर विलीन होती हुई रात्रि की नीरवता में खो गयी।

अनातोली ने धीरे-से अपना सिर जेया शेपेरयोव की ओर घुमाया। जेया इस समय कुज के बीचोबीच रेंग रहा था। उसका काम बस्ती के छोर पर आकर उस छाटे से मकान पर निगाह रखना था जहाँ पहरेदार रहते थे।

सतरी पिजडे के मेडिये की भांति कटीले तारावाले बाड़े में बहकर लगा रहा था। उसके कंधे पर बूढ़े का पट्टा पड़ा था। वह फुर्ती से पैर पटक रहा था और हाथ भी मल रहा था। समस्त विस्तर में उठकर बाहर आने के बाद उसे ठंड लग रही थी।

अनातोली ने बीकनोर का हाथ छुआ जो अप्रत्याशित रूप से गरम था। उसने हाथ दबा दिया।

‘क्या हम दोनों जायें?’ वह फुसफुसाया। उसके होठ बीकनोर के कान के पास थे।

इस वाक्य में द्विविधा झलकती थी किंतु साथीपन की द्विविधा। बीकनार ने निपेक्षस्वरूप जोरा से सिर हिलाया और आगे बढ़ने लगा।

अनातोली, बोरीस गवान और बोलाद्या रंगोजिन सास राखे हुए सतरी और उमकी ओर टाँटकी लगाये रहे। जब कभी बीकनार की ओर से जरा भी सरसगहट सुनाई पड़ती तो उन्हें लगता कि दुश्मन को उमका पता चल गया है। किन्तु बीकनार उनमें दूर तक रुक रहा जब तक उसकी मसमली जैबेट गपन इदगिद के वातावरण में न विलीन

हो गयी, जब तक वह स्वयं आखा से ओझल न हो गया, जब तक उसकी ओर से आनेवाली आवाज सुन पड़नी बंद न हो गयी। वे अपनी आखें सतरी पर गड़ाये रहे क्योंकि किसी भी क्षण संभावित घटना घट सकती थी। किन्तु उसकी काली आवृत्ति बाड़े में आगे पीछे हाती रही और कोई घटना न घटी। उन्हें लगा कि काफी समय बीत गया और दीर्घ ही भार हो जायेगी।

जैसे वीक्तर अपने तरुण पायानियर के दिनों में अपने बचपन के, उन अद्विष्ट, खेला में, ड्यूटी पर तैनात अपने किसी साथी का चकमा देने के लिए किया करता था, ठीक वैसे ही इस समय भी वह ज़मीन से चिपके रहकर, किन्तु बदन कुछ ऊपर उठाये हुए, अपने अत्यधिक लचकीले हाथों और पैरों की सहायता से आगे बढ़ता जा रहा था। जब जब सतरी उसकी ओर झुककर चलने लगता तब तब वीक्तेर मूर्ति की तरह जड़वत् वहीं रक जाता। और जब सतरी विपरीत दिशा में भाग करता तो वीक्तेर फिर धीरे धीरे आगे बढ़ने लगता।

उसका दिल जोर जोर से धड़क रहा था, किन्तु उसे डर ज़रा भी न था। जब तक उसने रंगना शुरू नहीं किया था तब तक वह अपने पिता के द्वार में साचता रहा ताकि उसने दिमाग में प्रतिज्ञा की भावना कूट कूटकर भरती जाये। पर इस समय वह यह सब कुछ भूल चुका था। उसकी सारी मानसिक शक्ति अबले इसी प्रयास पर केन्द्रित थी कि वह किसी प्रकार चुपचाप सतरी के पास तक रग जायें और पता न चले।

वह दरका के चारों ओर लगे हुए बटील बाड़ों के नीचे छोर पर पहुँचा और निश्चेष्टता पट रहा। मूर्ति फिर कुछ दूर पहुँचकर अब तोड़ने के लिए मुट रहा था। तब उसने देखा कि बाड़ों के नीचे लिपटा चाकू लिया, उस दाता के बीच दबाया और उसने दाता के

उसकी आखें अंधेरे की इतनी अभ्यस्त हो चुकी थी कि व बाड़े के तार तक देख सकती थी। उसे लग रहा था। कि इस समय तक संभवतः सतरी की आखें भी अंधेरे की अभ्यस्त हो चुकी होंगी और जैसे ही वह वीक्टर की ओर आयेगा उसकी आखें वीक्टर को जमीन पर पड़ देख लेगी। किन्तु जब सतरी बाड़े में हाकर प्रवेश द्वार पर पहुँचा कि रुक गया। प्रवेश मार्ग पर कटीले तार लपट लपेटकर कई टेक-से बनाये गये थे और उनसे मार्ग बंद कर दिया गया था। वीक्टर तनावपूर्ण स्थिति में प्रतीक्षा करता रहा किन्तु सतरी अपने पतलून की जेबों में हाथ डाले, और अपने कंधे से बटूक हटाये बिना, बैरक की आर पीठ किये वहाँ खड़ा रहा। उसका सिर तनिक झुका हुआ था।

वीक्टर के मित्र फटकते हुए हृदय से यह इतजार करते रहे कि वह अपना काम पूरा करे। मित्रों की ही भाँति सहसा वीक्टर का भी यह ध्यान आया कि समय निकलता जा रहा है और शीघ्र ही भोर हो जायेगी। तब यह सोचे बिना कि अब सतरी के लिए उसे देखना और उसकी आवाज सुनना आसान होगा—क्योंकि उसकी अपनी पदचोप अब अत्यध्वनियों की दशा में सबती थी—वह सीधे सतरी की ओर रगने लगा। अब वह सतरी से कोई दो गज की दूरी पर रह गया था। सतरी अब भी उसी स्थिति में खड़ा था—जेबों में हाथ बटूक कंधे से लटकती हुई, सिर फीजी टोपी में नीचे झुका हुआ, बदन एडिया पर थोड़ा थोड़ा हिलता हुआ। वीक्टर उस समय रगा था या उछल पड़ा था, यह उसे बाद में याद नहीं रह गया था। हाँ, वह सहसा हाथ में चाकू पकड़े सतरी की बगल में खड़ा हो गया। सतरी ने आगे खानी और जल्दी से सिर धुमाया। वह एक दुबला-पतला और टूट्टर दाढ़ी वाला बयस्क जमान था। उसकी भाषा में उमाद की झलक दिखाई दी। वह जब ग हाथ नीचे न निराल पाया था कि उसने मुँह से एक अजीब हल्की-सी चीख

निवली- 'उफ ' वीक्टर ने उसकी हड्डी की चापी और गरदन में पूरी ताकत के साथ अपना चाकू धुसेड दिया। चाकू गले की हड्डी के ऊपर के मुलायम मांस में, मूठ तक घुस चुका था। जमन गिर पडा। वीक्टर भी उसके ऊपर गिर पडा और उसपर एक प्रहार और करने ही वाला था कि जर्मन के शरीर में ऐंठन-सी हुई और उसके मुह से खून निकलने लगा। वीक्टर एक ओर हट गया, खून से भरा चाकू एक तरफ फेंका और सहसा इतनी तेजी से वमन करने लगा कि उससे हानेवाली आवाज दवाने के लिए अपने मुह में जेबेट की चापी आस्तीन ठूसने लगा।

सहसा अनानोनी उसके सामने खडा दिखाई दिया और चाकू उसकी ओर धरते हुए फुसफुसावर वाला

"इसे रख लो। हम इसे निशानी के रूप में यहां नहीं छोड सकते। इस से सुराग लग सकता है "

वीक्टर ने चाकू छिपा लिया और रगोजिन उसकी बाह पकडते हुए बोला- "बलो, चला, अब सडक पर बलो।" वीक्टर ने अपना रिवाल्वर निकाला और दोनों दौडकर सडक तक आये तथा फिर सेट गये।

अधेरे में पटीले तारोवाली टेक में फस जाने का खतरा उठा था, इसलिए चार्ल्स ग्लवान ने पेनेवर अनुभवी व्यक्ति की भांति तार काटनवाणी बँची से दो खम्भा के बीच लगा तार काट डाला और अन्दर जान का रास्ता बना लिया। इससे बाद वह और अनानोनी वैग्व के दरवाजा की ओर दौडे। ग्लवान ने तात्ता टटोला। वह तो लाने की छट का मायनेवाला एक साधारण ताता था। उसने कुण्डे में लोह के टूटे या पगामा और तोड डाला। उन्होंने छट हटायी और अचानक उत्तेजित होकर द्वार गान दिया।

उनकी ओर गद्दी गम हवा का एव झोका आया। उनके सामने, दायें और बायें, लोग अपने अपने तख्तों पर से उठने लगे थे। एक उनीदी और भयावुल आवाज यह जानना चाहती थी कि मामला क्या था।

“साथियो ” अनातोली ने कहना शुरू किया किन्तु वह इतना उत्तेजित हो चुका था कि आगे एक शब्द भी न बोल पाया। इधर-उधर कुछ प्रसन्नतापूर्ण आवाजें सुनाई दी किन्तु दूसरों ने उन्हें चुप करा दिया।

अनातोली ने अपने को सयत किया—“तुम लोग जंगल से होकर नदी की ओर भागा, फिर नदी की धारा के अनुकूल और विपरीत, दोनों ही दिशा में बट जाना,” वह बोला। “क्या गोर्देई कोनियेंको यही है? अगर तुम यहा हो, तो घर जाओ, तुम्हारी पत्नी तुम्हारी प्रतीमा कर रही है ” अनातोली बाहर निकला और बैरक के दरवाजे पर गड़ा हो गया।

“शुक्रिया माइयो रसको ”, ऐसी कई आवाजें अनातोली को सुनाई दी। अब सामने के लोग उस द्वार की ओर भागने लगे थे जो बटीले तारोनाले टेक से बंद था। अतः रसवान उह जल्दी जल्दी धकेलकर उधर भेजने लगा, जिधर उसने बाहे में एक रास्ता बना दिया था। कैदी उस ओर बढ रहे थे कि सहमा कोई व्यक्ति अनातोली के पास आया और उसके कंधे दोनों हाथा से पकड़ता हुआ, हर्षातिरेक में फुसफुसाया—“ताल्या? तोल्या? ”

अनातोली चौंन पडा और उस व्यक्ति के चेहरे में क्षानने लगा जो उसे पकड़े था। “जेया मोरनोव,” वह धाना। पता नही क्यों उसकी भावाव में आश्चर्य का भाई पुट १ था।

“मैन तुम्हारी आवाज पहचान भी थी,” माश्वाव ने कहा।

“जरा ठहरो। हम लोग साथ चलेंगे।”





करनी पड़ रही है," वीक्टर उत्तेजित होकर बोल पड़ा। "पर दूसरा रास्ता भी तो नहीं है।"

"मेरे दोस्तो! मुझे यह यकीन नहीं होता कि मैं सचमुच आशा हूँ मेरे दोस्तो, मेरे दोस्तो।" जेया मोस्कोव की आवाज भारी हो रही थी। उसने अपने हाथों में अपना चेहरा छिपा लिया और सूखी घास पर पड़ रहा।

## अध्याय ११

एक समय वह भी आया जब ठेलोवाले बेघर लोग भी कच्चे और अन्न बड़ी बड़ी सड़का पर जाने से डरने लगे क्योंकि सुरंगों में बिछे हुए बमों से प्रायः लारिया, कारे और पेट्रोल के टैंकर उड़ा दिये जाते थे। इसी लिए वे लोग अपनी अपनी ठेलागाडियाँ देहातो की गलियों या सीधे सुली स्टेपी से हाकर ले जाने लगे।

एक अप्रवाह यह भी सुनाई पड़ी थी कि मत्वेई कुर्गा से दक्षिण में नावाशास्तिस्क के बीच किसी मड़क पर एक गभीर दुघटना घटी थी। उससे बाद एक अप्रवाह और सुनने में आयी कि उत्तर में स्तारोवल्स्क और वेलोवोदस्क के बीच पेट्रोल की एक पूरी की पूरी रेनगाडी को नष्ट कर दिया गया था।

स्तालिनग्राद की ओर जानेवाले राजमार्ग पर प्रेप्न्ता नदी पर बना हुआ क्वरीट का एक पुन भी उन्ही दिना उड़ा दिया गया था। वह दुघटना बड़े घटी, यह समझ में आनेवाली बात न थी क्योंकि पुन बोर्जोवा प्लातावा की एक घनी बस्ती के मध्य में था और जमन उमपर बड़ा पहरा रगत थे। कुछ दिना बाद वाराणज-राम्नाथ रेलवे पर, थामेस्क के निरुद्ध बना हुआ एक बड़ा-सा रेलवे पुन भी टूटकर नदी में समा गया था। इस पुन पर चार मशीनगा और टामी-गना के एक पूर जमन दस्ते

का पहरा रहता था। पुल के विस्फोट से रात में इतना तेज धमाका हुआ कि उमड़ी गूज त्रास्नोदोन तक सुनाई पड़ी।

ओलेग को शक था कि वह विस्फोट संभवतः त्रास्नोदोन और कार्मेन्स्क खुफिया पार्टी सघटनों के मिले जुले प्रयासों के परिणामस्वरूप हुआ था क्योंकि उस घटना के कोई दो हफ्ते पहले पोलोना गेओर्गियेव्ना ने उसे ल्यूतिकोव का यह अनुरोध सुनाया था कि उसे एक सदेशवाहक की जरूरत थी जिसे वह कार्मेन्स्क भेजना चाहता था।

ओलेग ने इस काम के लिए ओल्गा इवान्तोवा को चुना था।

अगले दो हफ्ता तक ओल्गा 'तरुण गाड' के नियाकलाप के क्षेत्र से एक तरह से बाहर थी। हा, मीना से ओलेग का यह पता अवश्य चल गया था कि ओल्गा इस बीच कई बार अपने घर, त्रास्नादान आयी थी और फिर वहाँ से बाहर निकल चली जाती रही थी। उक्त विस्फोट के कोई दो दिन बाद वह एक बार फिर ओलेग के घर आयी थी और 'तरुण गाड' के हेडक्वाटर की सदेशवाहिका के रूप में पुनः चुपचाप काम करने लगी थी। ओलेग जानता था कि उसे उससे सभी तरह की पूछ-ताछ करने की स्वतंत्रता नहीं है किन्तु प्रायः वह बड़े ध्यान से और बड़ी उत्सुकता से उसका चेहरा देखा करता था। पर वह कभी इसपर कोई ध्यान न देती और हमेशा की तरह स्थिर, शान्त-स्वभाव और गुप्त-चुप बनी रहती। उसके नाक-नकाशे बेडौल-से थे। मुस्कराहट तो उसके चेहरे पर यदा-कदा ही खेलती। ऐसा लगता माना खुफिया बातों को छिपाने के लिए उसका चेहरा विशेष रूप से बनाया गया है।

इस समय तक 'तरुण गाड' का काम तीन तडाकू दला में बंट गया था जो जिले की सड़कों पर और उसकी सीमाओं के पार बहुत दूर दूर तक काम कर रहे थे।

एक दल त्रास्नोदोन और कार्मेन्स्क के बीच की सड़क पर काम करता

था और जमन अफमरो की कारो पर हमले करता था। वीक्टर पेनोव इस दल का नेता था।

दूसरा दल वोरोशीलोवग्राद और लिग्नया के बीच की सड़कों पर काम करता था। इसका नेता लाल सेना का लेफ्टिनेंट जेया मोस्कोव था जो अभी हाल में स्वतंत्र हुआ था। इसका काम पेट्रोल टैंकरो की खरा सेना अर्थात् टैंकरा के ड्राइवरो और पहरेदारो को मौत के घाट उतारना और पेट्रोल को जमीन पर बहा देना था।

तीसरा दल त्युलेनिन की भातहती में घूम फिरकर काम करता था। वह हथियार, रसद और कपड़ा ले जानेवाली जमन लारियो को रोकता और भटके हुए घुमक्कड़ जमन सैनिको की खोज में रहता था। वह शहर तक में इन लोगो की खोज किया करता था।

प्रत्येक दल के लोग काम करने के लिए अपनी सारी मिली-जुली ताकत लगा देते और जैसे ही काम पूरा हो जाता कि बिखर जाते, भाग जाते। हर शक्ति अपना अपना हथियार स्तेपी में अपनी मन-मसन्द जगह पर गाड़ कर रखता था।

कैद मे मोस्कोव को छुटकारा मिलते ही 'नरुण गाड' को एक और अनुभवी नेता मिल गया। वह बलूत की तरह दृष्ट-गुष्ट और मजबूत था। वह अपने भयावह अनुभव पूरी तरह भूल चुका था और अब वह बड़े मजे से झूमझूमकर घूमता था। उसने गले में एक बुना हुआ गुलूबंद लिपटा रहता जिसकी मजह से वह भारी-भरकम दिखाई पड़ता। उमरो पैरो में ऊंचे ऊंचे बूट होने थे और उनपर खड के सोन। बूट और लाल उसने अपने ही जैम मद-मुत वाले एक जमा सजिव के मार त्रिये थे, जिने उमने दोविरेव्वा गाव के थाने पर हमला करके मौत की नींद सुना दिया था। इस मैजिक के और मास्कोव के पैरा की ताप एक ही थी। हालांकि यह बिगड़े दिमाग का संगठन था लेकिन सब बातों का यह भी कि वह दिल

ना बड़ा अच्छा था। उसकी सैनिक सेवा ने, सामकरी-उम्र दिन से जब वह मोर्चे पर पार्टी में भरती हुआ था, उसे आत्मनिष्ठा और सहिष्णुता की शिक्षा दी थी।

मोश्कोव पेश से फिटर था और प्रशासन-कार्यालय में ~~नए-एक~~ मशीन विभाग में काम करने लगा था। ल्यूतिकोव के सुझाव पर उसे 'तरुण गाड' के हेडक्वार्टर का एक् सदस्य बना लिया गया था।

अभी तक डम बान के लिए कोई प्रमाण न मिला था जिससे पता चलता कि जमन, 'तरुण गाड' जैसे किसी भी दल के अस्तित्व के बारे में चिन्तित थे, हालांकि इस समय तक इस संघटन ने कई बड़े बड़े काय सपना कर लिये थे।

जिस प्रकार पृथ्वी के नीचे थोड़े थोड़े जल के रिक्त रहने से ही, जिसे आखें भली नाति देख तक नहीं पाती, बड़े बड़े बरने और नदिया घनती हैं, उसी प्रकार 'तरुण गाड' के काय भी उन, लाखों व्यक्तियों के गुप्त, गहरे तथा विशाल आन्दोलन का अंग बन गये थे जो जल्द से जल्द उन स्वाभाविक स्थितियों को पुन प्राप्त करने के लिए प्रयत्नशील थे, जिनमें वे जमना के आने से पहले रह रहे थे। जमना के खिलाफ चलनेवाली छोटी बड़ी कारवाइया के बीच दुश्मना को 'तरुण गाड' के अस्तित्व का कोई भी विशेष चिह्न नजर न आया।

इस समय मोर्चा इतनी दूर था कि वास्तविकता में बसे हुए जमना को यह नगर जमन राइड का एक दूरस्थ नागरिक प्रान्त-सा लग रहा था। अगर सड़का पर छापमारा की छिटपुट कारवाइया न होती रहती तो यही समझा जाता कि यहा हमेशा के लिए 'नयी व्यवस्था' की स्थापना हो चुकी है।

उत्तर, दक्षिण, पूरब, पश्चिम, सभी ओर युद्ध के मोर्चों पर एक सप्ताह-सा छा गया था मानो सब के सब स्तानिनग्राद के महायुद्ध की

गरज सुन रहे थे। सितम्बर और अक्टूबर के महीनों में स्तालिनग्राद और मोस्को क्षेत्रों में होनेवाली लड़ाइयाँ के सत्रथ में, प्रतिष्ठा जो सम्पन्न विपत्तियाँ निबलती रहती थी, उनमें कोई ऐसी स्थायी बात जट्टर रहनी थी जिसे सुनने के लोग आदी हो गये थे। लगता था जैसे हमेशा सब कुछ इसी प्रकार चलता रहेगा।

रैदिया का जो ताता पूव की दिशा से आकर क्रास्नोदान पहुँचा करता था और वहाँ से पश्चिम की ओर चल देता था, वह क्षीण होने शव करीब करीब खत्म हो गया था। किन्तु जर्मनी और रूमानिया के मेना व्यूह, यातायात, तोपें और ट्रैंक पश्चिम से आकर शहर में से हाट हुए, अब भी पूव दिशा की ओर बराबर जा रहे थे। वे शहर से बाहर जाते थे किन्तु लौटते न थे। हाँ, पश्चिम से पलटने बराबर आती थी, नतीजा यह होता था कि क्रास्नोदोन से जर्मनी और रूमानिया के सैनिक और अफसर हमेशा गुजरत रहते थे। लगता था जैसे यह स्थिति भी हमेशा बनी रहेगी।

कई दिनों तक बोशेवोई और कोरोस्तिल्योव के घर में एक बड़ियाँ उडाकू जर्मन अफसर जो घावों से चया हो जाने के बाद फिर मोर्चों पर लौट रहा था, और एक रूमानियाई अफसर अड्डा जमाये रहे। रूमानियाई अफसर के साथ उसका एक अर्दनी भी रहता था। वह खुशदिल जवान था, हसी बोलता था और जिस चीज पर भी उसका हाथ पड़ जाता उसे चुरा लेता—चाहे वह बगीचे में लगी हुई लहसुन की गाँठ हो या दीवाल पर लटकता परिवार के चित्र का फ्रेम।

रूमानियाई अफसर छोटे रूद का था। हमेशा हरे रंग की वर्दी पहनता, टाई लगाता और कंधों पर सुनहरी डोरी वाल बिल्ले लगाये रहता। उसकी मूँछें पतली और काली थी तथा आँखें छोटी और बाहर की ओर निबली हुईं। वह बेहद पुर्तला था। उसकी नाक की नोक तक बराबर हिलती

रहती। वह मामा कोल्या के कमरे में रहता था, पर अपना मारा दिन असैनिक कपड़ों में, खानों, दफ्तरों और सैनिक दस्ता का चक्कर लगाते हुए बिताता था माना वहाँ कोई जाच-पड़ताल कर रहा हो।

“तुम्हारा चीफ असैनिक कपड़ा में क्या घूमता है?” मामा कोल्या ने उसके भदली से पूछा। इस समय तब उसने भदली से दाम्ती गाठ ली थी।

खुदादिल भदली ने गान फुलाये फिर उन पर हाथ मारे और सक्स के मसखरे की तरह मुह से हवा निकालते हुए मजा से तेकर कहने लगा।

“वह जासूस है।”

इस बातचीत के बाद मामा कोल्या को अपना पाइप फिर ठभी नहीं मिला।

जमन उडाकू अफसर ने बड़े कमरे में बग्घा जमा लिया था और येलेमा निकोलायेव्ना का नानी बेरा के कमरे में और ओलेग का लकड़ी के सैड में खदड दिया था। उसका कद लम्बा और बाल सुनहरी रंग के थे। उसकी आँखें खून की तरह लाल थी। उसने फ्राम और एाकॉव के हवाई हमला में बहुत-से पदक जीते थे। जब उस कम्माडाटुर से लाया गया तो उसने बुरी तरह पी रली थी। बहुत दिना तक वह इसलिए टिका रहा कि वह रात दिन इसनी बुरी तरह पीता था कि उसके लिए बाहर निकलना तक असम्भव था। वह घर के सभी लागा को पिलाने की कोशिश करता सिवाय रुमानियन सनिया के जिनसे उसे चिढ़ थी। वह उनके अस्तित्व की ओर ध्यान ही न देता था। वह किसी से बिना बातचीत किये एक शब्द भी न रह पाता। वह अपनी जमन और रूसी की खिचड़ा भाषा में यह समझाता कि वह किस प्रकार सबसे पहले बोन्सैविका को, तब अग्रेजा का और उसके बाद अमेरिकनो को जमीन चटायेगा और तब सब कुछ ठीक ठाक हो जायेगा। परन्तु अपने निवास के आखिरी दिनों में उसपर गम का पहाड़ टूट पड़ा।

"स्तालिनग्राद। हा।" उसने अपनी लाल तजनी उठाकर कहा।  
"बोल्शेविक गोलिया बरसाता है हूह। हम kaputt" और उसकी

लाल लाल आँखों में निराशा के आसू छनछना आये।  
जाने से कुछ ही पहले वह बम इतने ही होश में आया था कि अपनी  
पिस्तौल से अहाते में कितविलाते चूजों पर गोली चला सका। किन्तु इन  
मरे हुए चूजों को वह रखता कहा? अतः उसने उनके पैर बाध दिये  
और जब तक वह अपना सामान इकट्ठा करता रहा, चूजे डयोदी के  
पास पड़े रहे।

रुमानियाई अदली ने ओलेग को पुकारा, अपने गाल फुलाये, उन्हें  
मसखरे की तरह पिचकाया और मरे हुए चूजों की ओर इशारा किया।  
"सम्मता है सम्मता।" उसने मज्जा ले लेकर कहा।

इसके बाद ओलेग का बलम बनाने का चाकू ऐसा गायब हुआ कि  
फिर हाथ न लगा।

'नयी व्यवस्था' के अधीन क्रान्तिवादों में भी एक 'सुचारु और  
प्रतिष्ठित वर्ग' का जन्म हुआ। वहाँ भी पद और हेसियत के लिहाज  
से वैसे ही जन्म, अफसर और अधिकारी दिखाई दिये जैसे मसलन हैडेलबर्ग  
या बाटन बाडन में मिलते थे। सबसे बड़े पद पर ये हाफ्टबर्ग टर्मिस्टर ब्रूक्नेर,  
बाह् टर्मिस्टर बाल्डेर और लेफ्टिनेंट इवदे जो प्रशासन-कार्यालय का चीफ  
था। यह चीफ उा जमा कारवानों के स्वच्छ वातावरण में काम करने  
का आदी था जिनका प्रत्यक्ष प्रमाणिक पोटि का था तथा जहाँ हर चीज  
की व्यवस्था थी। वेगल उमने बराबरी को अपने अधीनस्थ उद्योग की  
स्थिति से अवगणन करा दिया था। यदि मजदूर, मनीष, चीशर, तपत्री,  
यातायात और माकून रानें नहीं हैं तो कोयला मिल भी नहीं से सनना

— हम धब था नहीं मक्ने।

है। जो उलझन वह यहाँ प्रबन्ध योजनाएँ बनाते समय महसूस करता था, वही अब भी किये जा रहा था। उसकी योजनाओं का यही कुछ बच रहा था। वह अपने कर्तव्य का पालन बस इसी हद तक ईमानदारी से कर सकता था कि इस बात की बाकायदा देख रेख रखे कि रूसी साईंस प्रशासन-कार्यालय के जमन घोडो को हर रोज सुबह जई खिलाते हैं या नहीं। इसके अलावा नागजा पर दस्तखत करना भी उसका एक काम था। वह अपना बाकी समय अधिक उत्सुकता से अपने निजी मुर्गीखाने, सुअर तथा भवेसियों के बाड़े और जमन प्रशासन के अधिकारियों के लिए दावतों का इंतजाम करने में लगाता था।

हैसियतो और पदों में कुछ नीचे आते थे श्वेदे का डिप्टी फेल्दनेर, ओबेरलेफ्टनैंट श्लीक और सोन्दरफयरर साण्डेस। साण्डेस निक्कर पहने रहता था। कुछ और भी नीचे पद पर थे पुलिस चीफ सोलिकोन्स्की और बुरगोमास्टर स्तात्सेको। स्तात्सेका दिन भर शराब पीकर मस्त रहता था। प्रतिदिन सुबह स्तात्सेका मन ही मन स्वयं अपने महत्त्व से गदगद होकर और छाता लेकर, बड़ी सफाई से कीचड़ को लायता हुआ म्युनिसिपल दफ्तरो की ओर चल देता और शाम को उन्नी तरह गभीरता से लौटता मानो सारे दफ्तर का भार अकेले उसी के कंधा पर हो। इस सिलसिले में सबसे अन्त में नम्बर आता था एन० सी० ओ० फेनडाग और उसके सैनिकों का। वस्तुतः वे लोग ही मारा काम करते थे।

जिस समय अक्टूबर की भूसत्ताघार वर्षा आरम्भ हुई, उस समय यह प्यारा छोटा-सा खान-नगर बड़ा ही बदनसीब सिद्ध हुआ। वहाँ आराम के साधन तो जैसे समाप्त ही हो गये। हर जगह कीचड़ ही कीचड़ था। न ईंधन, न प्रकाश। सारे बाड़े तोड़े जा चुके थे, मामने के बगीचों के पद और झाड़ियाँ काट डाली गयी थी, खानी घरा की गिरगिरा टूट चुकी थी। ऊपर से गुजरते हुए सैनिक परा का सारा सामान और २००० सामान



वे कमचारी अपने अपने घरों में इस्तेमाल करने के लिए वहां का सारा पर्नीचर चुरा ले गए थे। जब लोग आपस में मिलते जुलते तो जैसे एक दूसरे को पहचान भी न पाते। वे इतने दुबल, क्षीण और निधन हो चुके थे। कभी कभी तो ऐसा व्यक्ति भी जिसे सामाजिक बाना से कोई सरोकार न था बीचाबीचा सहसा रुक जाता अथवा रात में जगकर सावन लगता—‘वेशक, वेशक, यह सत्य नहीं हो सकता? यह जरूर कोई दुस्वप्न होगा। कोई भ्रमजाल? या कहीं मेरा ही दिमाग तो नहीं खराब हो गया?’

जब महसा, गुप्त रूप से किसी दीवाल या तार के सभे पर पानी से भीगा हुआ कोई ऐसा छाटा परचा दिस जाता जिसपर लिखा हुआ शब्द ‘स्तालिनवाद’। मनुष्य के मस्तिष्क में आग-मा लगा देता, या फिर कहीं सड़क पर होनेवाला कोई विस्फोट सुनाई पड़ता तो लोग मात्र ही मन कहन लगते—‘नहीं! यह सपना नहीं, भ्रमजाल भी नहीं। सत्य है, सत्य! और युद्ध चल रहा है।’

जिस समय ल्यूबा एक भूरी जमन बार में बोरोगीलोवग्राद से आयी, उसने पहले कई दिनों तक धरद की घनघोर बारिश होती रही थी और मनमनाली हुई हुआ चरती रही थी। बार खत ही एक युवक लेफ्टिनेंट धूदकर बाहर आया, उसने बार का दरवाजा खोला और ल्यूबा हाथ में सूटकेस लटकाये, उतरी और भागकर अपने घर की ब्याड़ी की सीढ़िया चढ़ने लगी। लेफ्टिनेंट ने गलाभी मारी। ल्यूबा ने धूमकर उसकी आर दना तथा गरी।

दस बार उसकी भा, येंपोगीन्वा मिरागान्ना, अपने को न सम्मान गरी और बार व साने की तयारी कर रही थी, उस समय बाती—

बड़ी लंबा, मुणों बड़ा गायपात रखा था। जानती हो पाग बजा बजा बहने लग है। बहने है, ‘जमाना के गाव गेग बन रही है’

"यही कहते ह न? यह तो बड़ी अच्छी बात है, प्यारी मा, सचमुच मेरे लिए यह बड़ी अच्छी बात है," ल्यूवा मुस्कराती हुई धोली और बिस्तर पर सिकुड़ मिकुड़कर सो गयी।

बाया जेम्नुखाव को ल्यूवा के आने का समाचार भिज गया था। दूसरे दिन सुबह वह अपनी सड़क और वास्मीदामिकी ज़िले के बीच पड़नेवाले एक बहुत बड़े खाली मैदान को पार करता हुआ उससे मिलन के लिए निकल पड़ा। उसके पाव ज़मीन पर नहीं पड़ रहे थे। वह घुटना तक कीचड़ में सना था और बारिश में भीग जाने के बाद काप-सा रहा था। आखिर वह बिना दरवाज़ा खटखटाये ही धड़धड़ाता हुआ शेव्मोव परिवार के बड़े कमरे में पहुँच गया।

ल्यूवा घर में अकेली थी। वह एक हाथ से छोटा दण्ड पकड़े हुए उसे अपने चेहरे के सामने रखे हुए थी और दूसरे हाथ से उसने पहले अपने बेतरतीब बालों को सहलाया। फिर अपनी हरी फ़ाक को कमर पर से ठीक करने लगी। कमरे में नगे पैर चहलकदमी करती हुई वह अपने माप से बातें कर रही थी—

"अरी प्यारी ल्यूवा! ये छोकरे तुम्हें प्यार क्यों करते हैं, मेरी समझ में नहीं आता। आखिर तुममें कौन-सी अच्छाई है? उफ मुह इतना बड़ा, आँखें इतनी छोटी, चेहरा इतना सादा, डीलडौल हा डीलडौल उतना बुरा नहीं नहीं, सचमुच बुरा नहीं। और अगर सोचा जाये यदि तुम छावरो के पीछे लगी हाती तो एक बात भी थी, लेकिन यह हकीकत नहीं उफ! किधर दिमाग भटक गया! छोकरों का पीछा! नहीं, यह सब बातें मेरी समझ में नहीं आती।"

उसने अपना घुघरावे वाला हिलाते हुए पहले सिर एक ओर टेढ़ा किया, फिर दूसरी ओर। अतत नगे पैरों से पंथ धमधमाती हुई नाचने लगी और यह गाने लगी

त्यूमा, मरी प्यारी त्यूमा—  
प्यारी, बड़ी दुलारी त्यूमा।

बाया चुपचाप बड़े धैर्य से उम बड़ी देर तक दसता रहा। आखिर वह भाम दिया।

पर त्यूमा जरा भी न घबरायी। इमने विपरीत उसने ऐसी मुद्रा बना ली मानो उसे चिन् हई हो। उसने धीरे धीरे अपना दपण नीचा बिना, बाया की आर मुड़ी, अपनी नीली आँखें मिचकायी और ठहाका मारकर हस दी।

“सेगेंई लेवासोव की विस्मय में क्या है, यह मैं साफ साफ देख रहा हूँ,” बाया ने अपनी धीरे-धीरे आवाज में कहा, “उसे रानी के पास जाकर तुम्हारे लिए उसकी जूतियाँ चुरानी हानी।”

“बाया, जानने हा, मेरे लिए यह आश्चर्य की बात जरूर है, पर मैं उस सेगेंई की अपेक्षा तुम्हें अधिक प्यार करती हूँ,” त्यूमा बोली और कुछ कुछ शर्मा गयी।

“मेरी आव, इनकी कमजोर है कि दरअसल मुझे सभी लड़कियाँ एक जैसी लगती हैं। मैं तो उन्हें उनकी आवाज से पहचानता हूँ। मुझे तो धीरे-धीरे आवाज वाली लड़कियाँ पसंद हैं। पर तुम्हारी आवाज तो घटी जैसी है, घटी जैसी।” बाया ने शान्ति से कहा, “घर पर कौन कौन है?”

“कोई नहीं। मा इवात्सोवा ने घर गयी है।”

“तो फिर चलो बैठे। और हा, खुदा के वास्ते यह दपण हटा दो। लगता है जैसे वह मेरे सिर पर सवार हा। अब मेरी बात सुना। ल्यवोव

---

\* न० गोगोल का परीक्था ‘त्रिमय से पहले’ में बकूला लुहार को अपनी प्रेयसी का मन जीतने के लिए उसके आगे रानी की जूतियाँ पेश करनी थी।

प्रिगोयेंन्ता ! तुम क्या इतनी व्यस्त रही थी कि यह याद भी नहीं रहा कि कान्ति की पञ्चमीवी बपगाठ दूर नहीं है ? ”

“बेशक, मुझे याद है,” ल्यूना बोली। पर सच बात तो यह थी कि वह इसके बारे में सभी कुछ भूल गयी थी।

यान्या ने मुड़कर उसके कान में कुछ कहा। “सुनो! बहुत अच्छे। बहुत अच्छा म्याग है।” और ल्यूना ने इतने कमर उठाव हाठ चूमे कि धराराहट के कारण उगवा चश्मा तब गिर गया।

“मा, क्या कभी तुमने कोई कपड़े रंगे हैं ? ”

ल्यूना की मा जैसे धरारावर उसकी ओर देखने लगी। “मेरा मतलब यह है कि तुम्हारे पास कभी कोई ऐसी सफेद ज्वाउज थी, जिसे तुम नीले रंग में रंगना चाहती थी ? ”

“हा बेटी, कभी कभी मने यह भी किया था। ”

“और कभी कोई चीज तुमने लाल रंग में रंगी है ? ”

“रंग से कोई फरक नहीं पड़ता, बेटी। ”

“तो मुझे भी रंगना सिखा दो, मरी मा। कभी किसी दिन मुझे भी कुछ न कुछ रंगना पड़ेगा। ”

“चाची महस्या, यह तो बताओ कि कभी तुम्हें कोई ऐसा कपड़ा रंगना पड़ा है कि कपड़े का रंग बदल जाये” बालोद्या आस्मूगिन ने अपनी चाची तित्वीनावा से पूछा। उसकी चाची, आस्मूगिन परिवार के घर के पास ही एक छोटे-से मकान में अपने बच्चा के साथ रहती थी।

“रंगना पड़ा है बोलाया। ”

“तुम मेरे लिए दो तीन तर्किए के गिलाफ रंग दोगी—लाल रंग में ? ”

“लेकिन, प्यारे बोलाया, कभी कभी रंग फक्का नहीं होता, अतः तुम्हारे कान और गाल तक लाल हाँ उठेंगे। ”

“मैं उनपर माऊंगा नहीं। वस दिन भर अपने पलंग पर खड़े दूंगा।

अच्छे लगेंगे

“बापू, मुझे पक्का यकीन हो गया है कि तुम लकड़ी और घातुआ की रगई में मचमुच बड़े माहिर हो। क्या तुम मेरे लिए एक चार लाल रंग में रंग दोगे? जानते हो, वही खुफिया काम करनेवाले ने मुझे कहा ‘हमें एक लाल चादर चाहिए’। भला मैं क्या कह सकता था।’

जोरा अपने पिता ने बोला।

“मैं रंग तो सकता हूँ। किन्तु चादर! तुम्हारी माँ क्या कहेगी? उसके पिता ने बड़ी सतवता से जवाब दिया।

“बापू, आखिर तुम हमेशा के लिए यह सवाल तय क्या नहीं कर डालते कि घर का मालिक कौन है—तुम या माँ? जो भी हो। यह तो साफ है—मुझे एक लाल चादर मिलनी ही चाहिए”

बाल्या बोल्स को सेगेंई का पत्र मिला था, किन्तु उसने उससे कभी उस पत्र का जिन न किया और न सेगेंई ने ही बात चलायी। किन्तु उस दिन से वे जैसे एक ही शरीर के दो अंग बन गये थे। दिन निकलत ही दोनों एक दूसरे के लिए तड़पने लगते थे। प्रायः सेगेंई ही पहले-पहल अपनी सूरत देरेव्यान्नाया सड़क पर दिखाया करता था। घुघराले बालोवाला यह दुबला पतला छोकरा अकतूबर के ठंडे और बरसाती दिनों में भी नगे पैर चलता था और बहा के लोग उसे पहचानने लगे थे। मरीया घट्रेयन्ना और वासवर नन्ही ल्यूस्या उसे पसंद करने लगी थी, हालांकि उनकी मौजूदगी में वह कभी कभी ही बात करता था।

“तुम जूते क्यों नहीं पहनते?” एक दिन नन्ही ल्यूस्या ने पूछा।  
‘नगे पर नाचना आसान होता है,’ उसने दात निखालते हुए उत्तर दिया।  
पर जब वह दुबारा आया तो जूत पहने था—बान यह थी कि जूतों की मरम्मत करने का उसे समय ही न मिला था।

एक दिन, उस जमाने में भी, जब 'तरण गाड' के सदस्य सहसा चीजें रगने में रुचि दिखाने लगे थे, सेगर्ड और वाल्या का परचे वाटने का काम करना था। इस बार यह उनकी चौथी बारी थी। उन्हें ये परचे ग्रीष्म थियेटर में एक फिल्म प्रदर्शन में वाटने थे।

पहले इस ग्रीष्म थियेटर में लेनिन क्लब हुआ करता था। यह लवली की एक ऊँची और लम्बी इमारत थी जिसमें एक मनहूस-सा आगे का बड़ा हुआ रागमच था, जो फिल्म दिखाने समय परदे के पीछे छिप जाता था। हाल का फश पीछे ने आगे की ओर ढालवा हाना गया था। छत्र पर डिग लगी हुई बेंचें गड़ी थी। दाक इन्ही बेंचों पर बैठते थे। जर्मनी का जमनी का अधिकार हो जाने के बाद से वहा जमन जिन्हें जिन्हें जर्मनी थी जो अधिकांशत युद्ध समाचार समधी हाती था। इन्हीं इन्हीं जर्मनी करनेवाली मञ्जलिया भी विविध कार्यक्रम प्रस्तुत करती थी। इन्हीं पर नम्र न थे। टिकट का दाम एक ही रहता था। दाक उन्हीं उन्हीं उन्हीं उन्हीं।

हमेशा की तरह धाया, हाल व सरीसृपों की तरह, धाया पीछे, चली गयी और सेगेंद भागे, प्रकाश के लाल व नीले बाद रोशनी गुल होते ही, जब भीटा व लाल व नीले मचा रह थे, उन्होंने परचे हवा में उड़ते व लाल व नीले सिरों के ऊपर गिरते लगे।

बायी ओर गये हुए एक माजी झंडे पर टिक गयी। पंडे का रंग गहरा लाल था और उसके बीचोबीच एक सफेद कपड़े पर काला स्वस्तिका बना था। झंडा मंच पर लटक रहा था और मंच हवा के झोका में फहरा रहा था।

'म कहा जाऊगा। जब फिल्म खत्म हो जायेगी तो भीड़ के साथ तुम भी बाहर निकल जाना और बॉक्स ऑफिस में बात शुरू कर देना। अगर कोई हाथ साफ करने के लिए आये तो उसे कोई पांच मिनट तक बातों में लगाये रचना," सेगोई वाल्या के कान में फुमफुमाया।

उमरी बिना उत्तर दिये, मिर हिना दिया।

परदे पर फिल्म का नाम जमन में लिखा था। उगी के बीच सफेद रंग के शब्दों में उमका वही घोषक था—'लडकी का पहला अनुभव'।

हम लाग बाद में तुम्हारे भका में, मिनेगे," सेगोई ने फिर फुसफुसाते और तनिक लजात हुए कहा।

उमरा हमी भरी।

फिल्म का अन्तिम भाग के शुरू होने के कुछ ही पलमें जब परदे पर कालिमा दिगाई दी, सेगोई वाल्या के पास ने हटकर गायब हो गया। इस प्रकार गायब होना अवेना सेगोई ही जानता था। वह उगा गायब हुआ कि उमका कोई गिरु तब न दिगाई लिया। बगन में गड़े हुए मागा में कही भी कोई हरकत नहीं हुई। सेगोई पक्का मिगने गायब कहे हो गया। वाल्या मह दगन के लिए बड़ी उम्मुक थी कि वह कम यह माग करेगा। धीरे धीरे वह भी परदे की जालिनी धार के हाटन दरवाजे पर अपनी गिराई गद्यम, प्रकाशर की धार बढ़ी। सेगोई का लवाब में ही गगार्द में दगन हाकर मंच पर पटुब गचना था।

गैर गगा हुआ और माग पाग मचता हुआ प्रकाशर की धार बढ़। वाल्या का सेगोई का कोई मुगम मिग मिग कि मचर गगा हो कलिमा

जल गयी। वह भीड़ के साथ ही थियेटर से बाहर आ गयी और द्वार के ठीक सामने लगे हुए वृक्षा के नीचे प्रतीक्षा करने लगी।

अधरे पाक में सर्दी भी थी और नमी भी। पेडा पर जो थोड़ी सी पत्तिया बच गयी थी वे गीली थी और जब वे हिलती थी तो लगता था मानो कराह रही हो। उस समय हाल में से आखिरी थोड़े-से लोग निकल रहे थे। बाल्या तत्काल बॉक्स आफिस तक दौड़ी दौड़ी आयी और झुककर, हाल के खुले हुए दरवाजे से निकलते हुए हल्के प्रकाश में, जमीन पर कुछ दूढ़ने लगी।

“आपको चमठे का कोई छोटा-सा पग तो नहीं मिला?”

“मुझे कैसे मिलता, बेटी? अभी अभी तो लोग बाहर निकले ह।”

बॉक्स आफिस की प्रौढ महिला ने उत्तर दिया।

बाल्या झुकी और पैरो से कुचले हुए कीचड़ में, इधर उधर दूढ़ने लगी।

“यही कही होगा जब मैं ठीक यहा पहुची थी तो मैंने अपना रुमाल निकाला था और कुछ ही नदम बसती थी कि देखा तो मेरा पस गायब।”

वह औरत भी पस दूढ़ने में लग गयी।

इस बीच सेगेंई मंच पर पहुच चुका था—दरवाजे से होकर नहीं बल्कि आर्केस्ट्रा पिट के डडहरो पर से चढ़कर और मंच पार कर। पडा उसने ऊपर लगे हुए एक शहतीर पर, एक डडे में लगा था। वह सारी शक्ति लगाकर झडा गिराने के लिए डडे से लटक गया था। पर वह बड़ी मजबूती से सधा था। उसने उसे और ऊचाई पर पकडा और अपना पूरा भार डालते हुए हवा में उछला। झडा नीचे आ गया और सेगेंई आर्केस्ट्रा पिट में गिरते गिरते बचा।

हाल के दरवाजे बाहर पाक में खुलते थे। सेगेंई हाल की मद्धिम रोगनी में मंच पर छडा छटा, बडे आराम के साथ बडे का सह करता



रहा। आखिर वह इतना छोटा हो गया कि वह उसे अपनी कमीज के नीचे खोस सकता था।

बाहर का पहरेदार प्रोजेक्शन-बक्स का दरवाजा बंद कर चुकने के बाद अंधेरे में से उस स्थान पर आया जहाँ हाल से रोशनी निकलकर बाहर पहुँच रही थी। वह बाहर आकर टिकट बेचनेवाली, और बान्सा के पास आ खड़ा हुआ, जो अभी तक पस बूढ़ने में लगी थी।

"उधर की बत्ती क्या जल रही है? जानती हो अगर वह खली रह गयी तो तुम्हारी क्या दशा होगी।" वह क्रोध से चिल्लाया, "उसे बद करो। हम अब ताला लगाने जा रहे हैं।"

बाल्या दौड़ी दौड़ी उसके पास आयी और उसने उसका कोट पकड़ लिया।

"बस, बस, एक सेकंड और।" वह गिड़गिड़ायी।  
"मेरा पस खो गया है। बत्ती बुझ जाने पर तो हमें कुछ भी न दिखाई देगा बस एक सेकंड।" वह कहती गयी और उसने उसकी जैकेट बसकर पकड़ ली।

"लेकिन अब वह तुम्हें मिलेगा कहा।" पहरेदार ने कहा। वह कुछ पिघल गया था और स्वयं भी आखें घुमा घुमाकर पस बूढ़ने लगा था। ठीक उसी क्षण, आया तब टोपी नीची किये हुए एक तादियल छोकरा वाली मियेटर हाल से बाहर निकला। उसके बाद वह अपनी दुनली पतली टांगों पर हवा में उछलता और 'म्याऊ' जैसी बरफ ध्वनि करता हुआ अंधेरे में गायब हो गया।  
बाल्या ने पायड भरे स्वर में कहा—"मुझे पस तो जाने का जितना दुःख है।" और उस इतने जोर से हमने की इच्छा हुई कि उसने दाना हाथा से अपना चेहरा डक लिया और जसे घुटती हुई-मी, मियेटर में जन्दी जन्दी निगत गयी।

## अध्याय १२

एक बार जब ओलेग ने अपनी मा को सभी कुछ समझा दिया था तो अब उसके रास्ते की सारी बाधाएँ दूर हो चुकी थी। अब तो सारा परिवार उसके कामों में भाग लेता था। उसके सारे सब्बी उसके सहायक हो गये थे और उसकी मा सबों की अगुआई करती थी।

उस मोलह साल के छोकरे के दिल में पुरानी पीढ़ियों के उपयोगी अनुभव, पुस्तकों की सीख और अपने सौतेले पिता द्वारा सुनाई जानेवाली कथा-कहानियों के लाभकर अज्ञ किस तरह बैठ गये थे यह कोई न जानता था। विशेष रूप से जो सीख उसे उसके अतिसन्निहित परामशदाता फिलीप्प पेन्नाविच ल्यूतिकोव ने दी थी उसका एक एक शब्द उसके मस्तिष्क पर अंकित हो गया था। और ये प्रभाव तथा शिक्षा उसके हृदय में उन नये अनुभवों के साथ मिलकर एक हो गये थे जो उसे अब अपने काम में मिल रहे थे। बेशक, उसे और उसके साथियों का पहले-पहल विफलताएँ मिली थी पर साथ ही उसकी पहली साजिशें कामयाब भी हुई थी। 'तरुण गार्ड' के कामों में विकास होने के साथ साथ ओलेग का प्रभाव भी अपने साथियों पर अधिकाधिक बढ़ता गया और वह इस तथ्य से भी अधिकाधिक अवगत होता गया।

वह इतना मिलनसार, उत्साही और निष्कपट था कि अपने साथियों पर रोब गाठता या उनकी और उनके विचारों की ओर ध्यान न देना उसके स्वभाव के ही विरुद्ध था। किन्तु वह बराबर यह समझता रहता कि उनके कामों की सफलता इस बात पर निर्भर है कि अपने मित्रों के बीच वह दूरदर्शी है या भुलिया कर सकता है।

वह बड़ा ही फूर्तिला, खुश-तबीयत और साथ ही विश्वस्त, सतक और कठोर था। जिन बातों का सम्बन्ध अकेले उसी के साथ था उनमें

उसकी सूनी गच्चे जैसी प्रकृति बराबर झलना करती थी। उसे अपने जानवर परच लिपकाता, घनाज के ढेर में भाग लगाना, बन्दूकें चुराना या जमना पर छिपकर हमला करना बहुत अच्छा लगता था। वह अपने हर साथी तथा हर बात के लिए जिम्मेदार था और, वह अपनी जिम्मेदारी अच्छी तरह समझता था। अतएव यह अपने ऊपर मम रतना जानता था।

वह अपने से अधिक उम्र की एक लहकी से अधिक हिलाफि था। वह बड़ी ही स्पष्टवादी, निभय, यितभाषी और रोमांटिक स्वभा की लहकी थी। उसके बाले बाले बाल, छलना के रूप में, उन मजबूत, सुडौल कथा पर सहाराते थे। उसकी बाहें खूबसूरत तथा धु के कारण मावली थी। उसकी धनुषाकार भीहा और बड़ी बड़ी भू आत्मा में उत्तेजना तथा आवेग की चलक थी। नीना इवान्मोवा ओले की हर दृष्टि और हावभाव का अर्थ समझती थी और उसके सभी निर्देशों का, बिना किसी हिचक के, अक्षरशः पालन करती थी।

दोनों परचे तैयार करने, अथवा कोमसोमोन की सदस्यता व अम्यापी वाड निम्नने अथवा लक्ष्य का अध्ययन करने में एक दूसरे के साथ बिना गानचीन विषे हुए घटो बिता देते और जरा भी न ऊबते। पर जब उन्हें बातचीत का मौका मिल जाता तो वे अपनी दैनिक दुनिया से बहुत ऊपर आसमान में विचरा करते—मानव मस्तिष्क की महानता जिस किसी चीज का भी निर्माण कर सकती थी, और साथ ही जो मुश्किलों की समझ में आ सकती थी, वह इन दोनों की कल्पना के समान प्रायः कौंध जाती। कभी कभी, और अवारण, दोनों इतने मगन हो जाते कि ठहाका मारकर हस पड़ते। ओनेग की हसी बच्चा जैसी निर्बाध, निद्रा होती। हसते समय वह प्रायः अपनी उगनियाँ के पोर मत करता। और नीना की हसी में पहले तो मृदुता और मधुरता होती और

फिर महसा स्त्रियो जैसी गूढ़ता और ऐसी रहस्यपूर्णता आ जाती मानो वह कोई चीज उससे छिपा रही हो।

एक दिन उसने नीना को एक कविता सुनानी चाही।

“तुम्हारी अपनी कविता है?” उमने माझव्य पूछा।

“तुम सुनो तो ”

वह कविता पढने लगा। पहले तो उसकी जवान कुछ कुछ ढलझली किन्तु कुछ पक्तियों के बाद उसमें खाना आ गयी।

रानी, आओ, मिलकर गावें गीत युद्ध का—

भरे, नहीं, मन करो न भारी और न छोडा अपनी हिम्मत—

क्योंकि लाल डैनावाले वे बाज हमारे,

सधे हुए पर-पर तोनते,

फिर आवेंगे बीच हमारे और तुम्हारे।

आओ, पल लगाकर आओ—

बधन और बेडिया बाटा ध्वस्त करो यह काल-कोठरी,

मेरी रानी, बल कि उगेगा सूर,

तुम्हारी भीगी पलके अपनी किरना से पोछेगा,

और, तुम्हारे होठो पर बुन देगा मधुर मधुर मुस्काते।

गीली पलके सूख जायेंगी—हमें साथ ही मुक्ति मिलेगी—

और हम दोनों या गावेंगे ज्याकि मई पहिली आई हा।

ऐसी स्थिति में कि नहीं सन्देह रहेगा कही मनो में,

हम लेगे प्रतिगोष कि बदला डटकर लेगे—

और, दिवस वह दूर नहीं है।

“मैंने अभी इसे मुकम्मल नहीं किया है,” एक बार फिर जो परेशान होकर ओलेग बोला, “अन्त में हम साथ साथ सेना में भरती होते हैं भरती होगी तुम ? ”

“तुमने कविता मेरे लिए लिखी है ? मेरे लिए लिखी है न ? ” अपनी चमकती हुई आँखों से उसकी ओर देखती हुई वह बोली। “मन तुरन्त समझ लिया था कि यह तुम्हारी ही कविता होगी। तुमने मुझे पहले क्या नहीं बताया कि तुम कविता लिखते हो ? ”

“शायद मुझे शम आती थी,” उसने दाँत निकालते हुए कहा। नीना को कविता पसंद आयी, यह जानकर वह बड़ा खुश था ? “मैं बहुत समय से कविता करता रहा हूँ। मैं अपनी कविताएँ किसी को नहीं दिखाता। सबसे ज्यादा बापा मुझे पौचा दिखाता है। जानती हो वह सचमुच अच्छा लिखता है। मेरी कविता तो बस मुझे लगता है जैसे मेरी कविता में मात्राएँ ठीक नहीं रह पाती और काफ़िया मेरे लिए कठिन होता है।” वह खुश था क्योंकि नीना को उसकी पक़्तियाँ अच्छी लगी थी।

वस्तुतः हुआ यह कि जब उसके लिए सबसे अधिक सक्क का समय था, उसी समय उसने जीवन के सबसे सुखद काल में प्रवेश किया, उसी समय उसके जीवन की सभी क्षमताएँ खिल रही थी।

छ नवम्बर के दिन, अर्थात्, अक्टूबर समारोह के एक दिन पहले कोनेवोई के घर में ‘तरुण गाड’ के हेडक्वाटर के सभी सदस्यों और सदेशवाहिकाओं—बार्या बोत्स और नीना तथा आल्या इवान्मोवा—का जमाव हुआ।

ओलेग ने निश्चय किया था कि यह दिन रादिक यूकिन को कोमसोमाल में भरती करके मनाया जायेगा।

थव रादिक यूकिन वह छोटा-सा, शान्त, विनम्र आप्तावाला बालक न रह गया था, जिसने जोरा अरत्युयात्म में कभी कहा था कि मैं

“जल्दी सोने का आदी हूँ”। फोमीन की फासी में भाग लेने के बाद वह त्युलेनिन के दल का सदस्य बन गया था और रात में जमन लारियो पर होनेवाले आक्रमणों में हिस्सा लेता था। वह दरवाजे के पास कुर्सी पर बैठा हुआ खिड़की में से कमरे के दूसरी ओर देख रहा था। उसे जैसे अपने पर पूरा विश्वास था। ओलेग ने आरम्भिक भाषण दिया जिसके बाद त्युलेनिन ने रादिक के चरित्र पर प्रकाश डाला। कभी कभी वह यह जानने को भी उत्सुक दिखाई दिया कि जो लोग भाग्य का फैसला करेंगे वे किस किस के साथ हैं। और वह, अपनी लम्बी लम्बी बरौनियों में से, छाने की बड़ी मेज के चारों ओर बैठे हुए हेडक्वार्टर के सदस्यों की ओर देखने लगता। मेज ऐसी लगी थी मानो उसपर दावत का इन्तजाम हो। पर सभी दो लड़कियाँ, जिनमें से एक सुनहरे बालोंवाली थी और दूसरी काले बालोंवाली उसकी ओर देखकर ऐसे मुस्करायी और दोनों देखने में इतनी सलोनी थी कि सहसा रादिक असामान्य रूप से घबरा गया और उसने अपनी आँखें हटा ली।

“क्या किसी को साथी रादिक यूकिन से कोई प्रश्न करना है?” ओलेग ने जानना चाहा।

किसी को कोई प्रश्न न करना था।

“वह हमें अपना जीवनवृत्त सुनाये,” बाया तुर्केंनिच बोला।

“हमें अपनी ज़िन्दगी सुनाओ।”

रादिक यूकिन खड़ा हो गया और झनझनाती हुई आवाज़ में ऐसे कह चला मानो दरजे में किसी प्रश्न का उत्तर दे रहा हो।

“म आस्तोखोन में १९२८ में पैदा हुआ। मैं गाकी स्कूल में पढ़ने लगा” और इस वाक्य पर उसकी जीवनकथा समाप्त हो गयी। उसे लगा कि उसके जीवन में कोई खास बात नहीं, फिर कुछ कम विश्वास के साथ बोला—

"जब मे जमन आये हैं, मैं स्वतंत्र नहीं गया "

विभी ने कुछ न कहा।

"तुमन अभी कोई सामाजिक कार्य किया है?" बाबा जम्नुजी ने पूछा।

"नहीं" रादिक ने गहरी सास लेकर और बाल सुलभ आवाज में कहा।

कामगोमोल सदस्य के वक्तव्यों को जानते हा?" सींग व प्रेम वाले चश्मे में मे मेज की ओर धूरते हुए बाबा ने प्रश्न किया।

'कामगोमोल सदस्य का वक्तव्य है कि जमन फासिस्ट हमलाबरा से तब तक लड़ता रहे जब तक उनमें से एक भी जिंदा न रहे," रादिक ने दो टूक जवाब दिया।

"मेरा ह्याल है कि छोकरा राजनानि की बातें समझता है," तुर्केंनिच ने कहा।

'मेरा प्रस्ताव है कि हम उसे स्वीकार कर लें," ल्यूबा वाली। शायद उसे डर लग रहा था कि स्थिति रादिक यूनिन के अनुकूल नहीं है।

'मिलकुल ठीक।' हेडक्वार्टर के अन्य सदस्यों ने कहा।

"तो सभी लोग इस पक्ष में हैं कि माथी रादिक यूनिन का कामगोमोल का सदस्य बना लिया जाय?" स्वयं हाथ उठाते और एक एक सदस्य की ओर देखकर गत निकारत हुए ओलेग ने कहा।

बाकी सभी लोगो ने भी हाथ उठा दिये।

"सबसम्मति से पचास" ओलेग बोला और कुर्सी से उठकर चला हा गया। 'कृपया इधर आइये।'

रादिक का चेहरा पीला-सा पड़ गया। तुर्केंनिच और ऊल्गा ग्रामावा ने बड़ी गम्भीरता से उनकी ओर देखा और एक ओर हटकर उसे निकल जाने की जगह दे दी। वह मजबूत तक चला आया।

“रादिक !” ओलेग ने बड़ी गम्भीरता के साथ कहना शुरू किया, “‘तरुण गाड’ के हेडक्वाटर के निर्देश से मैं तुम्हें कोमसोमोल की सदस्यता का अस्थायी काड देता हूँ। इसकी रक्षा करना अपनी इज्जत की तरह। तुम अपने ही दिल में अपना चढ़ा अढ़ा करना। जैसे ही लाल सेना लौटेगी कि कोमसोमोल की जिला कमिटी तुम्हें इस अस्थायी काड के स्थान पर स्थायी काड दे देगी।”

रादिक ने धूप से सबलाया अपना हाथ फैलाया और काड ले लिया। काड उपयुक्त आकार का था और उस किस्म के कार्ट्रिज पपर में से बनाया गया था जो नक्शा और प्लानो के लिए काम में लाया जाता है। काड हुहराकर मोड़ा गया था। बाहर सिरे पर छोटे-बड़े टाइप में छपा था—“जमन हमलावर, मुरदाबाद।” और कुछ ही नीचे लिखा था—“अखिल सघीय लेनिन तरुण कम्युनिस्ट लीग।” कुछ और नीचे थोड़े और माटे टाइपो में छपा था—“कोमसोमोल की सदस्यता का अस्थायी काड”। अदर बायी ओर के पन्ने पर रादिक का नाम, कुल नाम, पिता का नाम और उसका जन्म दिन लिखा था और उसके भी नीचे भरती हाने की तारीख छ नवम्बर १९४२। उसके भी नीचे लिखा था—“क्रास्नोदोन नगर के ‘तरुण गाड’ कोमसोमोल संघटन द्वारा जारी किया गया। सेक्रेटरी कश्क।” दाहिने पन्ने पर कुछ चौकोर खाने बने थे जिनमें सदस्यता चढ़े का भुगतान दिखाया जाना था।

“मैं इसे अपनी जैकेट के अदर सी लूंगा और तब यह हमेशा मेरे साथ रहेगा, रादिक ने इतने धीरे-से कहा कि उसकी आवाज़ मुश्किल से ही सुनाई पड़ी। उसने काड अपनी जैकेट की भीतरी जेब में रख लिया।

“अब तुम जा सकते हो,” आलेग बोला। और फिर सभी ने रादिक को बधाई दी और उससे हाथ मिलाये।



रादिक यूकिन बाहर सादोवाया भाग पर चला गया। इस समय मेंह नहीं पड़ रहा था अपितु तेज और ठंडी हवा चल रही थी। करीब करीब संध्या हो चुकी थी। उस रात को उसे अक्टूबर आन्ति जयन्ती के उपलक्ष्य में एक एफिया कारवाई में तीन छात्रों के एक दल का नेतृत्व करना था। घर की ओर जाते हुए उसके मुह पर दृढ़ता तथा सुशा का भाव था, क्योंकि वह जानता था कि उसकी जेब में कोमसामाल की सदस्यता का कार्ड रखा है। वह दूसरे लेवल कासिम आया और जिला सोवियत की इमारत से हाथर गुजरते समय, जिसमें फिरहाल कृषि कमांडाटुर का दफ्तर था, उसने अपना निचला जवड़ा दबाया, ओठ अलग अलग किये और जोर से सीटी बजायी सिर्फ इसलिए कि जमना को उसके अस्तित्व का पता चल जाय।

उस रात जयन्ती के सम्मान में होनेवाले महत्त्वपूर्ण कार्यक्रमों में अवेले रादिक को ही नहीं बल्कि करीब करीब सारे सपटन को भाग लेना था।

“भूलना मत। जैसे ही खाली हो जाना, सीधे मेरे यहाँ चले आना,” आलेग ने कहा, “अवेले देवोंमाइस्की बस्ती के साथी न आये।”

देवोंमाइस्की बस्ती के साथिया ने उस रात इवानोखिता के घर में एक समारोह-शवक की योजना बनायी थी।

आलेग, तुर्कोनच, वाया जेम्नुखोव और सदेशवाहिनाए—नीना और मोल्था, कमरे में ही रह गयी। सहसा आलेग चिन्तित दिखने लगा।

“त लडकियो, उठो, च चला च वकत हो गया,” उसने उनमें कहा। वह निमीलाई निकोलायेविच के कमरे के दरवाजे तब गया और द्वार खटखटाने लगा “माथी मरोना! च वकत हो गया”।

मरीना हमाल अपने सिर में लपेटती हुई कमरे से बाहर निकल

आयी। वह बाट पहने थी। पीछे पीछे मामा कोल्या भी निकल आया। नानी बेरा और येलेना निकोलायेव्ना भी अपने कमरे से निकल आयी।

ओल्या और नौना ने अपने अपने कोट पहने आर मरीना के साथ घर से बाहर निकल गयी। उह पासपडोस की सडका की निगरानी करती थी।

इस प्रकार की चीज इस समय करना खतरनाक था क्योंकि अभी तक लोग अपने अपने घरों में सोये न थे और रास्ता चल रहा था। किन्तु मौने को हाथ से खोना भी तो बेवकूफी होती?

अधेरा बढ रहा था। नानी बेरा ने खिडकी पर काला परदा डाला और दिया जला दिया। ओलेग घर से बाहर निकल आया जहा दीवाल के साथ मरीना खडी थी। मरीना दीवाल के पास से हट आयी।

“पास-पास कोई भी नहीं,” वह फुसफुसायी।

मामा कोल्या ने झरोखे में से सिर निकाला, अपने इद गिद निगाह डाली और ओलेग को तार का सिरा थमा दिया। ओलेग ने उसे लगी के साथ जोडा, फिर लगी को हुक के सहारे खम्भे के पास ही बिजली के बडे तार के साथ अटका दिया। लगी बिलकुल खम्भे के साथ जुडी थी। अंधेरे में वह नजर नहीं आती थी।

ओलेग, तुर्कनिच और बाया जेम्नुखोव मामा कोल्या के कमरे में डेस्क के इद गिद बैठ गये। उनकी पेंसिले तैयार थी। नानी बेरा तनकर बैठ गयी। उसके चेहरे पर ऐसे ऐसे भाव झलक रहे थे जिनकी आह पाना असम्भव था। येलेना निकोलायेव्ना भी, कुछ आगे झुकी हुई, भोली किन्तु कुछ डरी हुई नानी बेरा के ही पास बिस्तर पर बैठी थी। सब की आँखें वायरलैस-सेट पर लगी थी।

मामा कोल्या की कुशल और फुर्तीली उगलिया ही शीघ्रता से और बिना आवाज किये, अपेक्षित ‘वेव लेग्य’ दूढ मक्नी थी। उसने

सीधे रेडिया निश्चित जगह पर लगा दिया। जहा शान्ति की जयजयकार पुकारी जा रही थी। वायुमंडल की गड़गड़ी के कारण वह आवाज मुश्किल से ही सुनाई पड़ रही थी। वह कह रही थी

“साथियो, आज हम अपने देश में सोवियत शान्ति की विजय की २५ वीं जयंती मना रहे हैं। हमारे देश में सोवियत प्रणाली चालू हुए पच्चीस वर्ष हो चुके हैं। अब हम सोवियत शासन के २६ वें वर्ष में प्रवेश कर रहे हैं”

तुर्कनिच बाह्यत बड़ा गम्भीर और चुप लग रहा था। और बाया रागज पर इस कदर झुका हुआ था कि उसका चश्मा उसे छू रहा था। परन्तु दोनों ही जल्दी जल्दी उक्त समाचार घसीटे जा रहे थे। यह काम बहुत कठिन न था, क्योंकि स्तालिन धीरे धीरे बोल रहा था। कभी कभी वह चुप हो जाता और इन लोगो को गिलास में पानी उड़ते जाने और गिलास नीचे रखे जाने की आवाज सुनाई पड़ने लगती। कोई चीज लिखने से छूट न जाय इसके लिए पहले पहल तो उन्हें पूरी सावधानी बरतनी पड़ी किन्तु बाद में वे भाषण की रवानी से अवगत हो गये। उन्हें बराबर इस बात का आभास हो रहा था कि वे बड़ी ही असामान्य परिस्थिति में हैं, उन्हें यकीन न हो रहा था कि उन्हें यह अनुभव प्राप्त होगा।

यदि आपने टिमटिमाते दिये की रोगनी में किसी ऐसे कमरे में, जहा गर्मी की कोई व्यवस्था न हो, अथवा किसी खाई-बदक में, जिसके बाहर सड़क के चर्फीले तुफान गरजने हों और सड़क लोगो पर अत्याचार किया जाता हो, उन्हें अपमानित किया जाता हो, उन्हें से अवधी हुई उगलियां से, अपने देश के अनधिकृत प्रेस की सख्त व्यवस्था पर, गुप्त रेडियो-सेटों का गहरी खनाया है, तो आप उन लोगो की भावनाएं नहीं समझ सकते जा मास्को से आनेवाले इस भाषण का सुन रहे थे।

“ यह नरमखी हिटलर कहता है—‘हम रूस को इतना बरबाद कर देंगे कि वह फिर उठ भी न सकेगा’। वह बात तो शायद साफ कहता है पर बात भूर्खा जैसी है।”

इसके तुरन्त ही बाद उह उस बड़े हान से आती हुई हसी की जो गूज सुनाई पड़ी उसने इन सब के चेहरा पर मुस्कराहट बिखेर दी। नानी बेरा को ता अपने मुह पर हाथ तक रख लेना पडा।

“जमनी को बरबाद करने का हमारा कोई उद्देश्य नहीं, क्याकि जमनी को बरबाद करना असम्भव है, वैसे ही असम्भव जैसे रूम को बरबाद करना। किन्तु हिटलरी शासन को अपश्य नष्ट किया जा सकता है और नष्ट किया जाना चाहिए। सचमुच हमारा पहला फज यह है कि हम हिटलरी शासन और उसके प्रेरको को नष्ट कर डालें।”

इम भाषण के बाद हाल में तालियो की जा गडगडाहट हुई उससे इन लोगो की भी इच्छा हुई कि वे भी, शार मचा मचाकर अपनी अनुभूतिया प्रकट करे, किन्तु वे ऐसा नहीं कर सकते थे, भतएव वे एक दूसरे की ओर ही देखते रहे।

सालह साल के बालक से लेकर एक बूढ़ी औरत तक के दिलो मे दशभक्ति की जो भावनाए अगडाइया ले रही थी वे अब तथ्य और आकडा की सीधी सरल भाषा में उनके सामने स्वरूप ग्रहण करने लगी थी।

बेशक, इन्ही सीधे सादे लोगो के भाग्य में इतने अकथनीय अत्याचार और कष्ट झेलने बदे थे। यह उन्ही की आवाज थी जा सारी दुनिया से कह रही थी।

“हिटलर के बदमाग हमारे देश के अधिवृत प्रदेशो की नागरिक जनसख्या पर हमारे स्त्री-पुरुषो, बच्चा, बूढा हमारे भाई-बहनो पर अत्याचार कर रह ह, उनका वध कर रहे हैं। सम्मान की भावना स च्युत और पगुमो के स्तर तक गिरे हुए बमीने लोग ही मोधे-माद और

निहत्थे सोगो घर इतना अमानुषिक अत्याचार कर सबन ह हम इन अत्याचारा के अपराधिया, 'यूरोप में नयी व्यवस्था' के निमाताया, सभी नये बने गवनर-जनरलो, मामूली गवनरा, कमांडा और उप-कमांडा को जानत हैं। उनके नाम लाम्बा पीछितो की जवान पर हैं। इन कमांडों को यह मालूम रहे कि वे अपने अपराधो की जिम्मेदारिया स नहा बच सकते और न अत्याचार पीडित देश के प्रतिशोध से ही मुक्ति पा सकते हैं "

इन शब्दों में बाल रंहा था उनका प्रतिशोध और उनकी आशा।

ये शब्द बाहर के विराट सप्तार की उमुक्त सास के समान थे जा उनके छाटे-से नगर के बाहर था जिसे दुश्मता के सैनिको ने अपने पैरो तक, कीचड़ में रौंदकर रख दिया था। ये शब्द उनके देश की सितहरन के छातक थे और रात में मास्को के हृदय की बलवती घड़कन के। वे उनके कमरे में प्रवेश करने उनके दिलो में खुशी का संचार करते थे और उठे यह याद दिलाते थे कि वे भी अपने नगर के बाहर वाले सप्तार का ही भग हैं भाषण का प्रत्येक टोल् तातिमों की गडगडाहट में डूब गया।

"हमारे छापामार नर-नारी अमर हो। "

"मुन रहे हो?" सोलेग बोला। उसकी आँखें खुशी से चमक रही थी।

मामा कोल्या ने रेडियो बंद कर दिया और कमरे में भयानक सनाटा छा गया। एक ही क्षण में हवा में सारे स्वर विलीन हो गये। हा, अरोध में से हल्की हल्की-सी सरसराहट जरूर सुनाई पड़ रही थी। बाहर शब्द की वायु मनसना रही थी। अब वे उस धांडे धांडे प्रकाशित कमरे में अकेले रह गये थे और उनके और उस सप्तार के बीच, जहा की आवाज उठे अभी अभी सुनाई पड़ी थी यातना की सक्का मौल की दूरी दिसरी पड़ी थी।

अ०

। हाथ को हाथ न सूझता था। सबको रगत इतनी अग्रा रा निदिगिद ठढी और नम्र हवा सरसरा रही पर आर मटरा व चांगना व कमनियो में कराहती और तारो तथा तार थी। घट छता पर हांगना नि रही थी।

व तथा पर घायगता न चन से होकर गेटहाउस तक जाने के लिए आर म आर मटर सीत ही जानकारी होनी जरूरी थी जितनी आदमी न निग नगर वा उनना उह वा।

मामायन बागगागागगाद लिसमैन गस्त लगाया करता था। किन्तु मटर पर न रगत डगटा बाता पृष्ठ से बचने के लिए कही सिर छिपा उसन भी प्रयत्न मटा आर न दिया वा।

गारत थी जो गेटहाउस तो उतनी न गेटहाउस पार की एक दूरी हुई कोई युद्धोपयोगी भीनार। नीचे जगती जितनी किमी दूम पर उन फाटक जहा से कोयसे की खान का एक छाटा कायालय न आर मटर की और बायी ओर पत्थर की एक गस्ता जाता न। मानार न ताहि

ऊचा नीरान मा चता गयी थी। व और, आग जैमी हल्की, तथा जोड न मानाग मर्गे नवाग विशेष रूप से उस काय के लिए अलग मजदूर टागावानी तथा मा सम्पन्न करना था। सेगेंड ने अपना ही उताये गय व जा आज उह यद्यपि ल्यूवा इन हाथो को न दख घुना उताया थी हाथ फता नि। सेगेंड के हाथ पकड लिये और वह मरा फिर न उमर उट हाग न के घुटने पर अपने पैर रख दिये- धार वार मस्वराग तथा। उसन सेगेंड के खोल पहने थी-और एक ही वह परा म जग और उनव जग रव

क्षण में उमके बच्चा पर गड़ी हा गयी और बंदार दीवाल का फिर पकड़ लिया। सेगेंई उमके टपना रा मजबूती से पकड़े रहा ताकि वह गिर न पड़े। हवा में उसका घाघरा या फड़क रहा था माना कोई वण लहरा रहा हो। वह दीवाल के सिरे पर झुकी और उसके सारे शरीर का भार उसके मुड़े हुए हाथा पर थम गया। वेशव उसके हाथा में इतना शक्ति तो न थी कि वह सेगेंई का खींचकर दीवाल के सिर तक ले जाना, हा वह दीवाल से इतने कमकर चिपकी हुई थी। सेगेंई ने उसकी कमर पकड़ी और दीवाल पर घुटना की टेक देकर, पहले एक, फिर दूसरा हाथ फेंककर दीवाल के मिरे पर चढ़ गया। ल्यूवा ने उसके लिए जगह बनायी और दूसरे ही क्षण वह उमी की चपल में बैठा था।

मोटी दीवाल का सिंग डालू और बहुत गोसा तथा फिसलना था, किन्तु सेगेंई मीनार की दीवाल के सहार अपना माथा और हाथ टिकाय मजबूती से उस पर खड़ा हा गया। ल्यूवा उसकी पीठ पर चढ़कर बड़ी सरलता से उसके बच्चा पर खड़ी हा गयी। अब मीनार के ददाने उसकी छाती तक था चुके थे। मीनार के सिरे तक चढ़ जाना अब उसके लिए मुश्किल न था। हवा उसकी पोगाक और जैकेट को जैसे फाड़े दे रही थी और उसे लग रहा था कि किसी भी क्षण वह मीनार से गिरकर नीचे आ जायेगी। किन्तु सबसे कठिन चढ़ाई पूरी हो चुकी थी।

उसने अपनी चोली में छिपाकर रखा हुआ बपड़े का एक बंडन निवाला, मगड़ी से हाकर जानेवाली उसकी डोरी टटानी और बडल फसकर पकड़ते हुए बपड़ा ध्वजदड से बाध दिया। फिर उसने बडल हाथ में छाड़ा और हवा बपड़े को इतनी जोरो से फहरान लगी कि उत्साह से ल्यूवा का दिल जार जार न धड़कन लगा। उसने एक और छोटा-सा बपड़ा खींचा और उसे ध्वजदड के नीचे बाध दिया, जिससे वह बपड़ा मीनार के नीचे और गान के भीतर चटबने लगा। फिर वह झुकी और

पहले की तरह सेगोई की पीठ का सहारा लेकर दीवाल पर उतर आयी। शीघ्र ही वह दीवाल पर बैठ गयी और पैर हिलाने लगी। उसे नीचे कीचड़ में कूदने में सकाच हो रहा था। इसी बीच सेगोई जमीन पर कूदा, उसने दोनों हाथ फैलाये और उससे कूद पड़ने का अनुरोध करने लगा। वह उसे देख तो न सकती थी, हा उसकी आवाज़ से उसके खड़े होने की जगह का अनुमान भर लगा सकती थी। सहसा उसका दिल जस बैठने लगा। उसने अपने हाथ फैलाये, आखें मिचकायी और कूद पड़ी। वह उसकी बाहों ही में गिरी। उसने अपनी बाहों भी सेगोई के गले में डाल दी। इस प्रकार कुछ क्षणों तक सेगोई उसे अपनी बाहों में पकड़े रहा। किन्तु उसने अपने का छुड़ाया, जमीन पर कूदी और उसके चेहरे पर सास छोड़ती हुई उत्तेजित हाँकर फुसफुमाने लगी

“सेगोई! क्या अपना गिटार सभाले?”

“हा, ठीक! और मैं कपड़े भी बदलूंगा। तुमने मुझपर अपने जूते रस रसकर मेरा तो तमाशा बना दिया,” वह खुश होकर बोल उठा।

“नहीं कपड़े बदलने की कोई ज़रूरत नहीं। हम जैसे भी हैं वे हमें उसी हालत में स्वीकार कर लेंगे।” वह खुलकर मुस्करा दी।

वाल्या और सेगोई ल्युलेनिन को नगर के केन्द्रीय भाग में काम करना था, जो सबसे खतरनाक क्षेत्र था—जिला सोवियत के भवन और धर्म-केन्द्र में जमन मतरी तैनात किये गये थे। पुलिस का एक मिपाही प्रशासन कार्यालय के पास पहरा देता था। जर्मन सशस्त्र पुलिस का हेडक्वार्टर पहाड़ी के ऐन नीचे था। किन्तु अवेरा और हवा दाना ही उनकी सहायता कर रहे थे। सेगोई ने ‘पगले रईस’ का वीरान घर चुना था और वाल्या उस हिस्से की निगरानी करती रही जो जिला सोवियत के



सामने पड़ता था। मेर्गेई दरवे को जानबानी जोण सीटी पर चढ़ गया। सीटी बहुत पुगनी थी और लगता था, वहा 'पगले रईम' के जीवन काल में ही रखी गयी थी। सारा वाम कुल पंद्रह मिनट में ही गया।

बाल्या को सर्वो लग रही थी। उसे खुशी थी कि हर काम इतना जल्दी हो गया। किन्तु मेर्गेई ने हसते हुए अपना चेहरा उसके चेहरे के पास सटाया और बोला

"मेरे पास एक फालतू झंडा है। चलो प्रशासन-कामालय पर फहरा दें।"

"वहा पुलिस या सिपाही जो है।"

'आग लगने पर भागने या बुझाने के लिए जो सीडी लगी है, वह भी ता है।'

वस्तुतः वह सीडी इमारत के पिछवाड़े थी जो मुख्य द्वार से दिखाई नहीं पड़ती थी।

"तो चलो चलें," वह बोली।

दोनों गहन अंधेरे में उतरकर रेलवे लाइन पर आ गये और बहुत समय तक पटरियाँ के किनारे किनारे चलते रहे। बाल्या ने साधा कि वे वेल्सडुवानया के निक्ट होंगे, किन्तु वह गलती पर थी। मेर्गेई अंधेरे में बिल्ली की तरह देख सकता था।

"अब पहुँच गये," वह बोला, "बस मेरे पीछे पीछे चली आओ, क्योंकि यदि तुम पहाड़ी के नीचे उतरी तो सीधे पुलिस ट्रेनिंग स्कूल में पहुँच जाओगी।"

पाक में हहराती हवा पेडा से टकरा रही थी और नगी नगी साखाएँ एक दूसरे से सटकर उन दोनों पर पानी की ठंडी ठंडी बूँदें बरना रही थी। मेर्गेई उसे आनन-फानन, एक के बाद एक कई गलियाँ से ले

गया, यहा तब कि स्कूल की छत की खडखड से बाल्या को पता चल गया कि उहे दूर नही जाना है।

सेगेंई लोहे की सीढिया चढने लगा। वह ऊपर चढता जा रहा था और बाल्या उसकी आहट सुन रही थी। आखिर आहट बंद हुई और वह लापता हो गया। बाल्या को लगा जैसे सेगेंई ने बहुत देर लगा दी है। बाल्या भाग लगने पर भागने या बुझानेवाली सीढी के नीचे बिलकुल अकेली खडी रही उफ़, कितनी भयानक थी यह रात। पथहीन आवाज़ कर्ण स्वर में कराह रही थी। वे सब, याने वह, उसकी मा और ल्यूस्या, इस अंधेरी और भयानक दुनिया में कितने निरीह, और कितने निबल थे। और उसका पिता? कौन जाने, इस समय भी वह कही निराश्रय भटक रहा हो। अंधा की तरह। बाल्या की आंखों के सामने दोनेल्स स्टेपी का अनन्त विस्तार बौंध गया—सारी खानें उड़ा दी गयी थी, छोटे छोटे नगर और गांव बषा से मने हुए थे। उनमें रोशनी की कोई व्यवस्था न थी, किन्तु जमन सैनिक सभी जगह पदरे पर तैनात थे। सहसा बाल्या को लगा कि सेगेंई उस खडखडाती हुई छत से कभी न उतरेगा। उसकी हिम्मत जैसे उसका साथ छोड़ने लगी। किन्तु तभी उसे जीना हिलता डुलता-सा लगा। फलत तुरत उसके चेहरे पर उसके स्वाभाविक दृढता तथा स्वच्छन्दता के भाव बलक उठे।

“तुम यहा हो न?” वह अंधेरे में मुसुराया।

बाल्या को लगा जैसे सेगेंई ने उसकी आर हाथ बढ़ाया है। फलत उसने भी अपना हाथ बढ़ा दिया। सेगेंई का हाथ बफ जसा ठडा था। उसने क्या क्या मुसीबत न उठायी थी—दुबला-पतला लडका, वह घटा उन जूतो में चला फिरा था, जिनमे पहले से ही छेद हो गये थे। जूना में शायद पानी भर गया होगा। फिर उसकी बटनहीन, पुरानी और तार तार हुई जैकेट भी उसे कम बचत न पहुचा रही थी। बाल्या ने

उसका चेहरा अपने हाथों में धाम लिया। चेहरा भी बर्फ की तरह ठण्डा हो गया था।

"तुम तो जैसे जन्म हो गये हो," अपने हाथों से उसके गान दबाती हुई वह बोली।

दोना फई क्षणा तक वहीं जड़बत खड़े रहे। उनके सिरों के ऊपर नगी सायाएँ एक दूसरे को झकझोर रही थी। आगिर सेगई न फुमफुमाकर बहा

"आज रात हमको और घूमना घामना नहीं है चलो बाड़े में से निकलकर वहीं चले जायें "

बाल्या ने उसके चेहरे पर से अपने हाथ हटा लिये। वे पठान के मकान से होकर ओलेग के घर पहुँच गये। सहसा सेगई ने बाल्या का हाथ पकड़ा और दोनों दीवार से सट गये। बाल्या की समझ में कुछ नहीं आया। उसने अपना कान सेगई के ओठों के पास कर दिया।

"दो व्यक्ति इस ओर आ रहे हैं। उन्होंने हमारी आहट सुन ली है और खड़े हो गये हैं," वह फुमफुमाया।

"तुम्हारा भ्रम होगा।"

"नहीं, वे आ भी रही हैं।"

"तो चलो पीछे अहाते की तरफ चले।"  
जैसे ही दोना मकान की बगल से होकर गुजरे कि सेगई ने उसे फिर पकड़ लिया— दूसरे दोना व्यक्ति भी मकान की दूसरी ओर ठीक यही कर रहे थे।

"तुम्हें भ्रम हो रहा है।"

"नहीं, वे लोग वहीं हैं।"

कोशेबाई के घर का दरवाजा मुला, घर से बाई बाहर निकला और जिंदा व्यक्ति को सेगई और बाल्या चक्का दे रहे थे उन्हें से वह टकरा गया।



युवका के हृदयों में उस समय जम लेती है, जब वे एक साथ विशाल महान मानवीय विचार और खासकर उस विचार के सम्पर्क में आते हैं, जो क्षणविशेष पर, उनके जीवन की सबसे महत्वपूर्ण भावनाओं की अभिव्यक्ति करता है। उनके चेहरों पर मैत्री, यौवन और भविष्य में पूर्ण विश्वास की भावना इतनी अधिक साकार हो उठी थी कि उनकी सगति में स्वयं येलेंना निकोलायेव्ना तक अवाग और खुश दिखने लगी थी। सिर्फ नानी केरा अपने बादायी हाथ पर अपना चेहरा साधे स्थिर बैठी हुई कुछ भय और सहसा उत्पन्न सहानुभूति के साथ, अपनी अनिक्त उम्र की बुलंदी से इन युवक-युवतियों को निहार रही थी।

भाषण पटक कर वे युवक, जैसे सोच विचार में डूबे हुए वही क्षुब्ध बैठे रहे। नानी केरा के चेहरे पर चतुराई का भाव दौड़ गया।

“जरा अपनी तरफ देखो!” वह बोली, “ऐसी अदभुत छट्टी के दिन भी तुम लाग या गुम-गुम कैसे बैठे रह सकते हो? जरा मेज की तरफ देखो। यहा रखी हुई धराब केवल सजावट के लिए नहीं है, वह पीने के लिए है।”

“अरे नानी! अगर दुनिया में सबसे अच्छा कोई है तो वह तुम हो चलो खाने की मेज पर धावा बोल दें। चलो उठो!” श्रीलेग बोला।

इस समय ज़रूरत इस बात की थी कि लोग बहुत शीर न मचायें। जब कभी कोई तेज धावाज में बोलता तो सब लोग एक साथ ही ‘हुहा’ कहने लगते और इसमें उह बड़ा मजा आता। उन्होंने बारी बारी से बाहर की निगरानी रखने का निश्चय किया था और जो लड़की या लड़का अपने बगलगीर के माथ ज़रूरत से ज़्यादा तान्लुफ से घान करने लगता था या बहुत चहने लगता था उसे निगरानी करने की छप्परी पर भेजने में उन्हें भी कटोर प्रकाश प्राप्त था।

स्त्योपा सफोनोव नीना को सभाले रहा। नीना बिलकुल चुप था-  
 बुत जैसी। स्त्योपा उसके साथ सभी नृत्यों में नाचा और उसे पूरे विवरण  
 सहित नर और मादा फ्लैमिंगो के परा में फक बताता रहा। उसने यह  
 भी बताया कि मादा फ्लैमिंगो कितने अंडे देती है।

सहसा नीना का चेहरा लाल और विवृत हो गया। वह बालों  
 “स्त्योपा, तुम्हारे साथ नाचना भी एक मुसीबत है। एक तो तुम  
 नाटे हो, मेरे पैर कुचलते हैं और अपनी वाहि्यात बात भी बद नहीं  
 करते।”

वह उमके आलिंगन से अपने को छुड़ाती हुई भाग गयी।  
 स्त्योपा नाचने के लिए बाल्या के पास सीधा पहुँचने ही वाला था  
 कि वह तुर्केंनिच के साथ नाचने लगी। फिर उसने ओलेग इवान्सावा  
 का पकड़ लिया। वह शांत और गंभीर स्वभाव की लड़की थी और अपना  
 बहन से अधिक गुपचुप। अतः स्त्योपा उसे वेधड़क फ्लैमिंगो की विचित्र  
 आदता के बारे में समझा सकता था। किन्तु वह यह न भूला कि उस  
 किसने सिखाया है। फलतः उसकी आँखें बराबर नीना का बूढ़ती रही।  
 नीना ओलेग के साथ नाच रही थी और आलिंग पूरे विश्वास और  
 धय के साथ उसके गठीले बदन को इधर-उधर घुमा रहा था। नीना के  
 ओंठों पर मुस्कान, आँखों में खुशी की चमक और चेहरे पर बहद  
 भावपण था।

नानी बेरा अधिक बदायत न कर सकी और बाल उठी—“यह  
 कैसा नाच है? इन्हें बिदेशी नाच ही मूलते हैं। सेगेंड, ‘गापाक’\* गुरू  
 करा, ‘गोपाक’।”

और भीह ऊपर उठाये बिना, सेगेंड ने ‘गापाक’ बजाना गुरू कर  
 \*एक उग्रद्वीपी नृत्य है।

दिया। दो ही छलांगों में ओलेग कमरे के एक छोर से दूसरे छोर पर आया और नानी की कमर पकड़ ली। नानी के चेहरे पर धवराहट का कोई चिह्न न दिखाई दिया। वह फश को पैरों से पटपटाती हुई, बड़ी फुर्ती से, उसके साथ नाचने लगी। जिस ढंग से उसके धाघर की वाली मगजी फश से एक दो इंच ऊपर उठकर घूम रही थी, उससे पता चलता था कि नानी भी एक अच्छी नर्तकी थी। उसके नृत्य-कौशल का परिचय उसके पैरों की अपेक्षा उसके हाथों और मुद्रा से अधिक मिल रहा था।

नाच और गान से अधिक ऐसी कोई चीज़ नहीं जिससे किसी राष्ट्र के चरित्र का परिचय मिलता है। ओलेग की माँहों के कापते हुए सिरों पर एक शरारत साकार हो उठी थी, किन्तु मुँह या आँखों पर उसका कोई आभास न था। उसकी उन्डनी कमीज के कापर के बटन खुले थे, उसके माथे पर पसीने की बूंदें झलक उठी थी, उसका बड़ा सिर और कंधे सन्तुलित और निश्चेष्ट से हो गये थे और वह इतनी फुर्ती और उत्साह से 'गोपाक' नाच में चौकिया भर रहा था कि उसकी नानी के साथ साथ उसमें भी इस जन्मजात उन्डनी कला का स्पष्ट परिचय मिल रहा था।

काली आँखों और बर्फ जैसे सफ़ेद सुन्दर दातोवाली मरीना उस पार्टी में एक से एक अच्छे आभूषण पहनकर आया थी। वह अब अपने पर नियन्त्रण न रख सकी और पर पटकती हुई तथा हाथ पटकारती हुई, मानो कोई बहुमूल्य चीज़ गिरा रही हो, ओलेग के इर्द गिर्द तन्वी से नाचने लगी। पर तभी मामा कोल्या ने उसकी कमर पकड़ी। ओलेग ने फिर नानी की कमर में हाथ डाला और पैर थपथपाते हुए दोनों जोड़े फिर नाचने लगे।

सहसा नानी बेरा सोफे पर लुढ़की और रूमाल से अपने लाल चेहरे पर हवा करती हुई चिल्लाकर बोली—“आह! इसके लिए मेरी पुरानी हड्डियाँ बेकार हैं।”

सभी में जस  
 उन्हाने नाचना बंद  
 दुनिया से बख़्तर,  
 लिए अन्य किसी  
 वे बीचारीच वह  
 मनसनाहट बंद ५

“उफ़इन ने  
 अब एक हमारी  
 सेगोई ने ८।

लगी। उसके पैर  
 धी कि किसी का  
 ही न था। ७ ५  
 वह सारे फल  
 पर बिरक रही  
 सेगोई को अपने

बाजा बजा  
 तटस्थता का जा  
 सेगोई, ल्यूबा के  
 फल पर पटपटाने  
 पास वापस आया  
 रूमाल निकाला  
 उड़ रही है। ७  
 चक्कर लगा ,  
 स्थिर और तने ४  
 को देखते वक्त ७



सा लगती थी, प्रगट होती थी। उसके पीछे सेगैई फश पर आया। उसके पैर भी अपने कौशल का चमत्कार दिखा रहे थे। उसके चेहरे पर तटस्थता का बैसा ही भाव था। उसके हाथ लटक रहे थे, किन्तु फिर भी उनसे उसी प्रवीणता का परिचय मिल रहा था जो उसके पैरों की कुछ कुछ हास्यजनक गति से मिलता था।

ल्यूबा ने गितार की बड़ी हुई गति के साथ साथ अपना थिरकना भी तेज कर दिया और सेगैई के सामने आने के लिए एक पूरा चक्कर लगा डाला। सेगैई इतनी उत्तेजना और अतृप्त प्रेम के उन्माद में उसके पीछे पीछे नाच रहा था कि जूत पटपटाने के साथ ही उनमें लगे हुए कीचड़ के टुकड़ तक सभी दिशाओं में उड़ने लगे।

उनके नृत्य की विशेषता थी उसका ताल-लय सबधी ज्ञान और दिलेरी—वह दिलेरी जिसे वह छिपाये रखता था। और ल्यूबा? वह तो अपने मजबूत और सुघड़ परो से कस काम लेती थी, देखनेवाले हैरान रह जाते थे। उसका चेहरा अधिकाधिक लाल होता जाता, उसकी सुनहरी घुघराली लट्ठों में लहर-भी उठने लगती, वे उछलती और शुद्ध सोन जैसी दिखाई देती। और जब लोग उसे देखते तो उनकी निगाहें जैसे यह कहती-सी लगती—“वह है हमारी ल्यूबा! वह रही हमारी अग्निनेत्री!” अकेला सेगैई लेवाशोव ही, जो ल्यूबा को प्यार करता था, उसकी ओर पनी नज़रों से न देखता। वह अब भी अपने इंदु गिद के वातावरण के प्रति तटस्थ था और उसकी मजबूत, कापती उगलिया बराबर गितार के तारा पर दौड़ रही थी।

सेगैई न बिजली जैसा फुर्ती के साथ हाथ फैलाया मानो अपनी टोपी फश पर फेंक रहा हो और ल्यूबा की ओर बढ़ा। उसने हथेलिया घुटनों और जूतों के तला पर बराबर ताल-लय के साथ पटपटायीं। वह ल्यूबा को दशकों के बीचोबीच ले गया और अपनी एडिया की अंतिम पटापट के

साथ दाना रुक गये। सभी जी भरकर हसने और तालिया बजान लगे। तब सहसा ल्यूवा ने करुण आवाज में कहा—“यह था हमारा हस्तो नृत्य ”

इसके बाद वह बिल्कुल न नाची बल्कि सेगेंई लेवासाव के पास बठ गयी और अपना छाटा-सा सफेद हाथ उसके कंधे पर रखे रहा।

उसी दिन, खुफिया जिता पार्टी कमिटी की आज्ञा से ‘तरुण गाड’ के हेडक्वाटर ने मोर्चे पर काम करनेवाले लाल सेना के सैनिका के कुछ परिवारों को कुछ आर्थिक सहायता दी थी। इन परिवारों को पैसे का सख्त जरूरत थी।

‘तरुण गाड’ की निधि चन्दों से उतनी नहीं जमा होती थी जितना सिगरेटों, दियासलाइया, कपडों तथा अन्य बहुत-सी चीज़ों और खासकर धराब की बिक्री से। ये सभी चीज़ें ‘तरुण गाड’ के सदस्य जमन लारिया ने से चुरा लाते थे।

बोलाद्या ओस्मूविन दोपहर के समय अपनी चाची लिस्वीनोवा से मिलने आया और उसे प्रचलित सोवियत रूबला की एक गड्डी पकड़ा दी। सोवियत रूबल जमन माक के साथ साथ इस्तेमाल किये जाते थे लेकिन उनकी विनिमय-दर बहुत ही कम थी। ‘चाची मरुस्या खुफिया कामा में लगे हुए लागा ने आप और क्लेरिया अलेक्साद्रोव्ना के लिए यह रकम भेजी है,” उसने चाची मरुस्या से कहा, “त्योहार मनाने के लिए इस पैसे से कुछ चीज़ें बच्चा के लिए खरीद लना।”

क्लेरिया अलेक्साद्रोव्ना, लिस्वीनोवा की ही भाति, लाल सेना के एक अपनार की पत्नी थी। दाना पडासिन थी। दोनों के घरा में बच्चे थे और दाना ही बड़ बच्चे में था—जमन उनकी एक एक चीज़ लूट ले गया थे। उनका अधिकांश फर्नीचर तक लारिया पर ढा ले गये थे। दाना स्त्रिया ने इस उत्सव का शाम के समय दावत करके मनाने

का निश्चय किया। उन्होंने घर की बनी वादका खरीदी और पातगाभी तथा आलू के समोसे बना लिये।

काई आठ बजे बालाद्या की मा येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना, बोलाद्या की बहन ल्युद्मीला और अपनी दो बेटिया सहित चाची मरुस्या, कलेरिया अलेक्साद्रोव्ना के मकान में जमा हुई। कलेरिया अलेक्साद्रोव्ना अपने घर में अपने बच्चा और मा के साथ रहती थी। छोकरो ने बाद में आने का वादा किया था—उन्होंने कहा था कि पहले उन्हें अपने मित्रों से मिलना है। प्रौढा स्त्रिया ने एक दो जाम चढाये और इस बात पर खेद प्रगट किया कि इतना बड़ा त्योहार इतने गुप्त ढंग से मनाना पड रहा है। बच्चा ने धीमी धीमी आवाज में कई सोवियत गीत गाये और माता पिताआ ने कुछ आसू वहाये। ल्युद्मीला ऊब रही थी। इसके बाद बच्चा को साने के लिए भेज दिया गया।

रात में काफी देर गये जोरा अस्त्युन्यान्त्स आया। वह कीचड में लथ-पथ था और जब वह रोशनी में आया और खासकर जब उसने देखा कि अभी तक वहा दूसरे छोकरे नहीं आये ह और उस ल्युद्मीला के पास बैठना पडा है ता उसे बेहद श्रेंप होने लगी। वह इतना बुझा बुझा-सा दिखाई पड रहा था कि ल्युद्मीला ने उसे घर की बनी आधा गिलास वोदका दी तो वह तुरत चढा गया और फौरन ही नंगे में झूमने लगा। जिस समय तोल्या ओर्लॉव और बोलोद्या लौटे, उस समय जोरा इतना गमगीन हो उठा था कि वह अपने साथिया के आने पर भी ठीक नहीं हुआ।

तोल्या ओर्लॉव और बोलाद्या ने भी पी। प्रौढा स्त्रिया अपनी बातचीत में लगी थी। छाकरे आपस में जिस ढंग से बात कर रहे थे उससे ल्युद्मीला ने सीध ही समय लिया था कि वे सिर्फ दास्ता से मिलने-जुलने ही नहीं गये थे।

“कहा ?” बोलाचा, ‘घघरक’ तोल्या के और भी आपे पुक्ता हुआ, जोरा के कान में फुसफुसाया।

“अस्पताल में,” जोरा ने उदास होकर उत्तर दिया। “और तुम?”

“हमारा स्कूल—बोलाचा की छोटी और काली आँखों में साहस और चतुराई की एक चिनगारी—सी दिखाई दी और वह जारा की आँखों में झुककर उसके कान में कुछ कहने लगा।

“क्या ? यह झूठमूठ तो नहीं ?” जोरा की उदासी एक क्षण के लिए जाती रही।

“नहीं, सच है,” बोलाचा बोला, “स्कूल के लिए अफसोस है, पर चिन्ता करने से क्या फायदा ? हम नया स्कूल बना लेंगे।”

“देखो अगर किसी से मिलने का वादा करो तो घर पर ही रहा करो,” ल्युद्मीला ने बोलाचा से कहा। उसे इन गायनीय बातों में शामिल नहीं किया जा रहा था इससे उसे खीझ हाँ रही थी। “दिन भर तुमस मिलने के लिए लड़कों और लड़कियों का ताता लगा रहा। सभी एक ही सवाल करते थे ‘बोलाचा घर पर है ? बोलाचा घर पर है या नहीं ?’”

बोलाचा हँसा और इस प्रश्न का मजाक में उठा दिया। ‘घघरक’ तोल्या के हाथ-पैर हड्डिले थे। उसके सिर के बाल छड़े थे। सहसा वह अपनी कुर्सी से उठा और बसुरी आवाज में बालन लगा—“महान भक्तूवर क्रान्ति की पच्चीसवीं जयन्ती के अवसर पर सभी का मेरी बधाइया”।

उसने ऐसा कहने की हिम्मत बटार ली थी क्योंकि वह नरो में था। उसका चेहरा मुग हाँ रहा था, उसकी आँखों में धूँतता खल रही थी और वह फीमाञ्जा नाम की एक लड़की का नाम ल लेकर बोलाचा का चिढ़ रहा था।

जारा की बाला धारमानियाई आँखें अपने सामने की मज पर जा

उमने सहमा, विशेष रूप से किसी का भी स्वोद्यित न करते हुए

“वेशक यह समवालीन नहीं लेकिन म पेचारिन\* को अच्छी तरह  
[ सकता हूँ यह हमारे समाज की चेतना के अनुकूल भले ही न  
पर कभी कभी उनके साथ इसी तरह व्यवहार करना चाहिए।”  
चुप हो गया और तब उदास होकर वाला—“स्त्रियाँ”।

त्युद्मोला जैसे सभी को दिखाती हुई, अपनी कुर्सी से उठी,  
‘एक’ तोल्या के पास गयी और बड़े प्यार से उसका कान चूमती हुई  
रे—“प्यारे तोल्या, आज तुम बहुत पी गये हा, है न?”

सामान्यतः स्थिति बड़ी निराशाजनक लग रही थी, अतः विशेष  
[ और तत्परता से, जो येतिजवेता अलेक्सेयेव्ना की अपनी विशेषता  
उसने घोषणा की कि अब घर जाने का समय हो गया है।

घरेलू कामों और वच्चा के कारण चाची मरुस्या को जल्दी उठने  
आवत पड़ गयी थी। उस दिन भी वह भोर हुए उठी, पैरों में स्लीपर  
[, अपनी पागाक पहनी और तुरन्त रसोईघर का चूल्हा जला दिया।  
ने चूल्हे पर केतनी रखी और विचारा में खायी हुई उस खिडकी तक  
[ गी जिसके बाहर खाली मैदान था। बायीं ओर वच्चो का अस्पताल  
र वारोशीलोव स्कूल था और दाहिनी ओर की पहाड़ी पर जिला मोविमंत  
इमारत और ‘पगले रईस’ का मकान। सहमा उसके मुह से एक दबी  
[ सी चीख निकल गयी नीचे लटकते से आसमान और उसपर भागते  
[ बादला के नीचे वारोशीलोव स्कूल की छत पर, हवा में एक लाल

\*लग्मोन्तोव के ‘हमारे युग का नायक’ नामक उपन्यास का मूल्य  
[ १। इसमें काकेशिया में १९ वीं शताब्दी के रूसी जीवन का एक झांकी  
[ जुत की गयी है।

झडा लहरा रहा था। उससे हवा इतने जोरा से टकरा रही थी कि वह एक कापते हुए चतुर्भुज जैसा लग रहा था। कभी वह झुक जाता, कभी तन जाता, कभी परता मे मुड़ जाता और कभी उसके सिरे खुलत, कभी मुड़ जाते।

एक इससे भी बड़ा झडा 'पगले रईस' के मकान पर लहरा रहा था। जमन मनिको और कई नागरिको का एक बड़ा-सा जत्था, उस मकान से लगी हुई लकड़ी की एक सीढ़ी के नीचे खडा, झडे को घूर रहा था। दा मनिक सीढ़ी पर चढ गये थे, जिनमें से एक तो छत तक पहुच गया था और दूसरा उससे कुछ ही नीचे था। वे झडे की ओर देख रहे थे। उन्होंने जमीन पर खडे लोग से कुछ बात की और फिर झडे की ओर ताकने लगे। न जाने क्या कई भी झडे को उतारने के लिए और ऊपर न चढा और झडा पूरी धान मे लहराता रहा। झडा नगर की सब से ऊची जगह पर लहरा रहा था।

बाची मरुस्या ने जोश में अपने स्वीपर फेंके, जूते पहने और बेतरता बाला पर बिना रुमाल लपटे दौडती हुई, अपने पडासिया के पास च गयी।

उसने देखा कि कलेरिया अलेक्साद्रोव्ना अपने भीतरी कपडे पहनें लिडकी पर झुकी हुई बडा पर निगाह गढाये हुए थी। उमने पर मूजे हुए थे। उसका चेहरे पर उत्तेजना और उत्साह की झलक थी। उमने धसे हुए गाला पर ग्रामू नजर आ रह था।

मरुस्या। " वह वाली, " मरुस्या। यह वाम उन्हान हमार लिए जिया है। हम माविमत जनता के लिए। व हमें याद रखत ह। हमार लग हमें भूल नहा ह। आह मरुस्या। म इम महान दिवस पर मरं बपाइया। "

और दाना एक दूसरे ने आतिगन में बध गया।

## अध्याय १४

लाल झड़े केवल 'पगले रईस' के घर और वारोशीलोव स्कूल पर ही नहीं, बल्कि और भी कई इमारतों पर लहरा रहे थे, जैसे—प्रशासन-कार्यालय के ऊपर, उस भवन के ऊपर जिसमें कभी जिला सहकारिता-कार्यालय था, खान नं० १२, नं० ७-१०, २ बीस और १-बीस खानों के ऊपर और 'पर्माइका' तथा ट्रांसोदोन खनिक-वस्तियों की सभी खानों पर।

झड़ा का दशन करने-के लिए नगर के सभी भागों से लोगों की भीड़ें उमड़ी चली आ रही थी। इमारतों और खानों के फाटकों पर बहुत बड़ी भीड़े जमा हो गयी थी। सिपाही और सशस्त्र जर्मन पुलिस भीड़ हटाने के लिए भाग दौड़ कर रहे थे किन्तु झड़े उतारने के लिए कोई आगे न बढ़ता था क्योंकि हर झड़े के नीचे सफेद कपड़ों का एक टुकड़ा लगा था जिसपर लिखा था "विस्फोटक सुरंग"।

एन० सी० ओ० फेनवाग वाराशीलाव स्कूल की छत पर चढ़ा। उसने देखा कि एक तार झड़े से निकलकर एक खिड़की के अधरे में चला गया है। और सचमुच उसे भट्टारी के नीचे एक विस्फोटक सुरंग मिली भी थी। और उस छिपाने के लिए किसी चीज से ढका भी नहीं गया था।

इन सुरंगों के बारे में क्या कारवाई की जाये यह न तो जर्मन सशस्त्र पुलिस का ही कोई कमचारी जानता था, न एस० एस० का ही कोई व्यक्ति। हाप्तवाह्टमिस्टर ब्रूकर ने सफरमनों के फौजी दल को मगाने के लिए अपनी कार राबन्की में स्थित जर्मन सशस्त्र पुलिस हेडक्वार्टर में भजी थी, किन्तु वहाँ भी सफरमैन मौजूद न थे। अतः कार का मोरोशीलावग्राद जाना पड़ा।

आगिर घराल में रोई न बजे बारोगीतावगाद स कुछ सफ़र-भन  
 प्राये और स्नून की घटारा में रगो विस्फाट मुरग में स फूड हटाया।  
 अयय वहा वाइ मुरग न मिली।

अनुर धान्ति ने सम्मान में दास्नादान में फहराये गये ताल पडा  
 की तवर दानवात व सभी नगरा और गावा में बिजली की तरह फन  
 गयी। माय ही यूजोव्वा में प्रादेशिक फेन्डकमाडादुर मेजर-जनरल बन  
 से यह बात भी न छिपी रह उनी वि दास्नादान की जमन सशस्त्र पुतिन  
 ने अपने कार्या में मितनी अपमानजनक असावधानी बरती है। फलत  
 मिस्टर ब्रूनेर को आज्ञा दी गयी वि यह गुफिया सघटन के लागे का पडा  
 लगाये और विसी भी दसा में उह गिरफ्तार करे। साथ ही उससे यह  
 भी कहा गया कि यदि वह ऐसा न कर सका तो उसके कथा पर सन  
 चादी के सितारे वापस ले लिये जायेगे और उसका दरजा घटा दिया जायेगा।

मिस्टर ब्रूनेर को इस सघटन की कोई भी जानकारी न थी, अत  
 उसने वही व्यवहार किया जैसा कि ऐसी स्थिति में कोई भी जमन सनिक  
 या गेस्टापो या एजेंट करता। उसने एक पकड-जाल-सगई लेबाशौब न  
 एक बार इस व्यवस्था को इमी नाम से पुकारा था-बिछाया और सारे  
 नगर और जिले में दजना निरपराध व्यक्ति गिरफ्तार कर लिये। यद्यपि  
 उसका जाल बडा ही लम्बा-चौडा था, फिर भी वह जिला पार्टी सघटन  
 का, जिनने झडे फहराने के निर्देश निकाले थे, या 'तरुण गाड' का एक  
 भी सदस्य न फास सका। जमनो के पास यह अनुमान करने का कोई  
 कारण भी न था कि जिस सघटन ने इतना बडा काम किया है उसमें  
 सिफ लडके-लडकिया ही थे।

और सबमुच यह अनुमान करना कठिन था क्यकि जिस रात अधाधुय  
 गिरफ्तारिया हुई थी उस रात खुफिया लडाकुया का अग्रणी स्त्योपा सफोनोव  
 एक ओर सिर लटकाये, वंसिल चूसते हुए, अपनी डायरी में यह लिख रहा था



“सेन्का पाच बजे आया। उसने यह कहकर मुझे गोलुब्यात्निकी ज़िले में अपने मकान में बुलाया और कहा कि वहाँ कुछ सुन्दर लडकिया मिल जायेगी। हम लोग वहाँ गये और काफी दूर तक बैठे रहे। दो तीन लडकिया तो अच्छी थी लेकिन बाकी बिलकुल मामूली।”

नवम्बर के उत्तरार्द्ध में ‘तरुण गाड’ को गावा के सपक-व्यक्तिया से सूचना मिली कि जर्मन कोई पन्द्रह सौ मवेशी रोस्तोव क्षेत्र से हाककर पीछे के इलाको की ओर लिये जा रहे हैं। मवेशियों को कामेन्स्क के निकट एक जगह दोनेत्स पार कर दाहिने तट पर पहुँचाया जा चुका था और अब उन्हें नदी और उस बड़ी सड़क के बीच से हाकाया जा रहा था। कामेन्स्क गुन्दोरोव्स्काया की ओर जाती है। दोनों के उन्नीस बरवाहों के अलावा जो चौपाया को हाक रहे थे, मवेशियों के झुंड के साथ एक प्रशासनीय टुकड़ी के कोई एक दर्जन जर्मन सैनिक भी थे जो बन्दूकों से लैस थे। सैनिक बड़ी उम्र के थे।

जिस रात यह सूचना मिली थी, उसी रात त्युलेनिन, पेत्रोव और मोश्कोव के दल, बन्दूकों और टामी-गनों से लैस होकर उत्तर दोनेत्स में गिरनेवाली एक छोटी-सी नदी के पार जंगली खड्ड में एकत्र हुए। यहाँ से वे उस लकड़ी के पुल को आसानी से देख सकते थे जिसके ऊपर कच्ची सड़क नदी को पार करती थी। स्वाउटो ने खबर दी कि रात में सारे मवेशियों का यहाँ से पाच किलोमीटर की दूरी पर एक जगह अनाज के ढेरा के पास ठहरा दिया गया है और बरवाहा तथा सैनिकों ने मवेशियों को खिलाने के लिए अनाज के कुछ गट्टर खोल दिये हैं।

उस रात पानी के साथ साथ बर्फ भी पड़ रही थी जो पिघल पिघलकर कीचड़ का रूप लेती जा रही थी। स्टेपी पार करते समय छांकरा के बूँटा पर ढेरा कीचड़ लग गया था। वे एक दूसरे को गर्मी पहुँचाने के लिए एक

दूसरे में सट गये थे और मजाक में यह भी पूछ लेते थे—  
“स्वास्थ्य-नेत्र तुम्हें कैसा लग रहा है?”

उषा की लाठी इतनी चोचिल, मघाच्छन्न और तन्द्रित थी कि  
दिन का प्रकाश फलने में अभी देर था मानो वह सोच में पड़ गया।  
यि—“इस बेतुके मौसम में उठने में क्या लाभ, क्यों न मैं लौट चूँ और  
एवाध अपनी और ले लूँ।” परन्तु इन विचारों पर कृतव्य की भावना  
ने विजय पायी और दानेस की भूमि पर प्रभात का प्रकाश फैल गया  
घर्षा, धक्का और कुहरे के कारण तीन सौ बरस के बाद भी कुछ  
दीप्तता था।

तीनों दलों का कमांडर या सुकैनिच। उसी की आना से सभी छाकें  
ठंड से ठिठुरते हुए अपने हाथों में अपनी अपनी बन्दूकें सभाले, नदी के  
दाहिने तट पर कायदे से जम गये। इसी ओर से जमना का पुल था  
आना था।

इस कारवाई में आलेख भी भाग ले रहा था। वह पुल से कुछ  
हटकर नदी के छोटे-से मोड़ के पास छिपकर पड़ रहा। उसने साथ स्तब्धचित्त  
भी था जा इसलिए साथ लाया गया था कि यह पता चले कि इस प्रकार  
की कारवाइयों में वह कैसा ठहरता है। डेडक्वाटर से निकाले जाने के बाद  
भी उसने ‘तरुण गाड’ की कई कारवाइयों में भाग लेकर एक बार फिर  
अपनी प्रायः पहले जैसी ही धाक जमा दी थी। यह काम कोई कठिन  
न था क्योंकि ‘तरुण गाड’ के सदस्यों की निगाहों में उसकी धाक या  
भी कम नहीं हुई थी।

मानव प्रवृत्ति की कमजोरी प्रायः उन लोगों में भी पायी जाती है  
जा बड़े सिद्धान्तवादी होते हैं। इस कमजोरी के कारण वे किसी व्यक्ति  
के प्रति अपनी धारणा नहीं बदलना चाहते, जो उनके स्वभाव, उनके  
जीवन का भग बन चुकी होती है। वह ऐसा करना बड़ा बतुका लगता

है, उन तथ्या के बावजूद भी, जिनसे यह पता चलता है कि वह व्यक्ति वस्तुतः जैसा लगता है वैसा है नहीं। ऐसे मौकों पर लोग यह कह डालत हैं, “वह अपने तौर-तरीके ठीक कर लेगा। आखिर हम सभी में कोई न कोई दोष है ही।”

न केवल ‘तरुण गाड़’ के साधारण सदस्य ही, जो स्तखोविच के बारे में कुछ भी न जानते थे, बल्कि व बहुत-से लोग भी जो ‘तरुण गाड़’ के हेडक्वाटर के निकट सम्पर्क में रहते थे, उसके साथ ऐसा ही व्यवहार करते थे मानो कुछ हुआ ही न हो।

भोलोग और स्तखोविच एक छोटी-सी झाड़ी में, जमीन पर गिरी पत्तियों पर लेटे हुए सामने के नम्र, आद्र और ऊमिल भूखंड पर आले गड़ाये रहे। वे बरसत हुए मेह और गिरती हुई बर्फ के बधले परदे के उस पार अधिक से अधिक दूरी तक देखने की काशिश कर ही रहे थे कि सहसा उन्हें सकबा मवसिया के रमाने की आवाज सुनाई दी जो बराबर बढ़ती हा गयी। लगता था जैसे शैतान अपना साज बजा रहा है।

“चौपाय प्यासे हैं,” भोलोग धीरे-से बोला, “वे उह नदी में पानी पिलायेंगे। वही मौका हमारे लिए सबसे ठीक रहेगा।”

“उधर दायो, उधर।” जोश में आकर स्तखोविच फुसफुसाया।

‘उनके सामने, और बायी ओर, धुध में से लाल लाल सिर निकलते हुए दिखाई दिये—एक, दो, तीन दस, बीस और फिर अनगिनत। सभी के सिरो पर पतले पतले सींग थे जो सीधे ऊपर की ओर निकले थे। सींग के नुकीले सिरे एक दूसरे की आर धुके हुए थे। उनके सिर साधारण गायों जस थे, किन्तु सींग रहित गायों के भी काना के बीच, जहा से सांग फूटते ह, एक उठान होता है। लेकिन इन जानवरों के सींग चिकने सिरो के ऊपर सीध निकले दिखाई पड रहे थे। पृथ्वी के निकट धुध घनी होने न कारण इन जानवरों के शरीर अभी भी दिखाई न दे

दूमेरे में सट गये थे और मजाक में यह भी पूछ लेते थे—“यह स्वास्थ्य-केन्द्र तुम्हें कैसा लग रहा है?”

उपा की लाली इतनी बोझिल, मधाच्छन्न और तद्रिल थी और दिन का प्रकाश फैलने में अभी देर थी मानो वह साच में पड़ गया हो कि—इस बेतुके मौसम में उठने से क्या लाभ, क्या न मैं लौट चूँ और एकाग्र बपकी और ले लूँ।” परन्तु इन विचारों पर कसब्य की भावना ने विजय पायी और दोस्तों की भूमि पर प्रभात का प्रकाश फैल गया। वर्षा, बर्फ और कुहर के कारण तीन सौ कदम के बाद भी कुछ न दीखता था।

तीना दला का कमांडर था तुर्कनिच। उसी की आज्ञा से सभी छाकरे, ठंड में ठिठुरते हुए अपने हाथों में अपनी अपनी बन्दूकें सभाले, नदी के दाहिने तट पर कायदे से जम गये। इसी ओर से जमना को पुल पर आना था।

इस कारवाई में मोलेग भी भाग ले रहा था। वह पुल से कुछ हटकर नदी के छोटे-से मोड़ के पास छिपकर पड़ रहा। उसके साथ स्तलाविच भी था जो इसलिए साथ लाया गया था कि यह पता चले कि इस प्रकार की कार्रवाइयों में वह कसा ठहरता है। हेडक्वार्टर से निकाले जाने के बाद भी उसने ‘तरुण गाड’ की कई कार्रवाइयों में भाग लेकर एक बार फिर अपनी प्रायः पहले जसी ही धाक जमा दी थी। यह काम कोई कठिन न था क्योंकि ‘तरुण गाड’ के सदस्यों की निगाहों में उसकी धाक यों भी कम नहीं हुई थी।

मानव प्रवृत्ति की कमजोरी प्रायः उन लोगों में भी पायी जाती है जो बड़े सिद्धान्तवादी होते हैं। इस कमजोरी के कारण वे किसी व्यक्ति के प्रति अपनी धारणा नहीं बदलना चाहते, जो उनके स्वभाव, उनके जीवन का अंग बन चुकी होती है। उन्हें ऐसा करना बड़ा बेतुका लगता

है, उन तथ्या के बावजूद भी, बिना यह पता चलता है कि वह व्यक्ति वस्तुतः जसा लगता है वसा है नहीं। ऐसे मौका पर लाग यह बहु डालते हैं, “वह अपने तौर-तरीके ठीक कर लेगा। आखिर हम सभी में कोई न कोई दोष है ही।”

न केवल ‘तरुण गाड’ के साधारण सदस्य ही, जो स्तखोविच के बारे में कुछ भी न जानते थे, बल्कि व बहुत-से लोग भी जो ‘तरुण गाड’ के हेडक्वार्टर के निकट सम्पर्क में रहते थे, उसके साथ ऐसा ही व्यवहार करते थे मानो कुछ हुआ ही न हो।

ग्रोलेग और स्तखोविच एक छोटी-सी पाड़ी में, ज़मीन पर गिरी पत्थरों पर लेट हुए सामने के नग्न, आदर और ऊर्मिल भूखंड पर आँखें गड़ाये रह। वे बरमते हुए मँह और गिरती हुई बर्फ के धुंधले परदे के उस पार अधिक से अधिक दूरी तक देखने की काशिश कर ही रहे थे कि सहसा उन्हें सैकड़ा मवेशियों के रभाने की आवाज सुनाई दी जो बराबर बढ़ती ही गयी। लगता था जैसे दैतान अपना साज बजा रहा है।

“बीपाये प्यास हूँ,” आलेग धीरे-से बोला, “वे उह नदी में पानी पिलायेंगे। वही मौका हमारे लिए सबसे ठीक रहेगा।”

“उधर दखो, उधर।” जोश म आकर स्तखोविच फुसफुसाया।

उनके सामने, और बायीं ओर, धूम्र में से ताल ताल सिर निकलते हुए दिखाई दिये—एक, दो, तीन दम, बीस और फिर अनगिनत। सभी के सिरा पर पतले पतले सींग थे जो नीचे ऊपर की ओर निकले थे। सींग के नुकीले सिरे एक दूसरे की ओर झुके हुए थे। उनके सिर साधारण गाया जैसे थे, किन्तु सींग रहित गाया के भी कानों के बीच, जहाँ से सींग फूटते हैं, एक उछान हाता है। लेकिन इन जानवरों के सींग चिकने सिरा के ऊपर सीधे निकले दिखाई पड़ रहे थे। पृथ्वी के निकट धुंध घनी होने के कारण इन जानवरों के शरीर अभी भी दिखाई न द

रहे थे। जब ये जानवर धुय में से दिखाई दिये तो 'हिमेरा' जंसे लग रहे थे।

ये सम्भवतः जुड़ की अगुआई करनेवाले जानवर न थे बल्कि सबसे बायी ओर के झुंड के एक अंग थे। पीछे से, और उनके उस पार वही बहुत दूर थे, रमाने की तेज आवाज गुनाई पड़ रही थी और ऐसा लग रहा था मानो पशुओं के शरीर, एक दूसरे से रगड़ खाते हुए भागे बढ़ रहे हैं और उनके हड्डारों खुरों की पटपट से जमीन हिल रही है।

ठीक इसी समय ओलेग और स्तखोविच का कहीं अपने पास हाँ, सड़क की दाहिनी ओर, जमन में बातचीत सुनाई दी। उनकी आवाज से ही यह समय में आ रहा था कि जमना ने अच्छी नींद मारी है और अब बड़े खुश है। वे हसी-मूशी अपने रास्ते पर बढ़ रहे थे और उनके बूट कीचड़ में सने हुए थे।

ओलेग और स्तखोविच नीचे झुके झुके उस स्थान पर आ गये जहाँ दूसरे छोकर सेटे हुए थे।

तुर्बेनिच पुल से अधिक से अधिक दस गज की दूरी पर, मिट्टी के एक टीले के नीचे खड़ा था। टीला नदी के ऊपर लटका-सा दिखाई पड़ रहा था। उसकी टामी-गन उसकी बायी बाह पर सधी थी, उसका सिर मुलसी किन्तु गीली घास के ढठला के बाहर निकला था और वह सड़क पर, काफी दूर तक चाक झाँककर दस रहा था। उसके परा पर जया मोदकाय बैठा था। हल्के लाल लाल बाल, चेहरे पर शोध का नाव और गले में लिपटा गुलबन्द। वह भी हाथ में टामी-गन निय पुल पर नज़र गड़ाये था। बानी लोग दालवें तट पर एक उतरती हुई सीधी रेखा के रूप

---

\* शेर के मुँह तथा साँप की सी पूछ तथा बचरी के बदन वाला एक पथ। इल्लित रासस।

में लेटे थे। सबसे आगे सेर्गेई त्युलेनिन और सबसे अन्त में वीक्टर था।  
दोनों ही के पास टामी-गनें थी।

ओलेग और स्तखोविच, मोस्कोव और सेर्गेई त्युलेनिन के बीच जमीन पर पड़ रहे।

अधेड जमन सनिको की निश्चित-सी बातचीत अब ठीक सिर के ऊपर सुनाई पड़ रही थी। तुर्केंनिच एक घुटने के बल बैठ गया और अपनी टामी-गन का घोड़ा चढ़ा लिया। मास्कोव सेंट गया, उसने अपने नीचे की रुईदार जैकेट सीधी की और अपनी टामी-गन तैयार कर ली।

ओलेग जैसे बालमुलभ सीधी, सरल दृष्टि से पुल की ओर ताकता रहा। सहसा पुल पर बूटा की पटापट सुनाई दी और कीचड़ से सने बड़े बड़े आवरकोट पहने, जमन सनिका का एक जत्था पुल पर दिखाई दिया। कुछेक ने लापरवाही से बन्दूकें हाथों में उठा रखी थी, और कुछेक की बन्दूकें कंधा पर से लटक रही थी।

आगे के कुछ सनिका में लम्बे कद का, और सुनहरे रंग की Lands knecht\* मूछावाला एक लान्स-कार्पोरल दिखाई दिया। वह जब-तब पीछे घूमकर कुछ कहता जा रहा था, ताकि पीछे के लोग उसकी बात सुन लें। उसने अपने इद गिद निगाह डाली और तट पर लेटे हुए लडकों की दिशा में भी अपना सिर घुमाया। उसके साथी सैनिक भी, किसी अपरिचित स्थान से गुजरनेवाले व्यक्तियों की स्वाभाविक उत्सुकता के साथ पुल के दाहिने, बायें नदी की दिशा में देख रहे थे। परचूकि उन्हें इन इलाका में किन्हा छापेमारी से सामना हो जाने की आशा न थी, इसलिए उन्हें कोई भी नज़र नही आया।

ठीक इसी मौके पर तुर्केंनिच ने टामी-गन दाग दी और उसकी धाय धाय बराबर कान के परदे फाड़ती रही। इसके बाद मोस्कोव ने भी

---

\* मध्य युग में भाड़े पर भरती किया जानेवाला सिपाही।

गोलिया बरमायी और बाकी लोग ने भी अपनी बन्दूक से छिटपुट गोलाबारी की।

ओलेग ने जैसी कल्पना कर रखी थी, वसा कुछ भी न हुआ। सारी घटना इतनी अरुस्मात् घटी कि उसे बन्दूक दागने का मौका भी न मिला। पहले एक सेकंड तक वह सब कुछ बालमुलभ आश्चर्य के साथ देखता रहा, फिर उसकी अन्तर्चेतना ने भी उसे गोली बरमाने को प्रेरित किया। परंतु उस समय तक सब कुछ समाप्त हो चुका था। अब पुल पर एक भी सैनिक नजर न आ रहा था। उनमें से अधिकतर धराशायी हो चुके थे और दो, जो अभी अभी पुल पर दिल्हे थे व महमा घूमकर वापिस सड़क पर चले गये थे। सेर्गेई और उसके पीछे पीछे मास्कोव और स्तखोविच ने किनारे पर कूदकर उह भी गोलिया का निगाना बना दिया।

तुर्कनिच तथा उसके कुछ और साथी कूदकर पुल पर आ गये। एक जमन सैनिक अभी भी तटप रहा था। उन्होंने उसका भी काम तमाम किया। फिर वे सभी सैनिकों को, उनकी टांगे पकड़कर घसीटते हुए झाड़िया में ले आये ताकि कोई उह सड़क पर से न देख सके और उनकी बन्दूकें उतार ली। मवेशिया का मुँह दूर दूर तक नदी किनारे फल गया। सभी मवेशी ज़दी में अपनी प्यास बुझा रहे थे। कुछ के अगले पैर जल में थे तो कुछ के चारा पैर। कुछ आगे बढ़कर नदी के दूसरे किनारे पर भी चले गये थे। वे अपने नयुने फलाये हुए जल्दी जल्दी पानी सुङ्क रहे थे। उनके मुँह से सी-सी की ऐसी आवाज़ निकल रही थी माना सकडा पम्प एकसाथ काम कर रहे हा।

बहुत बडे झुंड में सभी तरह के मवेशी थे—माघारण वाहक मवेशी, साल, नूरे, चित्तबंदरे और नीची छाती और मोटे सींगवाले बल जो देखने में ऐसे लगते थे मानो धातु के ढले हा और अपने मजबूत खुरा पर जड से गये हा। गाए भी सभी नरल की थी। दुधार और गामिन, कुछ



के पटे बड़े हुए, थन लाल ताल और फूले हुए क्योंकि उन्हें दुहा न गया था। कुछ गाए हल्के रंग की थी और देखने में विचित्र-सी। उनके समतल मिर के ऊपर उनके सींग सीधे निकले थे। वे बाकी झुंड से कुछ अलग थीं। वहां हालड की काली-सफेद गाए और ताल-सफेद चौपायें भी थे जो अपने उजले धब्बों में इतने शिष्ट लग रहे थे माना टोपिया और एप्रॉन पहने हुए हो।

चौपायें हाकनेवाले बूढ़े चरवाहे थे जिनकी आदतें धीरे धीरे सरकनेवाले अपने ही पशु-समूहा जसी पड़ गयी थी या जो शायद युद्धकाल की विपत्तियों के आदी हो चुके थे क्योंकि उन्होंने चार कदम पर होनेवाली गोलावारी पर कोई ध्यान न दिया था और वे पानी पीते हुए मवेशियों के पीछे भीगी ज़मीन पर एक मटल में बड़े हुए, अपने पाइप सुलगा रहे थे। किन्तु जब उन्होंने हथियारबंद लाया का अपनी ओर आते देखा तो उठकर खड़े हो गये।

छोकरो ने अदब से अपनी अपनी टोपिया उठाकर उनका अभिवादन किया।

“नमस्ते, प्यारे साथियो!” एक बूढ़े ने उत्तर दिया। गठीला बदन, नाटा कद, बाहर की ओर मुड़े हुए पैर। शरीर पर एक सूती कमिज़ और उसके ऊपर भेड़ की कच्ची खाल की बिना आस्तीनोवाली जकेट। उसके हाथ में दूसरो की तरह लम्बे लम्बे चाबुक के बदले एक गाठदार शिकारी कोड़ा था जो इस बात का सूचक था कि वह इनका मुखिया था। अपने साथियो को भय से मुक्त करने का प्रयास करते हुए वह उनकी ओर मुड़ा और बोला—

“डर की कोई बात नहीं—ये लोग छापेमार ह।”

“भले आदमियो हमें माफ करना,” टोपी सिर पर से उठाते और फिर मिर पर रखते हुए ओलग बोला, “हमने जमन पहरेदारा को ठिकाने

लगा दिया है और हमें अब आप लोगो से यह अनुरोध करना है कि आप स्तेपी में इन मवेशियों को खदेड़ने में हमारी सहायता कर ताकि वे जमना के हाथ में न पड़ें।”

कुछ क्षणों तक मौन छाया रहा। तब “हूह उह खदेड़ दें।” एक दुइया-से चुस्त बूढ़े ने कहा, “वे हमारे अपने मवेशी हैं, दोन के इलाके के। हम उन्हें इन विदेशी इलाकों में क्या खदेड़ दें?”

“अच्छी बात है। तो फिर इन्हें वापस ले जाइये,” आलेग ने बात निकालते हुए कहा।

“यह तो बिल्कुल ठीक है हम अब ऐसा नहीं कर सकते,” दुइया बूढ़े ने सहमत होते हुए कहा।

“अगर हम उन्हें खदेड़ देंगे तो वे हमारे अपने लोगों के हाथों में ही पड़ेंगे।”

“अइ अइ अइ, कितने ताकतवर मवेशी हैं ये,” सहसा वह दुइया बूढ़ा बोल उठा। उसकी आवाज में खुशी और निराशा दोनों ही झलक रही थी। उसने दोनों हाथों से अपना सिर धाम लिया। यह एक ऐसा भाव था जिससे स्पष्ट पता चलता था कि इन बूढ़ों पर क्या बीत रही है। उन्हें इतने बड़े पशु-समूह को अपने बतन से खदेड़कर विदेशी भूमि पर, जमन भूमि पर ले जाने के लिए मजबूर किया गया था। छोकरा को मवेशी और बूढ़ा दोनों ही पर दया आ रही थी, किन्तु वहाँ एक क्षण भी बरबाद न किया जा सकता था।

“बाबा, मुझे देना तो अपनी चाबुक,” आलेग बोला और चाबुक दुइया बूढ़े के हाथों से लेता हुआ बूढ़ों की ओर चल दिया।

गाय-बल छककर पानी पी चुकने के बाद नदी को पार कर उसके दूसरे किनारे पर पहुँच गये। वहाँ पहले से ही कुछ चौपाये नगी और गोली जमीन पर, अपने नथुने फैलाये हुए, सूखी हुई घास की तलाश

में धूमने लगे थे। कुछ जानवर अपनी पिछाड़ी बौछार की ओर बिये हुए निराश से खड़े थे या मानो यह साचत हुए अपने इद गिद देख रहे थे, "हमें हाकनेवाले कहा गायब हो गये। अब हमें करना क्या है?"

ओलेग पूरे विस्वास के साथ,<sup>1</sup> मानो इस समय वह पूरी तरह आश्वस्त हो, चुपचाप मवेशिया के बीच घुसा और ऐसा करते समय कभी किसी जानवर को केहुनियाता रहा, किसी को पीठ या गदन अपयपाता रहा, या फिर किसी का कोड़े से सटकारता रहा। उसने नदी पार की ओर झुंड के बीचोबीच चला आया। भेड़ की खाल की बिना आस्तीनवाली जकेट पहने बूढ़ा भी अपना शिकारी कोडा लिये हुए उसकी मदद को आ गया। उसके पीछे पीछे दूसरे बड़े और छोकरे भी चले आये।

आखिर कोड़े मटकारते और चीखते चिल्लाते हुए उन्होंने सारे झुंड का दो हिस्सों में बांट दिया किन्तु इस काम में उन्हें बहुत समय लग गया।

"नहीं, यह ठीक नहीं," भेड़ की खाल की जैकेट पहने बूढ़े ने कहा, "तुम अपनी टामी-गने इन पर चला दो। हमारे लिए ता ये पहले से ही मर चुके हैं।"

"अई अई अई।" ओलेग ने इस तरह आखें मिचकायी मानो उसे बड़ी वेदना हा रही हो और उसी क्षण उसके चेहरे पर स्वतः कठोरता फलक उठी। उसने कंधे पर से टामी-गन उतारी और झुंड पर गोली चला दी।

कई पशु जमीन पर गिर पड़े, कई घायल हाकर, बुरी तरह दहाड़त हुए स्तेपी में भाग गये। बारूद और खून की महक से लगभग आधे जानवर पक्षों के आकार में स्तेपी में फैल गये और वहां का वातावरण उनके खुरा की पटापट से गूँज उठा। सेगोई और जेन्या मास्कोव ने झुंड के दूसरे आधे भाग पर भी एक एक राउंड गोली चलायी और वे जानवर भी भाग खड़े हुए।

छाकर उनसे पीछे दौड़े और जब कभी कोई दस-पंद्रह पगु एक साथ एकत्र होत ता छोकरे उनपर गाली चला देत। सारी स्तेपी में बन्दूक की धाव धाव, मवसिया की दहाड़, उनके खुरा की पटापट, कोठा की सटाक और लागा की चीख-मुकार गूज उठी। वही निमी दौड़ते बल को गाली चगती और वह अगले पर सिकोड़ता हुआ मुह के बल धम्म से गिर पड़ता। कहाँ घायल गायें दटनाक आवाज न बहरा रही थीं। वे अपने खूबसूरत सिर उठाती और असहाया की तरह गिरा लेती। सारे क्षेत्र पर पगुआ की लाशें बिछ गयीं। ये लाशें काली मिट्टी की पुष्ठभूमि में घुष में से लाल लाल-सी दिखाई पड़ रहा थी।

लड़के एक दूसरे से अलग अलग होकर जब अकेले अपने अपने रास्ते पर चल पड़े ता बहुत देर बाद भी उनकी मुलाकात स्तेपी में इधर-उधर मड़रात हुए चौपामा न होती रही।

कुछ समय बाद स्तेपी के आकाश में धुएँ का बादल उठता हुआ दिखाई दिया। तुर्कनिच के आदेश का पालन करते हुए सेगेंई त्युलेनिन ने लकड़ी के पुल में आग लगा दी थी। उसके पहले यह पुल जसे किसी चमत्कारवश नष्ट होने न बच गया था।

आलेग और तुर्कनिच साथ साथ गये थे।

“तुमने उन गायों पर ध्यान दिया जिनके सींग उनके सिर में से सीधे निकले हुए थे तथा जिनके सिरे ऊपर जाकर जैसे एक दूसरे का स्पर्श कर रहे थे?” आलेग ने उत्तेजित होकर पूछा। “वे सात्स्क स्तेपी के पूर्वी भाग की ह और हो सकता है, आस्त्रखान की हो। ये हिंदुस्तानी मवेशी ह। व हमारे यहां ‘स्वर्ण दल’ के जमाने से आये हैं।”

---

\* तेरहवीं शताब्दी के पूर्वादि में पूर्वी यूरोप के अधिभूत क्षेत्रों पर मंगोला द्वारा स्थापित राज्य।

"तुम्हें कैसा मालूम हुआ?" अविश्वास के साथ तुर्केंनिच ने पूछा।

"जब मैं बच्चा था तो मेरे सीतले पिता व्यापार करने बाहर दौरे पर जाया करते थे। वह मुझे हमेशा अपने साथ ले जाया करते। उन्हें इन बातों के बारे में बड़ा अच्छा ज्ञान था।"

"आज स्तखोविच ने बड़ी हिम्मत दिखायी है न?" तुर्केंनिच बोला।

"हां आ" ओलेग ने अनिश्चय के साथ उत्तर दिया। "हमारी यानाए यानी मेरी और मेरे पिता जी की—बड़ी दिलचस्प दुआ करती थी। जरा सोचो—द्वेप्र, धूप और स्तेपी में मवेशियों के बड़े बड़े झुंड उस समय कौन सोच सकता था कि मैं हम" ओलेग के माथे पर फिर कुछ सिलबटें पड़ गयीं मानो उसे बड़ा दुःख हो रहा हो। उसने हाथ झटकाकर अपने विचारों का वहीं छोड़ दिया और घर पहुंचने तक एक शब्द भी न बोला।

## अध्याय १५

चूँकि जमनी न धोखा देकर नगरवासियों के पहले जत्थे का जमनी भेज दिया था, अतः अब सभी इस खतरे से होशियार हो गये थे और श्रम-केन्द्र में अपना नाम दर्ज कराने से कतराने लगे थे। फलतः अब जमन, लागा का सड़का पर अथवा उनके घरों में पकड़ लेते, ठीक उसी तरह जिस तरह गुलामी के दिनों में हवशिया को जंगलों में पकड़ा जाता था।

बोरोशीलावग्राद फेल्दकमाडाटुर के विभाग न० ७ द्वारा एक छाटा-सा झलवार निकलता था जिसका नाम था 'नावे जीता'। उसके प्रत्येक अंक में जमनी भेजे गये बच्चों के तथ्यांकित पत्र अपने माता पिता के नाम छपते थे। उनमें लिखा रहता था कि वे जमनी में बड़ी आजादी और मुक्त से रह रहे हैं और उन्हें ऊँची तनपाह मिल रही है।

कभी कभी ऐसे युवक-युवतियों के पत्र भी नास्नादों में पहुंच

जाया करते जिनमे से कुछ पूर्वी प्रशिया में, खेतों में मजदूरों के रूप में अथवा घरेलू कामकाज सबधी निम्न स्तर की नौकरिया कर रहे थे। पत्रों में सेसर विभाग का कोई ठप्पा न होता और यद्यपि उनमें अपने रहन सहन की बाह्य परिस्थितियों की ही चर्चा रहती, फिर भी पढ़नेवाला ऐसी बहुत-सी बातों का अनुमान लगा लेता था जो पत्रों में अनकही छोड़ दी जाती थी। बहुत-से माता-पिताओं को तो एक भी पत्र नसीब न होता था।

डाकखानों में काम करनेवाली एक औरत ने ऊल्या का बताया कि सशस्त्र पुनिम कार्यालय का एक रूसी जाननेवाला जर्मन जर्मनी में आनेवाले सभी पत्रों की डाकखानों में जाच करता है। वह एक के बाद एक पत्र लेता जाता है उह अपनी मेज की दरार में बन्द करता जाता है और जब उनकी संख्या बहुत बढ़ जाती है तो उह जला देता है।

'तरुण गाड़' के हेडक्वार्टर के निर्देशों पर चलते हुए, ऊल्या प्रोमोवा ने वह सब काय अपने कंधों पर ले लिया था, जो नवयुवकों को भरती करने और उह जर्मनों भेजने के विरुद्ध किया जाता था। वह परचे लिख लिखकर बांटती थी, जिन युवकों को जर्मनी भेजे जान का खतरा होता था, उनके लिए नगर में काम का इन्तजाम करती थी, या कभी कभी बीमारों के वहाने उहे नतालिया अलेक्सेयेवना की सहायता से मुक्त करा देती थी। कभी कभी वह उन लोगों का फार्मों में पनाह भी दिलाती थी जो श्रम केंद्रों में अपने नाम दर्ज कराने के बाद भाग आते थे।

ऊल्या यह सारा काम करती थी, केवल इसलिए नहीं कि यह काम उसे सौंपा गया था बल्कि इसलिए भी कि उसकी आत्मा उसे प्रेरित करती थी—सम्भवतः वह बाल्या की दुर्भाग्य से बचा न सकने के लिए अपने को ही अपराधी समझती थी। अपराध की यह चेतना ऊल्या का और भी बचावती थी क्योंकि न तो उसको बाल्या की कोई खबर मिली थी, न बाल्या की माँ का ही।

एक दिन, दिसम्बर के शुरू में, डाकखाने की औरत की सहायता से, पर्वोमाइस्की वस्ती के छोकरे रात को सेसर की दर्रा में से सारे पत्र चुरा ले गये। अब पत्रवाला बोरा ऊल्या के सामने पड़ा था।

सर्दी बढ़ते ही वह अपने घर में आकर अपने बाकी परिवार के साथ रहने लगी थी। किन्तु 'तरुण गाड' के अधिकांश सदस्यों की भाँति, उसने अपनी सदस्यता की बात भी अपने सवधियों से गुप्त रखी। उन दिना, जब ऊल्या के मा-बाप उसकी सुरक्षा के बारे में चिन्तित हो उठे थे और उसके लिए नौकरी तलाश करने लगे थे, ऊल्या को बड़ी परेशानी उठानी पड़ी थी। उसकी बीमार माता अपनी काली भयग्रस्त आँखा से अपनी बेटी को निहारती और परेशान हाँकर रोने लगती। और इधर कई वर्षों में पहली बार ही बूढ़ा मत्वेई मक्सीमोविच अपनी बेटी पर बुरी तरह बरस पड़ा था। उसका चेहरा और उसकी गजी खापड़ी तक बगनी हो उठी थी। उसके हड्डियाँ के बड़े ढाँचे और भयानक मुट्ठियों के बावजूद, उसकी गजी खोपड़ी के चारों ओर उगनेवाले छल्लेदार छोटे छोटे बालों में और अपनी बेटी को प्रभावित न कर सकने की असमर्थता में ज़रूर कोई दयनीय बात थी।

ऊल्या ने अपने माता पिता से साफ साफ कह दिया था कि यदि वे उसे यह कहकर फटकारने कि वह उनके लिए एक बोझ है तो वह घर से निकल जायेगी। ऊल्या उनकी दुलारी बेटी थी, अतः वे सचमुच बड़े परेशान हो उठे थे। यह बात पहली बार स्पष्ट लग रही थी कि मत्वेई मक्सीमोविच का अपनी बेटी पर जैसे कोई अधिकार न रहा और उसकी पत्नी इतनी बीमार रहती थी कि उस अधिकार का प्रयोग करना उसकी शक्ति के बाहर था।

चूँकि ऊल्या अपने कार्यों को छिपाती थी, अतः वह घर का अपना काम-काज पूरा कर लेने का बराबर ध्यान रखती, और जब कभी वह

काफ़ी देर तक बाहर रहती ता घर भाबर यही राना राया करनी कि अब जिन्दगी इतनी अपमानजनक हा गयी है कि उस मजबूर हाकर अपनी सहेलियों के साथ उठ-बैठकर मन बहाना पढता है। प्रायः उमकी मा काफ़ी देर तक और बड़े दुःख के साथ उसकी ओर दया करता, मानो उसका आत्मा में उतरने का प्रयास कर रही हो। उमका पिता ता जस ऊल्या मे सरमाता और जब ऊल्या मौजूद रहती ता जसे पिता को जमान ही बद हो जाती।

अनातली के घर की स्थिति भिन्न थी। उसका पिता मोर्चे पर चना गया था और इसी लिए अनातली परिवार का कर्ता जसा बन गया था। उसकी मा ताईस्या प्रोकाप्येन्ना और उसकी छोटी बहन उसकी योग्यता पर मुग्ध थी इसलिए घर में उसकी चलती थी। इस समय ऊल्या अपने सामने पना का चारा लिये बैठी थी, अपने घर में नहा बल्कि अनातली के घर में। अनातली दिन भर के लिए सुखादाल गया था, वहा उसे लील्या इवानीखिना से मिलना था। अपनी पतनी पतनी उगलिया, से वह ससर द्वारा खाले गये लिफाफा में से पत्र निकानती, उनपर एक सरसरी निगाह डालती और मेज पर रख देती।

उसकी आत्मे तुरन्त नाम उपनाम और मामा'य अभिवादन के साथ सात पिता अथवा बहना के लिए लिखी गयी खबरा पर पड जाता। पत्र साधारण ये फिर भी दिल का जैम छू लते ये। पत्रों की मत्वा इतनी अधिक थी कि उह सरसरी नजर से देखने पर भी बहुत-सा समय लग गया। किन्तु इन पना में बाल्या का कोई पत्र न था

ऊल्या अपनी कुर्सी पर झुकी, हाथ नीचे डाले और चेहरे पर असहायता जैसा भाव लाती हुई, शून्य की ओर ताकने लगी। घर में सबन शांति थी। ताईस्या प्राकाप्येन्ना और नन्ही लडकी साने जा चुकी थी। दिमे की टिमटिमाती लौ, ऊल्या की सासा के कारण सभी विलमिलाकर नीचे



मा जाती ता बनी ऊपर उठती। उमक मिर के ऊपर दीवालपडी टिकटिक करती हुई सड़क की गिनती कर रही थी। लगता जस मुई में जग लगा हो। ऊल्या की तरह पोपोव परिवार का मकान भी खतिहरा की बस्ती में एकाकी-सा था। फलत बचपन से ही ऊल्या में यह अनुभूति घर घर गयी थी कि उसकी जिन्दगी, जसे दूसरा की जिन्दगी स भलग, कटो बटो, बीत रही है। यह अनुभूति सरद और जाडा की घामा में विशेष रूप से प्रबल हा उठती थी। पोपोव परिवार का मकान पुल्ता बना था। इस समय बाहर सनसनाती हवा में सर्दी थी पर उस की आवाज खिड़किया के बंद पल्ला स हाकर बहुत हल्की-सी प्रवेश कर पाती थी।

ऊल्या का लग रहा था जसे इस रहस्यपूर्ण और अरचिकर ध्वनियावाली दुनिया मे वह बिलबुल अकेली है और उसका साथ देने के लिए अकेला एक ही चिलमिलाता हुआ दिया है जिसकी लौ उठ रही है और गिर रही है

आखिर यह दुनिया इस तरह बनी कसे कि लाग अपने दिल मूणतया दूसरा को नहीं द पाते। बचपन से ही उसकी और बाल्या की अनुभूतिया में साम्य रहा है, फिर भी उसने सब कुछ भूल भुलाकर बाल्या का बचाने का प्रयास क्या नहीं किया? वह क्या उस समय अपने परिवार की दैनिक चिन्तामा स, उन सब चीजा से जिनकी वह अपने जीवन मे अभ्यस्त हो गयी थी, और अपने माता पिता तथा संगी-साथिया से विपट्टी रही? वह उसके पास जाती, उसके आसू पाछती और उसे छुडाने का प्रयास करती। किन्तु उसकी अन्तश्चेतना उसे उत्तर देती—“नहीं, यह संभव न होता, क्योंकि तुमने बाल्या की अपक्षा, किसी और बडे लक्ष्य के लिए अपनी जिन्दगी लगा दी है। तुमने मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए प्राणा की बाजी लगायी है।” पर ऊल्या मन ही मन कहने लगी—“नहीं, बहाने मत

बनाया। समय रहते तुमने कुछ नहीं किया क्योंकि तुमने वैसा करने की इच्छा ही अपने दिल में न आने दी। तुम वसी ही बनी रही, जैसे बाकी दूसरे हैं।”

“पर जब मैं क्या नहीं कर सकती?” ऊल्या ने मोचा। और वह बच्चा के से सपना में खा गयी—वह ऐसे ऐसे हिम्मती लाला का जुटायेगी जो उसके इशारे पर चलेगे। वे अपने रास्ते को सारी बाधाएँ पार करेंगे, जमन बमाडाटा का बेबकूफ बनायेंगे और वहाँ, उस भयानक देश में, वह बाल्या से मिलकर कहेगी—“अपनी शक्ति भर मुचस जो कुछ हाँ सकता था वह मैंने किया। मैंने तुम्हें बचाने के लिए कुछ भी उठा नहीं रखा और अब तुम मुक्त हो।” वाश यह सब संभव हुआ होता। पर यह संभव न था। ऐसे लोग थे भी कहाँ! वह खुद बहुत कमजोर थी। यह काम कोई मित्र ही कर सकता था—कोई लडका, यदि बाल्या का कोई ऐसा मित्र होता तो!

पर क्या उसका अर्थात् खुद ऊल्या का बसा कोई मित्र है? यदि वह स्वयं बाल्या की जगह होती तो उसके लिए यह सब कौन करता? नहीं, उसका ऐसा कोई मित्र नहीं। शायद दुनिया में ऐसा कोई मित्र नहीं होता।

तो क्या दुनिया में ऐसा भी कोई है जिसे वह प्यार करेगी? वह होगा कैसा? वह उसकी कल्पना तो न कर सकी, किन्तु वह रहता उसी के दिल में था—लम्बा, गठीला, हर दृष्टि से सुन्दर, बहादुर उसकी आँखा से दया छलकती थी। उसके दिल में प्रेम करने की उत्कट आकांक्षा उठी। आखिँ वन्द कर तो सब कुछ भूल जाओ और पूरे मन से ऊल्या की काली काली आँखा में दिये की चिलमिलाती हुई सुनहरी लौ प्रतिबिम्बित हो रही थी जा कभी उसकी सुखद अनुभूतियाँ का आश्रय पाकर चमक उठती, तो कभी उसके दुःख से बोझिल होकर धूमिल पड़ जाती

सहसा ऊल्या ने एक हल्की-सी कराह मुनी, माना कोई बीरे-से पुकार रहा हो। वह मिहर उठी और उसके सुन्दर नयुने धीरे धीरे कापने लगे किन्तु यह तो अनातोली की ही बहन थी जो नीद में कराह रही थी। ऊल्या के सामने मेज पर पत्रा का ढेर पड़ा था। लौ से धुआ उठ रहा था। खिडकी के बाहर से हवा की हल्की हल्की सरसराहट सुनाई पड़ रही थी और घड़ी का लटकन बराबर सेकंडा की गिनती कर रहा था टिक, टिक, टिक

ऊल्या के गाला पर गलावी छा गयो। वह इस लज्जा का कारण स्वय ही न जानती थी—क्या इसका कारण यह था कि अपने सपने सजोकर उसने अपने कलव्या की उपेक्षा की थी? या फिर उसे सपना में कुछ और बात कहती थी, कुछ ऐसी बातें, जिनपर उसे लज्जा आ सकती थी? उसे अपने ऊपर रोध आया और वह पत्रा की जाच बड़ी सावधानी से करने लगी। वह उन पत्रा को ढूढ रही थी जिनसे काम निकल सकता था।

“काश तुमने उन्हें पढ़ा होता। रोयें खड़े हो जाते ह।” ओलेग और तुर्केंच का नामना हाने पर ऊल्या वाली, “नताल्या अलेक्सेयेव्ना का कहना है कि जमना ने कुल मिलाकर ८०० लागो को जमनी भेजा है। और अय १५०० व्यक्तियों की एक गुप्त सूची तैयार की गयी है जिसमें पते वगैरह लिखे हुए हैं। निश्चय ही बड़े पैमाने पर कुछ किया जाना चाहिए अर्थात् जब वे हमारे लोगो को लिये जा रहे ह तो उनपर हमला करना चाहिए, या उस बदमाश रिप्रक का ही मौत के घाट उतार देना चाहिए।”

“हम उसे मार तो सकते हैं, पर वे उसकी जगह फिर किसी न किसी को भज देंगे,” ओलेग वाला।

“हमें उस सूची को नष्ट कर डालना चाहिए। यह काम कैसे किया जाये, यह मैं जानती हूँ—हम पूरे थम चेद्र को ही जलाकर राख कर

देंगे," सहसा वह वान उठी। उसके चेहरे पर प्रतिवार का भाव मानार हो उठा था।

यह काय 'तरुण गाड' व दूसर सभी कामों की अपेक्षा सबसे अवल्यनीय था। इसे वीत्या लुम्याचेंको की सहायता में ल्युलेनिन और ल्यूवा ने पूरा किया था।

हवा में नमी बहुत पहले ही आ चुकी थी। रात में पासा पड़ता और तारियो द्वारा छितरायी मिट्टी के सख्त लादे और गहरी लीक पूरी तरह जम जाती। दोपहर का जब धूप में गरमी आती तो वे कुछ कुछ पिघलने लगते थे।

मिया वे मिलने का स्थान लुम्याचेंको का साग-सब्जी वाला बगीचा निश्चित हुआ था। वहां से वे रेलवे लाइन के किनारे बिनारे और तब सीधे—सड़क का छोड़कर, पहाड़ी के उस पार चले आये। सेगोई और वीत्या के पास पट्टाल का एक टीन आर विस्फोटक द्रव्य से भरी हुई कुछ बातले था। वे दोनों हथियारा से लस थे। ल्यूवा के पास सिर्फ एक बोतल दाहद और 'नोवे जीता' ('नया जीवन') नामक समाचारपत्र का एक अंक था।

रात्रि इतनी नीरव थी कि सुई व गिरने की आवाज तक सुनाई पड़ सकती थी। अगर पर डार से पडा या असावधानी के कारण हान हिला या पेट्रोन का टीन झनझनाया तो उनकी खर न थी। अंधेरा इतना गहन था कि वहां के स्थानों की अच्छी जानकारी होने के बावजूद, उन्हें कभी कभी यह पता न चल पाता कि वे हूं कहा। वे एक कदम चलते और कुछ सुनने लगत फिर एक कदम बढ़ते और फिर सुनने लगते।

उन्हें अपनी मजिल तक पहुंचने में बड़ा समय लग गया। लग रहा था उनकी मजिल अनन्त दूरी पर है। हा, यह जरूर आश्चर्य की बात है कि जब उन्होंने श्रम-केन्द्र के बाहर मनगी के परा की आहट सुनी तो

उनका डर कम हो गया। रात में यह आहट साफ साफ सुनाई पड़ती और जब सतरी कुछ क्षणा के लिए कुछ सुनने या झुंझी पर आराम करने के लिए रुक जाता तो फिर सहसा बन्द हो जाती।

इमारत के सामने का लम्बा भाग और उसकी झुंझी कृषि कमाडाटुर के सामने पड़ती थी। वे इमारत का तो नहीं देख सकते थे, हा सतरी के परो की आहट से ज़रूर बता सकते थे कि वे इमारत की बायीं ओर पहुँच गये हैं। वे उसके किनारे किनारे होकर चलने लगे ताकि उसकी पिछली लम्बी दीवार से होकर इमारत तक पहुँच सकें। बीत्या बुक्याचेंको इमारत से काई बीस गज की दूरी पर रह गया ताकि शोर और भी कम हो। ल्यूबा और सेर्गेई धीरे धीरे खिड़कियाँ तक बढ़ आये। ल्यूबा ने एक खिड़की के शीशे के निचले पल्ले पर घुहड़ लगाया और उसपर अखबार का कागज़ चिपका दिया। सेर्गेई पल्ला दबाकर खड़ा हुआ, शीशा धीरे-से चिटका किन्तु गिरा नहीं। इसके बाद उसने पूरा शीशा हटा दिया। इस काम के लिए बड़े धैर्य की ज़रूरत थी। इसी प्रकार उन्होंने उसी खिड़की का दूसरा शीशा भी तोड़ डाला।

तब वे सुस्ताने लगे। सतरी को शायद ठंड लग रही थी। वह झुंझी पर पैर पटपटा रहा था। उन्हें इन्तज़ार करना था क्योंकि वे डर रहे थे कि झुंझी से वही वह इमारत के भीतर से आती हुई ल्यूबा के परो की आहट न सुन ले। आखिर सतरी फिर टहलने लगा किन्तु इतना धरसा भी उन्हें युग की तरह लम्बा लगा। तब सेर्गेई तनिक झुका और अपने दोनों हाथ कसकर जकड़ लिये ल्यूबा ने खिड़की का चौखटा पकड़ा, एक पर सेर्गेई के हाथों पर रखा और दूसरा पर फेंककर खिड़की के दासे पर। वह भीतरी दीवार से सधी और पैर फैलाये दासे पर खड़ी रही। उसे बराबर यही लग रहा था जैसे चौखटा उसकी जाँघें काट रहा है। किन्तु इन छोटी छोटी बातों पर ध्यान देने का समय न था। आखिर

उसने पैर नीचे किया और बड़ी सावधानी से फज तक पहुँच जाने का प्रयत्न करने लगी। आखिर वह इमारत के भीतर पहुँच हो गयी।

सेर्गेई ने उसे पेट्रोल का टीन थमा दिया।

वह बहुत देर तक अन्दर रही। सेर्गेई को भय लग रहा था कि वही वह अंधेरे में किसी कुर्सी या मेज से न टकरा जाये।

अन्ततः जब वह फिर खिड़की पर दिखाई दी तो उसके बदन से पेट्रोल की बूँद आ रही थी। वह सेर्गेई को देखकर मस्करायी, उसने अपनी एक टांग खिड़की के दाँसे के बाहर की, और एक हाथ और सिर बाहर निकाला। सेर्गेई ने उसे बाह्य के नीचे से पकड़कर उसे सहारा दिया और ल्यूबा बाहर निजल आयी।

इसके बाद अचानक सेर्गेई खिड़की के पास खड़ा रहा। उसके नयनों में पेट्रोल की तेज गंध भरती जा रही थी। वह वहाँ सब तक बड़ा रहा जब तक उसे यह यकीन न हो गया कि ल्यूबा और बीत्या इतनी दूर निकल गये हैं कि अब उनपर कोई आंच नहीं आ सकती। तब उसने अपनी कमीज की भीतरी जेब से विस्फोटक द्रव्य वाली बोतल निकाली और खिड़की के भीतर ज़ार से फेंक दी। भाग का शोला इतने जोर से भभककर उठा कि क्षण भर के लिए उसकी आँखें चौधिया गयीं। उसने बाकी बोतलें नहीं फेंकी किन्तु भागकर पहाड़ी से होकर रेलवे लाइन की ओर दौबने लगा।

सतरी चितलाया और उसने उसके पीछे गोली दाग दी। सेर्गेई ने अपने सिर से बहुत ऊपर सनसनाती हुई गोली की आवाज़ सुनी। तब उस पूरे स्थान में एक विचित्र पीला-सा प्रकाश कौंधा और तुरंत अंधेरा छा गया। तब सहसा असंख्य लपटें एक साथ उठी और वहाँ दिन का सा प्रकाश हाँ उठा।

उस रात ऊल्या बिना कपडे उतारे ही मोने चली गयी। वह सभल सभलकर पैर बढाते हुए खिडकी तक जाती ताकि कोई जग न जाय और काले परदे का कोना उठाकर देखने लगती। लेकिन बाहर धुप अधेरा था। उसे सेगेंई और ल्यूवा की चिन्ता लगी थी। कभी कभी उसे लगता कि यह सब योजना उसने व्यथ ही बनायी। धीरे धीरे रात कटती रही। वह बेहद थक गयी थी। उसकी आख लग गयी।

सहसा उसकी आख खुली। वह एक कुर्सी से लडखडायी और दरवाजे तक दौड गयी। उसकी मा जगी और उसने उनीदी तथा डरी हुई आवाज में कुछ पूछा, किन्तु ऊल्या बिना उत्तर दिये हुए, अपने महीन कपडा मे ही बाहर अहाते मे निकल आयी।

पहाडी के उस पार नगर मे लाल लाल प्रकाश फल रहा था। काफी दूरी पर गोलिया दगने की आवाज भी सुनाई पड रही थी। ऊल्या को लगा मानो उसे शोर-गुल भी सुनाई पडा। लपटो के प्रकाश में, नगर के इस दूरस्थ भाग के मकानो की छत और सायबान भी प्रकाशित हो उठे थे।

लाल लाल प्रकाश देखकर भी ऊल्या को वैसा अनुभव न हुआ जिसकी उसे आशा थी। आकाश की चमक, इमारता पर पडनेवाली राशानी, चीख-भुकार, गोलिया की धाव धाव, और उसकी मा की डरी हुई आवाज ने ऊल्या के दिल में विपत्ति की एक अस्पष्ट-सी अनुभूति पदा कर दी थी। उसे ल्यूवा और सेगेंई के सतर में पड जाने की आशका हो रही थी। खास तौर से वह यह सोच रही थी कि इस समय, जब उनके सघटन का सुराग लगाने के सभी सभव प्रयत्न हो रहे थे, इस घटना का सारे सघटन पर न जाने कैसा प्रभाव पडे। उसे इस बात का भी भय लगा हुआ था कि मजदूरी में किये जानवाले इन नयानव और बिनाशकारी कार्यों के बीच वही उस गिनी चीज न हाथ न

धोना पड़े जो उच्च कोटि की है, श्रेष्ठ है, दुनिया में अभी तक जिंदगी की सासे ले रही है और जिसे वह दिल की धड़कन में महसूस कर रही है। ऊल्टा वो यह अनुभूति उसके जीवन में पहली बार हुई थी।

## अध्याय १६

२२ नवम्बर १९४२ को बाराशीनोवग्राद प्रदेश के सभी जिला में दजनो गुप्त रेडियो-सेटों पर मोवियत सूचना केन्द्र का 'ताज्जा समाचार' सुनने का मिला कि सोवियत सेनाप्रा ने उन दो रेलवे लाइनों को काट दिया है जिनसे स्तालिनग्राद के जमन मोर्चे को सप्लाई मिलती थी और डेरो कैदियों को गिरफ्तार कर लिया है। सभी वे तमाम खुफिया कारवाइया, जिहे इवान फ्योदोराविच प्रोत्सेको धीरे धीरे सघटित और रात दिन निर्देशित कर रहा था, सहसा सतह पर आ गयी और उन्होंने 'नयी व्यवस्था' के खिलाफ कुछ कुछ जन आंदोलन का रूप लेना शुरू किया।

प्रतिदिन यही ताजे समाचार मिलते थे कि स्तालिनग्राद में सोवियत सेनाप्रा को बराबर सफलताएं मिलती जा रही हैं। इन समाचारों ने प्रत्येक सोवियत नागरिक के मन में अनीम उत्साह भर दिया था। जहां पहले उनके हृदय में एक धूमिल-सी आशा और इन्तज़ार बना रहता था, अब वहां यह विश्वास पैदा हो गया था कि "व आ रहे हैं।"

३० नवम्बर को सुबह पोलाना गेओर्गियेन्ना ने हमेशा की भांति ल्यूतिकोव के घर दूध पहुंचाया। फिलाप्य पेत्रोविच ने कन्द्रीय कारखानों में पहले ही दिन से दैनिक काम का जो डर्रा अपना लिया था उसमें उसने कोई हेर-फेर न किया था। उस दिन सोमवार था। पोलाना गेओर्गियेन्ना ने देखा कि वह अपना वही पुराना सूट पहने है जो धातु



और चिकनाई के बराबर सम्पक में आने के कारण चमचमाता रहता था। फ़िलीप्प पत्राविच काम पर जानेवाला था। यह सूट काम के घटा में उसने हमेशा ही पहना था, नगर पर जमनो का अधिकार होने के पहले भी। जब वह कारखाने के दफ़्तर में आता तो, हमेशा की भांति अपने सूट के ऊपर नीली 'दुगरी' पहने रहता। फ़क़्त यही था कि पहले ज़माने में ये 'दुगरी' दफ़्तर की ही एक अलमारी में रहती थी पर इन दिनों वह उसे अपने साथ बडल में बांधकर, बग़ल में दबाये धर लाया करता था। इस समय 'दुगरी' रसोईघर में एक स्टूल पर पड़ी थी और ल्यूतिकोव नाश्ता कर रहा था।

उसने पोलीना गेभोगियेव्ना का बेहरा देखकर ही समझ लिया था कि वह उसके लिए कोई अच्छा समाचार लायी है। दोनों साथ साथ ल्यूतिकोव के कमरे में आये और पेलगेया इल्यीनिच्चा के साथ थाड़ा बहुत हसी-मजाक भी करत रहे, जो सचमुच ज़रूरी नहीं था, क्योंकि इन सभी महीना में, जिनमें वह पेलगेया इल्यीनिच्चा के मकान में रहा था, पेलगेया इल्यीनिच्चा ने सचमुच कभी यह संकेत भी नहीं किया था कि वह किसी बात की ओर ध्यान देती रही है।

“यह बात मैंने खास तौर से तुम्हारे लिए लिखी है यह कल रात को ही प्रसारित हुई है,” उसने बड़ी उत्तेजना के साथ कहा और अपनी चाली के नीचे से कागज़ का एक पुर्जा निकालकर उसे थमा दिया, जिसपर बारीक लिखावट में कुछ लिखा हुआ था।

पिछले दिन सुबह को वह एक सोवियत सूचना केन्द्र का 'ताज़ा समाचार' लायी थी। उसमें लिखा था कि बीच के मोर्चे के बेलीकिये लूची और रज़ेव इलाका पर सोवियत सेनाओं ने बड़े पैमाने पर आक्रमण किया है। इस समय ख़बर यह थी कि सोवियत सेनाएँ दोन के पूर्वी तट पर पहुंच गयी हैं।

कुछ क्षणों तक तो ल्यूतिगाव बड़े ध्यान से कागज के टुकड़े की ओर धूरता रहा, फिर अपनी कठोर आँखें ऊपर उठायी और बोला—  
 “Kaputt हिटलर Kaputt ”\*

उमन उन्हीं शब्दों का प्रयोग किया था, जिनका प्रयोग आत्मसमर्पण करत समय जर्मन सैनिक करते थे। यह उन लोगों का कहना था जिन्होंने जर्मन सैनिकों का आत्मसमर्पण करते देखा था। किन्तु ये शब्द उसने बड़ी गंभीरता से कहे और पालीना गेओर्गियेव्ना को छाती से लगा लिया। पालीना गेओर्गियेव्ना को आँखा में भी खुशी के आँसू छलक आये थे।

“क्या हम इसकी ओर प्रतिया बना डालें?” उसने पूछा।

पिछले कुछ समय से उन्होंने परचे निकालना बन्द कर दिया था। उसके बजाय सोवियत सूचना केन्द्र की छपी हुई नोटिस वाटने लगे थे। सोवियत विमान इन नोटिसों का उनके लिए निश्चित स्थानों पर फेंक जाया करते थे। पिछली रात का समाचार इतना महत्वपूर्ण था कि ल्यूतिगाव ने उसे परचे के रूप में छापने का निश्चय किया।

“दाना समाचारों को एक में कर दो। हम उन्हें आज रात में चिपका देंगे,” उसने कहा। उसने जेब से लाइट निकाला, एक राखदानों के ऊपर कागज के टुकड़े को जलाया, राख हाथ से मली और सिडकी खालकर बगीचे में पीछे की तरफ उड़ा दी। उसके चेहरे पर पालेदार हवा लग रही थी और उसकी आँखें सन्धी के बगीचे में उगती हुई सूरजमुखी और लौकी की पत्तियाँ पर जम पाल पर टिकी हुई थीं।

“वेहद पाता पड़ा है क्या?” उसने चिन्तित स्वर में पूछा।

“कल ही के जसा पाता पड़ा है। गड्डे जम गये हैं और बर्फ अभी तक पिघलने का नाम नहीं ले रही है।”

---

\* हिटलर बच नही सकना।

ल्यूतिवाव के माथे पर चुरिया पड़ गयी और वह अपने विचारा में खोया हुआ क्षण भर खड़ा रहा। पोलीना गैमोगियेव्ना आगे के निर्देशों की प्रतीक्षा करती रही किन्तु ल्यूतिकाव को तो जसे उसकी उपस्थिति का स्याल ही नहीं रहा।

“अब मैं जा रही हूँ,” वह धीरे-से बोली।

“हा हा,” जस वह होश में आते हुए बोला और इतनी गहरी सास ली कि पोलीना गैमोगियेव्ना ने माचा कि शायद ल्यूतिकाव अस्वस्थ है।

सचमुच ल्यूतिकाव अस्वस्थ था। वह गठिया का रोगी था और उसकी सास भी फूलती थी। पर वह तो बहुत जमाने में अस्वस्थ था। परन्तु इस अस्वस्थता के कारण वह अपने विचारों में नहीं खो गया था। ल्यूतिकाव जानता था कि उसकी जैसी स्थिति वाले लोग पर मुसीबत प्रायः उन जगहों से आती है, जहाँ से प्रायः उसकी आशा नहीं की जाती।

खुफिया संघटन के नेता के रूप में ल्यूतिकाव की स्थिति लाभकर थी, इस माने में कि जर्मन प्रशासन के साथ उसका कोई सीधा सम्पर्क न था, अतः वह बिना उत्तरदायी हुए, उनके खिलाफ कारवाइयाँ कर सकता था। जर्मन प्रशासन के प्रति बराकोव जिम्मेदार था। और सिर्फ इसी कारण, उत्पादन पर प्रभाव डालनेवाले हर मामले में, ल्यूतिकाव के निर्देशों पर, बराकोव यथासंभव वही करता था जिससे वह जर्मन प्रशासन और श्रमिका की निगाह में, जर्मना का सबसे अधिक भला चाहनेवाला डाइरेक्टर बना रहे। वह सब कुछ करता था, सिर्फ एक बात को छोड़कर—ल्यूतिकाव जर्मनों के खिलाफ जो कुछ करता था, उसे बराकोव नज़रअन्दाज़ कर देता था।

वास्तविक स्थिति कुछ इस प्रकार की थी—उत्साही और योग्य बराकोव हर चीज़ का निर्माण करने के लिए यथासंभव सभी कुछ करता था, और उसके ये प्रयास सभी लोग देखते थे। और एक नगण्य और

विनम्र ल्यूटिकाव फिर हर चीज चौपट कर जाता था और उसके इस काम को कोई न देख पाता था। क्या काम एक जाता था? नहीं कुल मिलाकर काम चालू रहता था किन्तु उसकी गति अपक्षित गति से कम थी। कारण? कारण यही थे—‘न मजदूर ह, न मशीन, न औजार, न यातायात। जब कुछ है ही नहीं तो ताहमत लगाने की गुंजाइश ही कहा।’

बराकोव और ल्यूटिकाव के बीच जो श्रमविभाजन था, उसके अनुसार बराकोव बड़ी विनम्रता से प्रशासन से डेरा आदेश और निर्देश प्राप्त कर चुकने के बाद ल्यूटिकाव का आगाह करता और तब इन आदेशों और निर्देशों को कार्यान्वित करने के लिए पागला जसी भाग-दौड़ करने लगता किन्तु ल्यूटिकाव सबपर पानी फेर देता।

उत्पादन की पूर्ण स्थिति पर लाने के लिए बराकोव के सारे प्रयास बिल्कुल निष्फल रहते। किन्तु उसके ये प्रयास उसके दूसरे कामों पर परदा डालने के लिए बड़े उपयोगी सिद्ध होते—वह खस्नोदोन और पास पडोस के जिलों में से जानेवाली सड़का पर तोड़ फोड़ के कामों और छापेमारी के आक्रमण जैसे कार्यों का संगठन-कर्त्ता और इन कार्यों को संपन्न करनेवाले व्यक्तियों का नेता था।

वाल्को की मृत्यु के बाद ल्यूटिकाव ने ही नगर और जिले की सभी कारखाना तथा अन्य कारखानों और सबसे अधिक वैद्यकीय विजली-मेकेनिकल शॉपों में तोड़ फोड़ के कामों का संगठन किया था क्योंकि अन्य किसी चीज की अपेक्षा, इन्हीं पर, खाना तथा अन्य कारखानों की साधन-सामग्री का पुनरुद्धार निभर करता था।

जिले भर में कारखानों की संख्या बहुत अधिक थी। वेशक ऐसे लोगों की बहुत संख्या थी जिनपर जमन प्रशासन की भरपूर हो सकती थी, फलतः उनपर जमन प्रशासन का कोई प्रभावकर नियंत्रण न था।

सभी जगह, लाग काम स टाल-मटूल करते थे और वहा ऐसे लाग भी थे जो स्वत और अपनी पहलकदमी से काम टालनेवाला के नेता बने हुए थे।

मसलन निकोलाई निवालायेविच का दोस्त वीक्टर विस्त्रीनोव प्रशासन-न्यायालय में एक ऐसे पद पर काम करता था जो मुनीम या क्लर्क के पद जसा था। वह स्वयं प्रशासन-न्यायालय में कुछ भी न करता था। इसके अलावा उसने उन लाग का एक दल भी बना लिया था जो खाना में कुछ न करते थे प्रणिष्ठा और पक्ष से इजीनियर होने के कारण उसने उन्हें सिखा रखा था कि खाना में बाकी लाग भी कुछ न कर इसके लिए उन्हें कौन कौन-सी तिकड़मे करनी चाहिए।

पिछले कुछ समय स बूढ़ा कोव्वातोविच भी उससे मिलने आने लगा था। अपने माथिया-शल्मोव, वाल्को और मुल्गा-की मौत के बाद से बूढ़ा, नगी पहाड़ी पर खड़े किसी एकाकी बलूत वृक्ष की भांति अकेला रह गया था। बूढ़े को यकीन था कि जमना ने उसे इसी लिए नहीं छुड़ा था कि उसका बड़ा बियर और अन्न शराबें बेचता था और पुलिस वाला, तथा सशस्त्र पुलिस में अन्न छोटे छोटे पदों पर काम करनेवाला से उसकी अच्छी दस्तती थी।

एक दिन बेटे ने भी—जा स्वभावत झूठ बोलने का आदी था—यह साफ साफ स्वीकार किया था कि खुद उसके लिए भी जमन शासन सोवियत शासन की अपेक्षा कम लाभकर है।

“लोग बेहद गरीब हो चुके हैं। किसी के पास पैसा नहीं रहा।” उसने दुखभरी आवाज में यह स्वीकार किया था।

“जरा इन्तजार करो। मोर्चे से तुम्हारे भाई घर लौटेंगे। तब तुम्हें आटे-दाल का भाग मालूम होगा,” बूढ़े ने अपनी धीर, गंभीर और रूढ़ी आवाज में उत्तर दिया था।

अब भी कोद्राताविच काड काय न कर रहा था और दिन-ब दिन डाटी छाटी खाना और खानमजदूरो के घरो के चक्कर लगाया करता था। जमन प्रशासन खानो मे कैसी कैसी गलतिया, मूखता या गन्दे काम कर रहा था, इन सबका ता वह एक कोप ही था। बूढ़ा एक घिसा हुआ और अनुभवी श्रमिक था। वह जमन प्रशासको से घृणा करता था और जितना ही उसका यह विश्वास दृढ हाता जाता था कि जमन निकम्मे प्रशामक है उतनी ही उनके प्रति उसकी घृणा बढती जाती थी।

“तुम लोग युवा इंजीनियर हो। तुम लोग तो खुद ही समझ सकत हो,” उसने बिस्त्रीनोव और मामा कोल्पा से कहा। “हर चीज उनकी मुट्ठी में है, पर उहे मिलता क्या है? सारे जिले से प्रतिदिन दो टन। तुम बता सकत हो कि यह पूजीवाद है, जबकि हम अपने लिए काम करने के आदी थे। पर उनके पीछे डेढ सौ वर्षों का अनुभव है। हमारा अनुभव ता कुल पच्चीस साल का है। उनको कुछ न कुछ ट्रेनिंग मिली होगी। वे तो व्यवस्थापको और धन लगानेवाला के रूप मे दुनिया भर मे मशहूर है। वे दुनिया भर मे डकैती करत हैं। म ता यही कहूंगा कि उह देखकर घिन उठती है।” बूढ़े ने अपनी बडी ही गभीर आवाज मे कहा और जमीन पर थूक दिया।

‘ओछे लोग है। अपनी बीसवीं शताब्दी की शक्तिया से कुछ भी ता उनके हाथ न लगेगा—१९१४ में उह मुह की खानी पडी थी और इस बार भी खानी पड़ेगी। वे हमेशा हथियाने के चक्कर में ही रहत हैं, पर रचनात्मक कल्पना उह छू तक नही गयी है। ओछे लोग हैं, अपनी दो दिन की कामयाबी पर इटला रहे हैं उद्योगा का संचालन करने मे उह कोई सफलता नहीं मिली। सारी दुनिया इस देव सबती है।” बिस्त्रीनोव ने घणा ने नाक चढात हुए हसकर कहा।

बूढ़ा श्रमिक और दाना युवक इंजीनियर प्रतिदिन बिना किसी साम

प्रयास के ऐसी ऐसी योजनाएँ बनाते कि कोयला प्राप्त करने के लिए खूँदे जा थोड़ा-बहुत प्रयत्न करता भी था वह भी विफल हो जाता था।

इस प्रकार के बीसिया लोगों के प्रयासों से खुफिया जिला पार्टी कमिटी के प्रयासों को योग मिलता था।

कारखाने के जिन विभागों में ल्यूतिकोव स्वयं काम करता था उनमें उसके लिए ऐसे-ऐसे काम करना कठिन भी था और खतरनाक भी। उसने यह कायदा बना रखा था—वह छोटे छोटे आइरा से सम्बंधित उन सभी निर्देशों का पूर्णतया पालन करेगा जिनका उत्पादन प्रक्रिया में कोई निश्चित महत्त्व न होगा। हाँ, बड़े बड़े आइरों को पूरा करने में वह जरूर ढील डालेगा। जब से वे जर्मन प्रशासन के अधीन काम करने लगे थे तभी से बहुत-सी बड़ी बड़ी खानों की ढेरों प्रेसिंग और पम्पिंग मशीनों की मरम्मत [ होती रही किन्तु न तो अभी तक उनकी मरम्मत ही हो सकी, न उन्हें उनकी पूर्वस्थिति में ही लाया जा सका।

फिर भी डाइरेक्टर बराकोव को ऐसी स्थिति में नहीं डाला जा सकता था कि उसके सभी उपाय निष्फल ही सिद्ध होते। इसी दृष्टि से कुछ काम पूरे, या करीब करीब पूरे कर लिये गये थे लेकिन किसी भी अप्रत्याशित टूट-फूट से सारी की सारी मशीन ठप्प हो जाती थी। मसलन अगर बालू के थोड़े-से कण किसी विजली के मोटर में डाल दिये जायें तो मोटर ठप्प हो जायेगा। इधर इसकी मरम्मत होगी, उधर इजन बेकार हो जायेगा—बस, सिलेंडर जरूरत से ज्यादा गर्म होता रहे और ऊपर से ठंडा पानी चालू कर दिया जाय। ये छोटे छोटे काम करने के लिए ल्यूतिकोव के आदमी सभी विभागों में मौजूद थे। औपचारिक रूप से ये लोग अपने ही विभाग के फोरमना की भातहत्ती में थे किन्तु वस्तुतः वे करते वही थे जो ल्यूतिकाव करने को कहता था।

पिछले कुछ समय में बराकोव ने ऐसे बहुत-से लोगों को काम पर

लगा रखा या जो पहले फौज में थे। लाल सेना के दो अफसर लुहार की शाप में हथौड़ा चलाते थे। दाना ही कम्युनिस्ट थे। वे रात में छापेमारी के जत्था के कमांडर बनकर सड़का पर हानेवाले तोड़-फोड़ के ठेरा कामा में भाग लेते थे। बहुत-से लोग काम पर नहीं जाते थे क्योंकि उन्हें दूसरे जिला के कारखानों से औज़ार और सामान लाने के बहाने भेज दिया जाता हालांकि उनका बहा भेजा जाना आवश्यक न होता था। उनके साथ साथ उन लागों को भी भेजा जाता था जो खुफिया सघटन में नहीं होते थे ताकि लोगों को शक न हो। इस प्रकार श्रमिका को यह यकीन हो जाता कि औज़ार या सामान प्राप्त करना असंभव है और प्रशासन को यह विश्वास हा जाता कि डाइरेक्टर और विभाग के फोरमैन यथाशक्ति सब कुछ कर रहे हैं। इस प्रकार काम में कोई प्रगति न होती और साथ ही इस विफलता के लिए एक वैध कारण भी मिल जाता। कारखाने, श्रान्तोदोन खुफिया सघटन के केंद्र हो रहे थे। ऐसी ऐसी शक्तियाँ एक ही स्थान पर केन्द्रित हो रही थीं जिन्हें कोई जानता तक न था। ये शक्तियाँ किसी भी समय उपलब्ध हो सकती थीं। उनसे सम्पर्क बनाये रखना आसान भी था और सुगम भी। लेकिन इसमें खतरे भी थे।

बराकोव पूरी हिम्मत, आत्मनियंत्रण और सुव्यवस्थित तरीके से काम करता था। सैनिक और इंजीनियर होने के नाते वह ब्योरा पर बहुत ध्यान देता था।

"जानते हो मने हर चीज की व्यवस्था ऊपर से नीचे तक कर ली है," किसी मौके पर बराकोव ने ल्यूत्सिकाव से कहा, "और हम यह क्या मान ले कि हम उनसे ज्यादा मूर्ख हैं," वह बोला। "इसी लिए, अधिक होशियार होने के कारण हम उहे मुह की खिलामेंग। निश्चय ही ऐसा करेंगे।"



फिलीप् पत्रोविच सिर थुकाकर बैठ गया जिससे उसका चेहरा और भी उतरा हुआ सा लगने लगा। यह इस बात की निशानी थी कि वह किसी बात से नाराज़ था।

“तुम यह सब बड़ा आसान समझते हो,” वह बोला, “ये लोग ज़मन है, फ़ासिस्ट है। हा, वे तुमसे ज़्यादा न तो हाशियार ही ह, न योग्य ही, पर उन्हें इसकी चिन्ता नहीं रहती कि तुम ठीक कहते हो या ग़लत। जब वे देखेंगे कि सब कुछ चौपट हो रहा है तो बिना साचे-विचारे तुम्हारी ग़दन मरोड़ देंगे। तब तुम्हारी जगह पर वे किसी शैतान को बिठा देंगे जिसके माने यह होंगे कि या तो हम सब का खात्मा हा जायेगा या हमें भागना पड़ेगा। और हमें भागने का अधिकार नहीं है। नहीं, मेरे दोस्त हम तलवार की धार पर चल रहे हैं। हो सकता है कि तुम पहले से ही सावधानी बरतते हो, पर अब तुम्हें तिगुनी सावधानी बरतनी होगी।”

जिस समय ल्यूटिकाव कमरे के अधिकार में करबटे बदल रहा था उस समय उसके दिमाग में यही सब विचार घूम रहे थे। नीद ने तो उसे उसकी आस्त्रा में प्रवेश करने से इन्कार ही कर दिया था। वह प्रायः यह भी सोचा करता था कि समय बीतता जा रहा है

जैसे ही जैसे आडर पूरा करने में विलंब होता गया और टेक्नीकल वाप, टूट-फूट और दुधटनाओं की सख्या बढ़ती गयी, वैसे ही वैसे ज़मन प्रशासन के साथ बराकोव के संबंध भी सदिग्ध और अनिश्चित होते गये। पर और भी खतरा इस बात से हुआ कि कालान्तर में कारख़ाने के बहुत-से लोग, जिनमें बहुत-से अनुभवी कायकत्ता भी थे, इस निष्कर्ष पर पहुँचते जात, कि इस कारख़ाने में कोई व्यक्ति ऐसा ज़रूर है जो कारख़ाने के कामों में जान-बूझकर राडा अटक रहा है।

बराकाब हमेशा ही जमना के साथ दिखाई पड़ता था, उनकी भाषा बोलता था और कठोरता से काम लेता था, इसी लिए कामगार समझते कि वह जमना से मिला हुआ है। वे उससे दूर रहते थे और जहाँ तक कारखाने के विभागों का संबंध था लोग उसपर शक कर भी नहीं सकते थे। शक तो सिर्फ ल्यूतिकोव पर ही हो सकता था। फिर भी त्रांसमोडोन में उन लोगों की संख्या बहुत थोड़ी थी जो यह समझते थे कि सचमुच ल्यूतिकोव जमना के लिए काम करता है। वह उस ढंग का इसी श्रमिक था जिसे पुराने जमाने में श्रमिक वर्ग की अन्त चेतना समझा जाता था। हर शरूब उसे जानता था, उसपर विश्वास करता था—और जनसमुदाय कभी गलती नहीं करता।

विभाग में कई दर्जन लोग उसके अधीन काम करते थे। भले ही वह कितना भी थोड़ा क्यों न बोलता, कितनी ही विनम्रता का व्यवहार क्यों न करता, पर कामगार यह जरूर समझ लेते कि वह चलते-चलाते, कठिनाइयों के दौरान में जैसे खोया-सा, अनिश्चित ढंग से जो भी निर्देश देता वे उत्पादन के हितों के विरुद्ध होते।

उसकी तोड़-फोड़ की क्रियाशीलता के अन्तर्गत छोटी छोटी बात आती थी। यदि इन बातों को अलग अलग देखा जाये तो उनपर कोई ध्यान भी न देगा। किन्तु समय बीतने के साथ ही साथ ये छोटी छोटी बात पुलिन्दा बन गयी और उन्होंने जैसे एक बड़े पैमाने का रूप ले लिया। अब लोगों का ध्यान भी ल्यूतिकोव पर जाने लगा। उसके इद गिद जा कामगार काम करते थे उनमें से बहुत-से ऐसे थे जिनपर वह विश्वास कर सकता था और वह यह अनुमान लगा सकता था कि बहुत-स एंस लाग भी हैं जिनका रुब उसकी मकान-मालिकिन, पैलेगोया इत्यदिना जाता है। व हर चीज देखते थे, उसका पक्ष लेते थे, किन्तु न ता उससे ही कुछ कहते-सुनते थे, न दूसरा से, न स्वयं अपने आपसे। पर

पर्दाफाश करने के लिए एक भी बदमाश काफी होता है। मौका पड़ने पर एक आदमी भी साहस खो बैठे तो सब काम चौपट हो सकता है।

कारखानों को सुपुद किया गया सबसे जरूरी काम था त्रांसमोडोन के उस बड़े पम्पिंग स्टेशन का पुनरुद्धार, जो न सिर्फ थोड़ी-सी खानों को ही पानी सप्लाई करता था बल्कि नगर के केन्द्रीय भाग और केन्द्रीय वकशोंपा को भी। कोई दो महीने पहले यह काम बराकोव के सुपुद किया गया था और बराकोव ने उसे ल्यूतिकोव के सुपुद कर दिया था।

काम तो आसान था, पर अथ सभी कार्यों की भांति व्यावहारिक ज्ञान के अनुरूप नहीं किया जाता था। फिर भी पम्पिंग स्टेशन की बड़ी आवश्यकता थी। हर फेल्डनेर काम की प्रगति की स्थिति देखकर बड़ा क्रुद्ध हुआ था। वह कई बार इसको जांच करने आया था पम्पिंग स्टेशन तैयार हो जाने के बाद भी ल्यूतिकोव उसे चालू नहीं कर रहा था। उसका कहना था कि पहले स्टेशन की जांच की जानी चाहिए। पम्पिंग स्टेशन के नल और नालियां पानी से भरी थी उस वष मुबह का पाला कुछ पहले ही पड़ने लगा था और सस्त पड़ता जा रहा था।

एक दिन शनिवार को, जब छुट्टी होनेवाली थी, प्रायः उसी समय ल्यूतिकोव पम्पिंग स्टेशन का जांच लेने आया। वह रिसती हुई टकियों और पाइपों के बारे में न जाने कबू तक भीकता-आलता रहा। उसने बड़ी सावधानी से पेचो और डिबेरिया को कसा। उसके पीछे फोरमन भी आया। उसने देखा कि सब कुछ ठीक था, और कुछ न बोला। बाहर सड़क पर मजदूर लग इन्तजार कर रहे थे कि आगे क्या होगा।

आखिर ल्यूतिकोव और फोरमन बाहर थमिको के पास आ गये। ल्यूतिकोव ने अपनी कोट की जेब से तम्बाकू का एक बटुआ और 'नावे जीता' अखबार की सावधानी से कटी हुई कुछ पुखिया निकाली और बिना कुछ कहे-सुने मजदूरों को घर का उगा और जसे-तैसे कटा

तवाकू देने लगा। उत्सुक हाथा ने तम्बाकू ले लिया क्योंकि इस समय पर का उगा तम्बाक भी दुलभ हो गया था। अभी जो वे तम्बाकू पीते थे वह बड़ी ही घटिया किस्म का हाता था जिसमें आधी घास-पात मिली रहती थी। उसे आम तौर से 'मेरी दादी का गद्दा' कहा जाता था।

सभी लोग तम्बाकू पीते हुए चुपचाप पम्पिंग स्टेशन के इद गिद खड हा गये। हा कभी कभी वे ल्यूटिकाव और फोरमैन पर एक प्रश्नसूचक दृष्टि जरूर डाल लेते थे। अन्ततः ल्यूटिकोव ने अपनी सिगरेट का अधजना टुकड़ा जमीन पर फेंका और उसे बूट से मसल दिया।

"अभी तो लगता है कि धातिर सारा काम खत्म हो गया," वह बोला। "पर आज हम काम किसी का सौंप नहीं सकते काफी दूर हो चुकी है। हम सोमवार तक इन्तज़ार करेंगे।"

उसे लगा कि सभी उसकी ओर चर्चित दृष्टि से देख रहे हैं। हालांकि अभी अच्छी तरह घाम नहीं हुई थी, फिर भी जमीन जम रही थी।

"पानी खींच लेना चाहिए," फोरमैन ने अनिश्चय के साथ कहा।

"अभी जाड़ा तो है नहीं। क्यों?" ल्यूटिकोव ने सल्टी से कहा।

उसे फोरमैन से आख मिलाने की ज़रा भी इच्छा न थी, पर हुआ ऐसा कि उम्मे फोरमैन की ओर देखना ही पड़ा। ल्यूटिकोव ने देखते ही समझ लिया था कि फोरमैन सब कुछ जान गया है। और यदि वहां फैली हुई चुप्पी से अन्दाज़ लगाया जाता तो वह सकते थे कि शायद बाकी लोग भी समझ गये थे। तब बने आत्मनियंत्रण के साथ ल्यूटिकोव ने जैसे चलते-चलाते कहा—"अब हमें चलना चाहिए," और चुपचाप वे सब पम्पिंग स्टेशन के बाहर चले गये

ल्यूटिकोव को यह सब उस समय याद आ रहा था जब वह सिट्की के बाहर, मूरजमुखी और लौकी की पत्तियों पर जम हुए पाले

की मोटी परत देख रहा था। कडाके की सर्दई के कारण पत्तियाँ काली पड़ गयी थी।

जैसी कि उसने आशा की थी, काम करनेवालों की पूरी-टोली पम्पिंग स्टेशन पर उसका इन्तज़ार कर रही थी। जो यह बताने की ज़रूरत नहीं रह गयी थी कि पाइप फूलकर फट गये थे और सारी मेहनत बेकार हो गयी थी तथा अब सब कुछ फिर से करने की ज़रूरत थी।

“अफसोस की बात है। किन्तु ऐसा हो जाने की आशा किसे थी? ऐसा कडाके का पाता।” ल्यूतिकोव बोला। “परवाह न करो, हिम्मत न हारो। हम पाइप बदल देंगे। बेशक पाइप हू तो कहीं नहीं, पर हम कुछ पाइपों का बन्दावस्त करने की पूरी कोशिश करेंगे।”

सभी ने उसकी ओर घबराकर देखा। वह जानता था कि वे लोग उसकी हिम्मत देखकर उसकी इज़्ज़त करते थे और साथ ही जो कुछ उसने किया था उससे डर भी गये थे। उसके शान्त रवैये से तो वे और भी भयभीत हो उठे थे। हा, जिन लोगों के साथ ल्यूतिकोव काम करता था, उनका विश्वास किया जा सकता था। पर आखिर वह नियति को कब तक भुलावे में रख सकता था।

किसी गुप्त समझौते के अनुसार बराकोव और ल्यूतिकोव एक दूसरे को भाराम के घटा में कभी न मिलते थे। यह व्यवस्था इसलिए की गयी थी कि किसी का उनकी दोस्ती का रस्ती भर भी सुराग न मिले और यह भी शक न हो कि सिवा अपने अपने काम के उनका परस्पर और भी कोई सवध है। जब कभी बराकोव को ल्यूतिकोव से बातें करना आवश्यक होता तो वह ल्यूतिकोव को अपने दफ्तर में बुलाता और उसके आने से पहले और उससे चले जाने के बाद दूसरे विभाग के फोरमना को भी ज़रूर बुलाता।

इस समय बातचीत करना उनके लिए आवश्यक हो गया था।

ल्यूतिकोव छाँप में अपने छोटे-से दफ्तर में आया, अपनी लपटी हुई 'दुगरी' एक कुर्सी पर फेंकी, अपनी टोपी और ओवरकोट उतारकर खुदो पर टांगा, अपने सफेद बाल ठीक किये, अपनी कटी छटी मूछा पर कधी फेरी और बराकोव के पास चला गया।

कारखाने के दफ्तर अहाते में ही एक छोटी-सी हँटो की बनी इमारत में थे।

फ्रांसोदोन के अधिकांश दफ्तरों और मकानों के भीतर का तापमान सर्वा बढ़ने के कारण सड़को के तापमान से, भी नीचे गिर गया था। किन्तु इस कारखाने के दफ्तर इतने ही गम थे जितने वे दफ्तर या मकान जिनमें जमन काम करते या रहते थे। बराकोव अपने गम दफ्तर में नीले रंग की कमीज के ऊपर सज की डीली जैकेट पहने और चमकते हुए रंग की टाई लगाये बैठा था। जैकेट की कालर मुड़ी हुई थी। वह पहले से क्षीण और साबला हा गया था, अतः पहले से जवान भी लग रहा था। उसके सिर के बाल बढ गये थे और सलाट पर एक लट लहरा रही थी। माथे पर लहराती लट, उसकी ठुड्डी का गड्ढा, उसकी बड़ी बड़ी आखा की स्पष्ट, सीधी और साहसपूर्ण दृष्टि, कसकर दबे हुए आठ, जिनसे उसकी शक्ति का पता चलता था, वर्तमान परिस्थितिया में दो तरह का प्रभाव डाल रहे थे।

बराकोव दफ्तर में बैठा हुआ एक प्रकार से कोई काम नहीं कर रहा था। वह ल्यूतिकोव को देखकर खिल उठा।

"तुम्हें पता चल गया?" उसके सामने बैठते हुए और भारी सास लेते हुए फिलीप्स पेन्नोविच ने पूछा।

'खूब बदला लिया।' बराकोव के मोटे मोटे होठों पर एक हल्की सी मुस्कान बिखर गयी।

“नहीं मेरा मतलब सवाद से है।”

“म वह भी जानता हू।” बराकोव का एक अपना रेडियो भी था।

“तो इससे उकड़न में हम सबपर क्या असर पड़ेगा?” दात निकालते हुए ल्यूतिकोव ने उकड़नी भापा में पूछा। वह था ता रूसी, किन्तु दोनबास में पलकर बड़ा हुआ था, इसलिए कभी कभी उकड़नी बोलने की छूट ले लेता था।

“असर पड़ेगा,” बराकोव ने भी उकड़नी में उत्तर दिया, “हम ग्राम विद्रोह की तैयारी करेंगे।” उसने दोना हाथा से एक चौड़ा-सा वृत्त बनाया और ल्यूतिकोव को यह बात अच्छी तरह समझ में आ गयी कि बराकोव की तैयारिया किस तरह की होगी। “जैसे ही हमारी सेनाएं नगर के पास आयेंगी ” उसने हाथ भेज के उस पार तक बढ़ाया और मुट्ठी बंद कर ली।

“बिल्कुल ठीक,” ल्यूतिकोव अपने मित्र की इस बात से खिल उठा था।

“कल म तुम्ह अपनी सारी याजना समझाऊंगा। अबगा वच्चो की कमी के कारण नहीं है बल्कि ढोल की डडिया और मिठाइया की कमी के कारण है ” बराकोव के शब्दा में अन्त्यानुशास की झलक मिलती थी जिससे वह खुद ही हस पड़ा। उसके कहन का मतलब था कि काम करने के इच्छुक व्यक्तियों की कमी न होगी बल्कि बन्दूको और गोला बारूद की कमी पड़ेगी।

“म छोकरो को इस काम पर लगा दूंगा। वे यह सब बना डालेंगे। यह पम्पिंग स्टेशन का सवाल नहीं है,” ल्यूतिकोव कहता रहा। सहसा उसने उस विषय की चर्चा की जो उसके मस्तिष्क पर छाया था। ‘सवाल यह नहीं है। बात तो बस मेरा मतलब तो तुम समझ ही गये होंगे।’

बराकोब की ल्योरिया चढ गयी।

“जानते हो मेरा क्या मुझाव है? मेरा मुझाव होगा कि मैं तुम्हें नौकरी से बरखास्त कर दूँ” उमने दृढ़ता से कहा, “मैं यह शिकायत करूँगा कि पम्पिंग स्टेशन में पाइपा के जम जाने के दोषी तुम हो और तुम्हें बर्खास्त कर दिया जाये।

ल्यूतिकोव ने क्षण भर सोचा—इससे शायद समस्या का कोई हल निकल आये।

“नहीं,” कुछ हककर उमने कहा, “मेरे छिपने की कोई जगह नहीं। और अगर होती भी ता हमें यह कदम नहीं उठाना चाहिए। वे लाग सब कुछ तुरत भाप लेंगे। इसमें तुम तो ववाद होंगे ही, दूसरे भी होंगे। इस समय हमारा जो प्रभाव है वह भी खत्म हो जायेगा—नहीं इससे काम न चलेगा,” ल्यूतिकोव ने निश्चय के साथ कहा, “नहीं, हम इन्तज़ार करेंगे और मोर्चे की स्थिति का अध्ययन करेंगे। अगर हमारी सेनाएँ तेज गति से आयेगी तो हम इतने जोश-ख़रोश के साथ जमनों के लिए काम करना शुरू करेंगे कि अगर किमी को हमपर कोई शक भी रहा हो तो वह यह समझ लेगा कि वह गलती पर था, क्योंकि हम पूरी ताकत लगाकर उनका काम उस समय करेंगे जब मोर्चे पर उनके कदम उखड़ रहे होंगे। और सबसे बड़ी बात यह है कि हमारी इस मेहनत का फल मिलेगा हमारे अपने लोग को।”

एक क्षण के लिए बराकोब इस चाल की असाधारण सुगमता पर मुग्ध हो गया।

‘पर अगर मोर्चा बहुत निकट आ गया तो वे हमें हथियारों की मरम्मत पर लगा देंगे,’ वह बोला।

“अगर मोर्चा बहुत निकट आ ही गया तो हम सब कुछ छोड़कर छापामार बन जायेंगे।”



“बूढ़ा बड़ा कमठ है,” खुस होकर बराकोव ने सोचा।

“हमें नेतृत्व का एक दूसरा केन्द्र स्थापित करना चाहिए, एक तरह का रिजर्व,” ल्यूतिकोव बोला, “कारगाने के बाहर, बिना तुम्हारे बिना मरे।” वह कुछ दिलासे की बात, कुछ मजाक की बात कहने के मूड में था, मसलन “बेशक हमें इसकी कोई आवश्यकता न पड़ेगी, किन्तु दुखी होने की अपेक्षा सुरक्षित होना बेहतर है,” वगैरह, वगैरह। पर, तभी उसे लगा कि इस तरह की किसी बात की न उसे खुद ही कोई जरूरत है, न बराकाव को।

“अब हमारे पास कुछ अनुभवी लोग हो गये हैं और अगर कोई बात हा नी जायेगी तो वे बिना हमारे भी सब कुछ सभाल लेंगे। है न?” उसने कहा।

“हा यह तो ठीक है।”

“हमें जिला पार्टी कमिटी की एक बैठक बुलानी चाहिए। हमने पिछली बार बैठक की थी जमना के आने से पहले। मैं जानना चाहूंगा कि हमारे अन्दरूनी-पार्टी लोकतंत्र का क्या हुआ?” ल्यूतिकोव ने बराकाव की ओर सख्ती से देखा और आख मारी।

बराकोव हस दिया। सचमुच उन्होंने जिला पार्टी कमिटी की बैठक नहीं बुलाई थी क्योंकि त्रास्नादोन में जैसी स्थिति थी उसे देखते हुए ऐसी बैठक बुलाना प्राय असंभव हो गया था। किन्तु सबसे महत्वपूर्ण मामलों पर, जिले के अन्य प्रमुख लोगों की सलाह से चुकने के बाद ही, कोई निणय किया जाता था।

विभाग से होकर अपने छोटे-से दफ्तर जाते वक्त ल्यूतिकोव का सामना मोदकोव, बोलोद्या ओस्मूचिन और तोल्या ओर्लोव से हो गया। ये लोग एक दूसरे की बगल की ही बेंचों पर काम करते थे। वह फिटरा की बेंचा से होकर गुजरा जो दीवार के आधे हिस्से तक फैले हुए थे और

ऐसा बन गया मानो काम की जाच कर रहा हो। जा छोकरे अभी अभी सिगरेट पी रहे थे और गप्प लड़ा रहे थे वे भी अब अपने अपने काम पर जुट जाने का बहाना करने लगे।

जब ल्यूतिकोव मोस्कोव की बेंच से होकर गुजरता तो उसने उसकी ओर देखा, दात निकाले और बुदबुदाया—

“क्या उसने तुम्हें गाली दी है?”

ल्यूतिकोव न अन्दाज लगा लिया था कि मोस्काव पम्पिंग स्टेशन के बारे में पहले से ही जानता था, और उसका मतलब बराकोव से था। दूसरे छावरो की तरह मास्कोव भी बराकाव का असलियत न जानता था और उसे जमना का पिट्टू समझता था।

“इसके बारे में कुछ मत कहो,” ल्यूतिकोव ने धीरे-से अपना सिर हिलाया मानो सचमुच गाली खाई हो, यह कैसा काम चल रहा है?” उसने ओस्मूखिन से पूछा और ऐसे झुक गया माना उसके काम का मुआयना कर रहा हो, फिर मूछा के भीतर ही बुदबुदाया—

“ओलेग से कहना आज रात मैं उससे मिलना चाहता हूँ। उसी जगह।”

यहाँ से भी कास्नोदोन के ‘तरुण गाड’ खुफिया सघटन को नुक्सान पहुँच सकता था।

## अध्याय १७

न सिर्फ स्तालिनवाद और दात के किनारे किनारे ही बल्कि उत्तरी काकेशिया और बेल्जीकिये लूकी के क्षेत्र में भी लाल सेना की सफलताएँ अधिकाधिक प्रत्यक्ष होती जा रही थी। इन सफलताओं के साथ इंदम से कदम मिलाये रखने के लिए ‘तरुण गाड’ की विनाशीलता भी बढ़ती जा रही थी और उसके साथ अधिकाधिक साहसपूर्ण होते जा रहे थे।

इस समय तक 'तरुण गाड' बड़ा धीर सशक्त सघटन बन चुका था। उसके सौ से अधिक सदस्य हा चुके थे और जिते भर में उसकी घाटाएँ फैल गयी थी। 'तरुण गाड' के सहायका की संख्या भी बेहद बढ़ गयी थी।

अपनी प्रियाशीलता बढ़ाने के साथ ही साथ सघटन नये नये सदस्यों की भी भरती करता था क्योंकि यह भी उसका एक महत्वपूर्ण काम था। यह भी सब था कि युवक यह समझने लगे थे कि अपने कार्यान्वयन के पहले दिना की अपेक्षा, व उत्तरांतर अधिक प्रकाश में आने लगे थे। पर, व कर ही क्या सकते थे? कुछ हद तक यह अपरिहार्य था।

'तरुण गाड' के काम जितने ही अधिक विस्तृत होते जाते, गेस्टापो और पुलिस का 'जाल' उनके उतना ही घाम घात जाता।

एक हर्डक्वाटर की बैठक में सहसा ऊन्या ने पूछा था—

"हममें से कौन मोस काड जानता है?"

इसपर किसी ने यह प्रश्न नहीं किया कि इसकी जरूरत क्या है, और न इस प्रश्न का किसी ने मजाक ही समझा। जब से हर्डक्वाटर के सदस्य ने कंधे से कंधा मिलाकर काम करना शुरू किया था तब से शायद अब पहली बार उन्हें यह विचार आया था कि शायद उन्हें गिरफ्तार किया जाये। किन्तु यह एक हवाई ब्याल भर था क्योंकि फिलहाल उन्हें किसी तरह का खतरा नजर नहीं आ रहा था।

ठीक इसी अवधि में ल्यूतिकोव ने व्यक्तिगत रूप से बातचीत करने के लिए आलेग को बुलाया था।

अपनी पटनी मुलाकात के बाद से दोनों एक दूसरे से नहीं मिले थे। प्रत्येक को लग रहा था कि दूसरा बहुत अधिक बदल गया है। फिलीप् पेन्नाविच के बालों में और अधिक सफेदी आ गयी थी और वह

पहले से अधिक भारी और माटा हो गया था। उसे देखते ही समझा जा सकता था कि यह अच्छी सेहत की निशानी नहीं थी। वह अपनी बातचीत के दौरान में बार बार उठकर कमरे में चहलकदमी करने लगता था। अलैग उसकी सास सुनता था और उसे लगता था जैसे ल्यूतिकोव को अपना भारी शरीर घसीटना भी दूबर लग रहा है। केवल उसका आवाज में अब भी कठोरता का भाव दिखाई दे रहा था। यकान तो उनमें लेशमात्र भी न थी।

ल्यूटिकाव ने इस बात पर गौर किया था कि अलैग का शरीर स्वस्थ हो गया था। अब वह बड़ा हो गया था और अपने जीवन के सर्वोत्तम वर्षों से होकर गुजर रहा था। उसका चेहरा और गालों की उभरी हुई हड्डियाँ अधिक मजबूत, अधिक स्पष्ट लगने लगी थी। अब सिर्फ उसकी बड़ी बड़ी आवाज और उसके भरे हुए हाथों की रेखा से ही, खासकर उसके मुस्कराते समय, यह पता चलता था कि उसमें स्कूली बच्चा जैसा भाव अब भी विद्यमान है। इस समय वह उदास लग रहा था और कंधे झुकाये तथा कंधों के बीच सिर नीचा किये बठा था। उसके माथे पर गहरी झुर्रियाँ दिखाई पड़ने लगी थी।

ल्यूतिकोव कई बार अपने विषय पर आया और उसने पुराने और नवसंघटित दोनों ही प्रकार के 'तरुण गाँव' कायवाहक दल के संबंध में पूरे विस्तार के साथ जानने की इच्छा प्रकट की। वह सदस्यों के नाम और उनके चरित्र की विशेषताओं के बारे में जानना चाहता था। साफ जाहिर था कि इस समय उसकी दिलचस्पी दल के बाहरी कामों में उतनी न थी—जिसकी सारी सूचना उसे पालीना गेंग्रेगियन्ना से मिल जाती थी—जितनी संघटन के अन्दरूनी मामलों में थी। सामान्य तौर पर वह दल के बारे में, और उसके भीतरी मामलों के संबंध में स्वयं अलैग के विचार जानना चाहता था।

ल्यूतिकोव यह जानना चाहता था कि कितने प्रतिशत सदस्य एक दूसरे को जानते ह, हेडक्वाटर और दला के बीच किस प्रकार सम्पर्क स्थापित किया जाता है, डेरा दलो का एक दूसरे से जोड़नेवाली कौन कौन-सी कड़िया है और वे किस प्रकार अपने काम का समन्वय करते हैं। उसने मवेशिया का छुड़ानेवाली घटना का भी उल्लेख किया। कुछ समय तक ल्यूतिकोव आलेग से यही प्रश्न करता रहा कि किये जानेवाले किसी काम के सबध में सूचना देने के निमित्त हेडक्वाटर किन किन टेक्नीकल साधना का प्रयोग करता है। उसने यह भी पूछा कि दल के लीडर ने सदस्या को किस प्रकार सूचना दी थी और वे किस प्रकार मिले थे। उसे परचे चिपकाने जैसी छाटी छोटी बातों में दिलचस्पी थी, विशेषकर सम्पर्क और नेतृत्व की दृष्टि से।

हम यह बात फिर से स्पष्ट कर देना चाहते हैं कि जब कभी ल्यूतिकोव किसी से बात करता तो वह उह बराबर यह मौका दिया करता कि जा कुछ उह कहना है, वे कह डाले। उस अपनी राय जाहिर करने की कभी जल्दी न रहती। वह जिस किसी से भी बात करता उसका अनुग्रह प्राप्त करने का कोई प्रयत्न न करता और बन्ध, बूड़े सभी से, बराबरी के नाते, बड़े स्वाभाविक ढंग से बातचीत करता।

आलेग यह सब कुछ जानता था। ल्यूतिकोव उसने ऐसे बात करता मानो वह कोई राजनतिक नेता हो, और बड़े ध्यान से उसके विचार सुना करता। यदि कोई और अवसर हाता तो ल्यूतिकोव का यह रुख देखकर उमका हृदय गव और खुशी से भर गया हाता। किन्तु इस समय उसे लगा कि ल्यूतिकाव 'तरुण गाड' से बहुत प्रसन्न नहीं है।

ल्यूतिकाव ने उमसे सवाल किये और सहसा खडे होकर कमरे में चहलकदमी करने लगा। यह बात उसकी आदत से मल न खाती थी। फिर उसने सवाल पूछने वन्द कर दिये और केवल नमर में चहलकदमी करता

ओलेग भी चुप हो गया था। आखिर ल्यूतिकोव ओलेग के सामने  
हुई एक कुर्मी में घस गया और अपनी कठोर आँखें उसपर गड़ा

“अब तुम वयस्क हो चुके हो। सघटन भी बड़ा है और खुद तुम  
,” उसने कहना शुरू किया, “यह भी अच्छा ही है। तुम हमारे लिए  
बड़े काम के सिद्ध हो रहे हो। लोग तुम्हारी सरगमियाँ महसूस करने लगे  
हैं। और वह समय आयेगा जब वे तुम्हें इसके लिए धन्यवाद देंगे। लेकिन  
मैं तुमसे कहना चाहता हूँ—कहीं कुछ गड़बड़ी जरूर है अब बिना  
मेरी अनुमति के अपने दिल में किसी और को न लेना। तुम्हारे पास काफ़ी  
मदद है। अब वह वक्त आ गया है जब सबसे बुद्धिमान और काफ़िल  
व्यक्ति भी, बिना किसी सघटन में शामिल हुए, हमारी मदद करेगा।  
मेरी बात समझ रहे हो न?”

‘समझ रहा हूँ,’ ओलेग धीरे-से बोला।

“तुम्हारा सपका ल्यूतिकोव कुछ देर तक खामोश रहा।  
“सम्पक का तुम्हारा इन्तज़ाम कच्चा है। तुम्हारे सदस्य, एक दूसरे के  
पास, एक दूसरे के घर बहुत अधिक आते जाते हैं, विशेष रूप से  
तुम्हारे और तुर्कनिच के घर। यह खतरनाक है। मसलन अगर मैं ही उस  
सड़क पर रहता होता, जहाँ तुम रह रहे हो, तो मैं तुम्हारे यहाँ आने-  
जानेवाला को देखकर सोचता—‘आखिर ये लड़के-लड़कियाँ, दिन में भी  
और रात में भी, जब किसी को घर के बाहर निकलने की अनुमति  
नहीं दी जाती, बराबर तुम्हारे घर के चक्कर क्या लगाते हैं?’ यदि  
मैं तुम्हारी गली में रहता होता तो यही समझता। यह मत भूलना कि  
जब तुम्हारी रोह में हूँ और आखिर में वे तुम्हारे घर में लोगों के  
आने-जाने के क्रम का देखेंगे अबदय। तुम लोग जवान हो। मैं बड़ी  
हिम्मत के साथ यह सनता हूँ कि तुम राजनीतिक उद्देश्य पानावा

भी एक दूसरे से मिलते जुलते होंगे। है न? मसलन मन-बहलाव के लिए? ल्यूतिकोव ने सदभावना से मुस्कराते हुए कहा।

ओलेग कुछ घबरा गया, फिर उमने दात निकाले और हामी भरते हुए सिर हिलाने लगा।

“इसमें काम नहीं चलेंगा। कुछ समय तक तुम्हें ऊन महसूस करना ही होगा। जब हमारी सेनाएं आ जायगी तो हम सभी खूब मौज करेंगे,” ल्यूतिकोव ने गंभीरता से कहा, “और तुम्हारे हेडक्वार्टर की बठके भी कम होनी चाहिए। इस समय सैनिक कारवाई करने का अवसर है। तुम्हारे पास एक कमांडर है ही, एक कमीसार भी इस मौके पर उसी तरह काम पर जुट जाओ जैसे युद्ध की स्थितियों में मोर्चे पर जुटते हैं। तुम्हारे सम्पक प्रबंध भी उसी स्तर पर आने चाहिए जिस स्तर पर तुम्हारा दल है। अच्छा तो यह होगा कि तुम लोग किसी ऐसे स्थान की व्यवस्था करो, जहां तुमसे से हर व्यक्ति बिना किसी स्कावट के आ जा सके और किसी बाहरी आदमी को उसमें कोई असाधारण बात भी न जान पड़े। इन दिनों गोर्की क्लब में क्या हो रहा है?”

“वह खाली पड़ा है,” ओलेग बोला। उस उस रात की याद आ गयी जब उसने क्लब की दीवाल पर परचे चिपकाये थे और पुलिस वाले के हाथ में पड़ने से बाल बाल बच गया था। ‘यह बहुत दिनों की बात है।’ उसने मन ही मन कहा।

“न तो वह दफ्तरों के ही काम का है, न रहने के ही काम का। इसी लिए खाली पड़ा है,” ओलेग ने समझाया।

‘अच्छी बात है, फिर प्रशासन से अनुमति मांगो और उसमें एक क्लब चाल कर दो।’

कुछ क्षणों तक ओलेग चुप रहा। उसके माथे पर बल पड़त रहा।

“यह बात मेरी समय में नहीं आती,” वह बोला।

आलिंग भी चुप हो गया था। आखिर त्यूतिकोव आलिंग के सामने  
हुई एक कुर्मी में घस गया और अपनी कठोर आँखें उसपर गड़ा

“अब तुम वयस्क हो चुके हो। सघटन भी बड़ा है और खुद तुम  
,” उसने कहना शुरू किया, “यह भी अच्छा ही है। तुम हमारे लिए  
बड़े काम के सिद्ध हो रहे हो। लोग तुम्हारी सरगमियाँ महसूस करने लगे  
हैं। और वह समय आयेगा जब वे तुम्हें इसके लिए धन्यवाद देंगे। लेकिन  
मैं तुमसे कहना चाहता हूँ—कहीं कुछ गड़बड़ी जरूर है अब बिना  
मेरी अनुमति के अपने दिल में किसी और को न लेना। तुम्हारे पाम काफी  
मददगार हैं। अब वह वक्त आ गया है जब सबसे बुद्धिमान और काहिल  
व्यक्ति भी, बिना किसी सघटन में शामिल हुए, हमारी मदद करेगा।  
मेरी बात समझ रहे हो न?”

‘समझ रहा हूँ,’ आलिंग धीरे-से बोला।  
“तुम्हारा सपका” त्यूतिकोव कुछ देर तक खामोश रहा।

“सम्पक का तुम्हारा इन्तजाम कच्चा है। तुम्हारे सदस्य, एक दूसरे के  
पास, एक दूसरे के घर बहुत अधिक आते जाते हैं, विशेष रूप से  
तुम्हारे और तुर्कनिच के घर। यह खतरनाक है। मसलन अगर मैं ही उस  
सड़क पर रहता होता, जहाँ तुम रह रहे हो, तो मैं तुम्हारे यहाँ आने  
जानेवाला को देखकर सोचता—‘आखिर ये लड़के-लड़कियाँ, दिन में भी  
और रात में भी, जब किसी को घर के बाहर निकलने की अनुमति  
नहीं दी जाती, बराबर तुम्हारे घर के चक्कर क्या लगाते हैं?’ यदि  
मैं तुम्हारी गली में रहता होता तो यही समझता। यह मत भूलना कि  
जमान तुम्हारी टोह में है और आखिर मैं वे तुम्हारे घर में लौणा क  
आने-जाने के क्रम को देखेंगे अवश्य। तुम लाग जवान हो। मैं बड़ी  
हिम्मत के साथ कह सकता हूँ कि तुम राजनीतिक उद्देश्य का अलावा



एक दूसरे से मिलते-जुलते होंगे। है न? मसलन् मन-बहलाव के ? ” ल्यूटिकाव ने सदभावना से मुस्कराते हुए कहा।

ओलेग कुछ घबरा गया, फिर उसने दात निकाले और हामी भरत सिर हिलाने लगा।

“इससे काम नहीं चलेगा। कुछ समय तक तुम्हें ऊब महसूस करना होगा। जब हमारी सेनाएं आ जायेंगी तो हम सभी खूब मौज करेंगे,” ल्यूटिकाव ने गंभीरता से कहा, “और तुम्हारे हेडक्वार्टर की वठक भी हानी चाहिए। इस समय सैनिक कारवाई करने का अवसर है। तुम्हारे पास एक कमांडर है ही, एक कपीमार भी इस मौक पर उसी काम पर जुट जाओ जैसा युद्ध की स्थितियों में मोर्चे पर जुटते हैं। तुम्हारे सम्पक प्रबन्ध भी उसी स्तर पर आने चाहिए जिस स्तर पर शरा चल है। अच्छा तो यह होगा कि तुम लोग किसी ऐसे स्थान की स्था करा, जहां तुममें से हर व्यक्ति बिना किसी एकावट के जा सके और किसी बाहरी आदमी को उसमें कोई असाधारण बात न जान पड़े। इन दिनों गोर्की क्लब में क्या हो रहा है ? ”

“वह खाली पड़ा है,” ओलेग वाला। उस उस रात का याद आते जब उसने क्लब की दीवाल पर परचे चिपकाये थे और पुलिस वाले हाथ में पड़ने से बाल बाल बच गया था। “यह बहुत दिनों की बात है। ” उसने मन ही मन कहा।

“न तो वह दफ्तरो के ही काम का है, न रहने के ही काम का। ती लिए खाली पड़ा है,” ओलेग ने समझाया।

“अच्छी बात है, फिर प्रशासन से अनुमति मागो और उसमें एक तब चालू कर दो। ”

कुछ क्षणों तक ओलेग चुप रहा। उसके माथे पर बल पड़ते रहे।

“यह बात मेरी समझ में नहीं आती,” वह वाला।

इसमें ममयन की काइ बान नहा—युवका क लिए, समस्त जनता क लिए बन्य। उन नडक लडकिया का संगठित करो जिह राजनीति में का रचि नहीं बिन्तु जा मनाविनाद चाहते है, जा ऊन महमूस कर रहे है। कुछ नागा का इकट्ठा करा और एक उद्घाटन-मंडली बनाया, फिर उम म्मान्त म बनव चानू करने क लिए बुरगोमास्टर से प्रायना करा। उमम कहा कि तुम्हारा ख्याल है कि 'नयी व्यवस्था' के अनुस्य जनता का साम्प्रतिक सुविधाएं प्राप्त होनी चाहिए। उह सुझाव दा कि बेकार युवनिया का नाचने की सुविधाएं दी जाये। वह गवा खुद तो कुछ निणय करता नही, वह अपने ऊपर वाले अधिकारियो से पूछेगा। वे हायद तुम्ह अनुमति दे देगे। व खुद ऊब से मर रहे ह," ल्यूतिकोव बोला।

आलेख अपनी उम्र के लिहाज से काफी कुशाग्रबुद्धि और व्यवहार कुशल था। कुछ और लौकिक बातों में उसकी कोई रचि नहीं थी। उसने अपनी बुद्धि से तत्काल ही समझ लिया था कि वह हेडक्वार्टर के सम्पक को क्लब में रख सकेगा और उनकी माफ़त दलों के नेताओं से सम्पक स्थापित कर सकेगा। किन्तु इस पैसाचिक ससार में लिच आना इस अनजाने ससार के घुणित मामलों में, अप्रत्यक्ष रूप से भी, भाग लेना उसकी आत्मा के विरुद्ध था। अप्रत्याचार की व्यक्तिगत रूप से स्वीकृति देना या अप्रत्यक्ष रूप से ही सही, उसे बढ़ावा देना नहीं, नहीं, यह सब वह नहीं करेगा। उसने चुपचाप अपना सिर झुका लिया। ल्यूटिकाव की ओर देखने की भी उसकी हिम्मत न पड़ रही थी।

"मेरा अनुमान ठीक था," ल्यूतिकोव ने आति से कहा, "तुमन मेरी बात समझी नहीं। अगर समझी होती तो मेरे लिए और सारे सघटन के लिए यह एक बहुत बड़ी चीज होती," वह उठा और कमरे में चहलकदमी करने लगा, 'बच्चे को डर लग रहा है' कि कहा वह खुद

गन्दा न हा जाय शुद्ध लोग अपने वा अपवित्र नहीं होने देत। आखिर उनके भ्रष्ट प्रचार का असर हागा भी क्या? अगर व लाग अपना लाउडस्पीकर क्लब में लगा भी दें, ता भी क्या? यह सब ता हम जगह जगह सुन ही रह है। क्लब हमारी मुट्ठी में रहे, इसके लिए हमें यह सब बरदास्त करना ही हागा। हमारा प्रचार ऊंची आवाज में नहीं हागा, पर उसका असर उनके प्रचार में ज्यादा हागा। म तुम्ह यह माफ साफ बता दू कि तुम्हारे कार्यों में हमारा भी कुछ हाय हागा, जिस तुम अधिक न देख सकागे और इसके लिए तुम हमें क्षमा करागे। किन्तु तुम्हारा कायन्म तटस्थ हाता चाहिए। इस तरह के कार्यों का सगठन मोस्कोव, जेम्मुखोव और आस्मूज़िन, या उनसे भी अच्छे ढग से, ल्यूबा शेव्मोवा कर सघती है। यहा तुम्ह इस तरह के लागो से काम लेना चाहिए।”

अन्तत आलेग उसकी बात से सहमत हो गया, किन्तु बूढा ल्यूतिकाव फिर भी उसे बडी दर तक समझाता रहा। आलेग अपने हृदय में झूठी भावनाओं के प्रभाव में आ गया था, अत वह बडा खिन्न था।

‘यह सब म तुम्ह इसलिए समझा रहा हू कि तुम्हारे साथी तुमसे वही सब कुछ कहग जो तुमने अभी अभी मुझसे कहा है। और म चाहता हू कि तुम उन्हें ठीक ठीक जवाब दे सको,’ वह बाता और आलेग को समझाता रहा।

खान १-बीम के व्यवस्थापको का समथन प्राप्त हो जाने के बाद वाया जेम्मुखोव, मोस्कोव तथा दो लडकिया, जो ‘तरण गाड’ से किसी भी प्रकार सबड न थी, बुरगामास्टर स्तात्सको से मिलने गयी। सचमुच वे उन युवक-युवतियों के प्रतिनिधि थे, जो नये क्लब को सगठित करने के लिए एकत्र किये गये थे।

स्तात्सको, हमेशा की भाति, नशे में धुत था। वह उनसे नगर परिषद् के सद और गन्दे मकान में मिला। उसने सूजी हुई अगुलियावाल

अपन छाट छाट हाथ अपने सामन बिछे हुए माट हर ऊनो मज्जपा पर  
रग दिय घोर स्मिर दृष्टि म बाया का भार दना लगा। बाया विनम्र,  
शिष्ट घोर गन्ध गाग का रमानी वाला चदमा लगाये, बुरामास्टर  
की आग नहा बलि हर मज्जपा की आग दगे जा रहा था।

स्नानिनप्राद में जमन फीज की हार हा रही है, एमी ऐमी मूठ  
गगर नगर म फन रही ह। दगरी बजह स, इसकी बजह मे," वाला  
की पतला पतनी उगलिया हवा में सहरा उठा, "हमारे युवक-युवतिया  
व दृष्टिवाण मे कुछ अस्थिरता आ गयी है। हमें मि० पॉल," उसन  
पान १-बीस के माइनिंग बटालियन के कमिश्नर का नाम लिया, "घोर  
उस सज्जन का गमबन मिल चुका है जो नगर परिषद् के शिक्षा विभाग  
क अध्यक्ष ह तथा इसके बारे में आपका निश्चय ही सूचना मिल चुकी  
हागी। अतत 'नयी व्यवस्था' के प्रति वफादार सभी युवक-युवतिया  
की आर म, बर्मीली दल्लारिमानाबिच, हम खुद आपस प्रायना करत हैं,  
आप कितने उदार, कितने दयावान है। "

'सज्जना और देविया, प्यारे लडके! जहा तक मेरा सवाल है,"  
आप कितने उदार, कितने दयावान है। "

'सज्जना और देविया, प्यारे लडके! जहा तक मेरा सवाल है,"  
आप कितने उदार, कितने दयावान है। "

सहसा स्तात्सको बडे स्नेह से बोला, "नगर परिषद् " उसकी आवा में  
आसू छलछला आये।  
स्तात्सेका, "वे सज्जन" और "प्यारे लडके" अच्छी तरह जानत  
वे कि नगर परिषद् स्वय किसी बात का निणय नही कर सकती थी,  
क्योकि सारे निणय किये जाते थे सशस्त्र पुलिस के सीनियर वाहटमिस्टर  
द्वारा। किंतु स्तात्सको पूरी तरह से इस प्रस्ताव के पक्ष मे था। ल्यूतिकोव  
ने ठीक ही अनुमान लगाया था स्तात्सेको खुद ऊब से घुट घुटकर मर  
रहा था।

हाप्तवाहटमिस्टर ने अनुमति दे दी और १६ दिसम्बर १९४२ के  
दिन गार्की क्लब में पहला रगारग प्रोग्राम प्रस्तुत किया गया।

इमारत को गम रखने की कोई व्यवस्था न थी। क्लब में जितने लोग के लिए स्थान था उससे कोई दूने दशक, ओवरकोट, फ़ाजीकोट और फर-जकेट पहने, वहाँ या तो खड़े थे या बठे थे। छत पर जो भाप ठंडी होने लगती थी वह शीघ्र ही बूदा के रूप में उनपर टपकने लगती थी।

सामने की कतारा में हाफ्टवाहटमिस्टर ब्रूनेर, वाहटमिस्टर वाल्डेर, लेफ्टिनेंट श्वेदे, उसका डिप्टी फ़ेल्डनेर, सोन्दरफ़ूरर साण्डेस, कृषि कमांडाटुर के सभी अफसर, ओवेरलेफ्टिनेंट इप्रीक और नेम्चीनावा, बुरगोमास्टर स्तास्सेको, पुलिस चीफ सालिकोव्स्की, उसकी पत्नी, और कुलेशोव बठे थे। कुलेशोव परीक्षक-न्यायाधीश था जो पुलिस चीफ की सहायता के लिए अभी हाल ही में नियुक्त हुआ था। यह शान्त और शिष्ट आदमी था। चित्तीदार गाल चेहरा, नीली आँखें, छितरी हुई हल्की लाल भौंह, शरीर पर लम्बा काला ओवरकोट, सिर पर कज़ाक टोपी जिसकी लाल खोपड़ी पर सुनहरी डोरी लगी थी। वहाँ हेरेन पॉल, जूनर, बेकेर, ब्लोश्के, श्वात्स और माइनिंग बटालियन के कई लान्स कारपोरल भी मौजूद थे। इनके अलावा वहाँ दुभापिया झूर्वा रैबन्द, हाफ्टवाहटमिस्टर का रसोइया और लेफ्टिनेंट श्वेदे का मुख्य रसोइया भी था।

उनके बाद पुलिस-कमचारियाँ, और उन जमन और रुमानियाई सैनिकों की कतार थी जो इधर से होकर मोर्चे पर जा रहे थे। उनके पीछे सशस्त्र जमन पुलिस के सिपाहियों की कतार थी। इधर इन सैनिकों की अमचमाती बढ़िया और उधर बाकी हॉल में खड़े और बठे स्थानीय व्यक्तियों के गन्दे कपड़े, फूहड़ टापियाँ, सिर के हमाल। वहाँ फ़ेनबोग उपस्थित न था। उसके पास बहुत काम था और उस मनोरंजन का शौक भी न था।

‘प्रतिष्ठित महमाना’ के सामने एक पुराना और भारी परदा टंगा था जिसपर सोवियत सभ के राजचिह्न और हसिया हथौड़े का चित्र बना

था। जब घटी १ माय राय परदा उठा तो रगमच क पीछे, स्थाना  
विनयारा हठा रचित गमूरर बाएन बढा-गा रगीन छनि चित्र दिखाई पडा।  
चित्र में मनपा-दाप ता था हो, पर चहुरा भसलो स बहुत कु  
मिनता-जुनता था।

नाटक का आरम्भ एर पुराने मञ्चाविया प्रदान से हुमा, जिसमें  
वाया तुर्कनिय ने वधू ने बूढ़े बाप की भूमिका में काम किया। परम्परा,  
और वनात्मय सिद्धान्ता का अनुमरण करते हुए, माज-सज्जा स वह बूढ़े  
बागवान दनीलिय की तरह दिखाई पड रहा था। शास्त्रोदान के साा  
१ तालिया बजा बजावर अपने इन प्रिय पात्र का स्वागत किया और प्रदशन  
के अन्त तक उत्साह से भरे रहे। जमन नहा हस क्याकि हाप्तवाहूटमिस्टा  
बूक्नेर व चेहर पर गभीरता थी। जब प्रदशन समाप्त हुमा तो मिस्टा  
बूक्नेर ने दो-एक बार अपनी हथेलिया सदायी और तब जमना न नी  
तालिया बजायी।

उमके बाद वाद्य आर्केस्ट्रा ने 'शरद-स्वप्न' वाल्ड और 'जाज क्या  
मे नदी किनारे पर' गीत की धुन बजायी। इस आर्केस्ट्रा में नगर के दो  
सबश्रेष्ठ गितारवादका-बील्या पत्रोव और सेर्गेई लेवाशाव-ने मुख्य भा  
लिया।

तब क्लब मनेजर और कार्यक्रम-मंचालक स्तखोविच मंच पर आया।  
दुवला-पतला स्तखोविच काला सूट और चमचमाते हुए बूट पहने था।  
"ल्युबोव शेव्मावा, लुगास्क प्रादेशिक रगमच की अभिनेत्री।"

दशका ने तालिया बजानी शुरू की।  
ल्युवा अपनी नीली रेशमी पोशाक में मंच पर अवतरित हुई। उसके  
जूते भी पोशाक से मेल खा रहे थे। उसने पहले तो कुछ करुण गीत गाय  
और बाद में खुशी के गीत भी। बाल्या वात्स पियानो पर सगत कर रही  
थी, किन्तु पियानो को ठीक करने की सख्त जरूरत थी। ल्युवा को अपने

प्रदर्शन में बड़ी सफलता मिली और दशका ने तालिया बजा बजाकर उसे कई बार मंच पर बुलाया। वह एक बार फिर फुदवती हुई मंच पर आयी। इस बार वह अपनी भडकोली पोशाक और हल्के रंग के जूत पहने थी। वह मुहवाजा बजाती हुई एक जटिल नाच नाचने लगी। उसने सुघड पैर बड़ी तेजी से बिरक रहे थे। जमन खुशी से चीख उठे और तालिया बजा बजाकर अपनी प्रसन्नता प्रगट करने लगे।

स्तम्बोविच फिर मंच के बीचोबीच आ गया।

“जिप्सी रोमांसा की भडत! ब्लादीमिर ओस्मूखिन। गितार पर सगत कर रहे हूँ सेर्गेई लेवाशाव।”

बालोद्या मंच पर आते ही बाह्र झुला झुलाकर और सिर आगे को बढ़ाये बड़ी फुर्ती से नाचने लगा। वह गा रहा था—‘मेरी मा, मेरी मा, मैं कितना अकेला हूँ।’ सेर्गेई लेवाशोव मुह लटकाये उसकी सगत कर रहा था। और शतान की भांति उसके पीछे पीछे चल रहा था। दशकगण हस रहे थे। जर्मन भी हस रहे थे।

बोलोद्या ने और एक गीत गाया उसने बड़े अस्वाभाविक ढंग से अपना सिर घुमाया और अपना चेहरा प्यूरर के चित्र की ओर करके गाने लगा।

बतला, बतला, अरे छिछारे बतला—

कहा कि तर सग-नघाती, और कहा से आया?

अभी अभी मूरज की किरने आग बनेगी,

और, मिलेगा पुरस्कार जो तुझे चाहिए—

हा, हा तू ऐसा सोयेगा, फिर न उठेगा सोकर।

दशकगण अपनी अपनी कुसिया पर स उठल पडे। सभी उत्साह से भरकर चिल्ला रहे थे और बोलोद्या को बार बार मंच पर आना पड रहा था।

प्रदर्शन के अन्त में कोव्त्योव के नेतृत्व में सरक्स के खेल भी दिखाये गये।

इधर कसट चल रहा था, उधर आलेग और नीना 'ताजा समाचार' लिख रहे थे। समाचार में कहा गया था कि मध्य दोन क्षेत्रों में सावियत सेना ने बड़ा जोरदार हमला किया है और नोबया कलीत्वा, कन्तेमीरोन्का और वागुचार पर फिर से कब्जा कर लिया है। ये वे स्थान थे जिनपर, जुलाई में, दक्षिण में प्रवेश करने के कुछ ही पहले, जर्मन ने अधिकार कर लिया था।

आलेग और नीना रात भर उस समाचार की प्रतिनिधिमता बनाते रहे। सुबह के समय सहसा उन्हें अपने मित्रों पर हवाई जहाजों के इजनों की भनभनाहट सुनाई दी। उनको विशेष ध्वनि से चौंकर वे बाहर गहारे में आ गये। उन्होंने तुरन्त ही पहचान लिया कि स्वच्छ, पालेदार वायु का सीना चीरते हुए सावियत बमवपक विमान नगर से हाकर गुजर रहे हैं। वे मन्द गति से उड़ रहे थे। हवा में उनके इजनों की भनभनाहट गूँज रही थी। वे कहीं वारोशीलोवग्राद के निकट बम गिरा रहे थे। विस्फोट की बमरू नास्नोदोन में भी सुनाई पड़ रही थी। दुश्मन के लड़ाकू विमानों ने सोवियत बमवपक का कोई मुकाबला नहीं किया था। विमाननार तोपों के मुह काफी दूर के बाद खुले थे क्योंकि उस समय तक बमवपक विमान, उसी मद गति से एक बार फिर नास्नादान के ऊपर से उड़कर वापस जा रहे थे।

## अध्याय १८

१९४२ के नवम्बर और दिसम्बर के ऐतिहासिक महीना में सोवियत जन, खासकर वे जो जर्मन सेना के पिछवाड़े में रह गये थे, उस घटना को पूरी तरह देख नहीं पाते थे, जिन्हें विश्व के इतिहास ने एकमात्र



प्रतीकात्मक शब्द 'स्तालिनवाद' के रूप में जनता के मस्तिष्क पर अंकित कर दिया था।

स्तालिनवाद की ख्याति केवल इस कारण नहीं थी कि वोल्गा नदी के सकरेसे तट वध की रक्षा अद्वितीय साहस के साथ की गयी थी, जिमकी मिसाल इतिहास में नहीं मिलती। दुश्मन ने अपने असंख्य सैनिक, सभी प्रकार के शस्त्रों से सज्जित सेनाएँ इस नगर के विरुद्ध लगा दी थी। नगर को नष्ट भ्रष्ट कर डाला गया था। मानव इतिहास में इतने बड़े हमले की मिसाल ढूँढना मुश्किल है।

स्तालिनवाद इस बात का प्रमाण था कि नयी सोवियत प्रणाली के अधीन प्रशिक्षित सेनानायकों ने अपने अभूतपूर्व नेतृत्व का परिचय दिया था। छ सप्ताह से भी कम समय में सोवियत सेनाओं ने, तीन चरणों में, एकीकृत और सादृश्य योजना पूरी कर ली थी। प्रत्येक चरण, सय वीरों का उत्कृष्ट उदाहरण था और वोल्गा एवं दोन के बीच स्टेपी के विशाल क्षेत्रों में कार्यान्वित किया गया था। इस प्रकार सेनाओं ने दुश्मनों के २२ डिविजनों का घेर लिया था और ३६ के पाव उखाड़ दिये थे। और घिरे हुए दुश्मनों का सफाया करने अथवा उन्हें बंदी बना लेने के लिए सिर्फ महीने भर की जरूरत और रह गयी थी।

स्तालिनवाद नयी, सोवियत प्रणाली के अधीन पले हुए लोगों की संगठन प्रतिभा का सब से अच्छा प्रमाण था। इसे समझने के लिए उस अथाह जन शक्ति और सैन्य-सज्जा की कल्पना करने की जरूरत है, जिसे इस एकीकृत योजना, इस एकीकृत इच्छाशक्ति के अनुसार गतिशील बनाया गया, सामग्री और जन शक्ति के उन विनाश सचक्षों की कल्पना कीजिये, जिन्हें इस योजना की क्रियान्विति के लिए संगृहीत तथा नवनिर्मित किया गया। विशाल स्तर पर जन समूह तथा सामग्री को मार्चों तक पहुँचाने के लिए संगठन व उन प्रयासों तथा भौतिक साधनों की कल्पना कीजिये,

जिनके अनुसार मोर्चे पर रसद, कपड़े, हथियार, ईंधन आदि जुटाये गये। और अन्ततः, इसके लिए, विश्व ऐतिहासिक महत्त्व के शिक्षण एवं प्रशिक्षण के उम्र काय की भी कल्पना कीजिये, जो इसलिए जरूरी था कि राजनीतिक ज्ञान और सैन्य अनुभव रखनेवाले, सज्जत में लेकर मासल तक सभी हजारों-हजार नेता और कमांडर इस महान् काय का नेतृत्व कर सकें और उन्हें करोड़ों सशस्त्र व्यक्तियों के एक साहेदय आन्दोलन में परिवर्तित कर सकें।

स्तालिनप्राद, अराजकता से परिपूर्ण प्राचीन समाज पर नये समाज की अथर्वव्यवस्था और उसकी एकीकृत योजना की श्रेष्ठता का उच्चतम द्योतक था। देश के अन्दर दुश्मन की कराडों आक्रमणों की सशस्त्र और सुसज्जित सेना घुस आयी थी। उसे यूरोप के अधिकांश देशों के उद्योगों और खेतीबारी की उपज उपलब्ध थी। इसपर वह डेढ़ साल तक अभूतपूर्व भौतिक विनाश और तबाही ढाती रही थी। प्राचीन किस्म के किसी भी राज्य के लिए आर्थिक दृष्टि से ऐसे आक्रमण की समस्या का हल करना असम्भव होता। स्तालिनप्राद, पूँजी की जंजीरो से मुक्त हुई जनता की आध्यात्मिक शक्ति और ऐतिहासिक सूक्ष्म की अभिव्यक्ति था। इतिहास के पन्नों में उसने इसी रूप में प्रवेश किया था।

अथ सोवियत जनो की भाँति, इवान फ्योदोरोविच प्रोल्मका भी उस घटना के अमली पैमाने से वाकिफ न हो सका था, जो उसने स्वयं देवी थी, अथवा जिसमें उसने कोई भाग लिया था। किन्तु वह, रेडियो और लोगो की माफत, उरुदनी छापामार हेडक्वार्टर और दक्षिण-पश्चिमी मार्च की सैन्य परिपद् के सम्पर्क में रहता था। इस परिपद् को उसी क्षेत्र में सबसे पहले बढ़ना था। इसी लिए वह, वोरोशीलावप्राद क्षेत्र में दुश्मन से लड़नेवाले मावियन जनो की अपेक्षा, सोवियत मेनाप्रा के आक्रमण के स्वल्प और परिमाण का कहीं अधिक नमकना था।

बोरोशीलोवग्राद नगर में चार खुफिया ज़िला पार्टि कमिटिया थीं। प्रोत्सेको को उन्हें सक्रिय बनाना था। यह कार्य कर चुकने के बाद, वहाँ उसके रहने की कोई ज़रूरत न रह गयी थी। जिस समय यह खबर आयी कि सोवियत सेना जमन मोर्चा तोड़ती हुई मध्य दोन में घुस आयी है, उस समय तक उसने अपने ठिकाने कई बार बदले थे। नवम्बर के अन्त से लेकर वह मुख्यतया बोरोशीलोवग्राद प्रदेश के उत्तरी ज़िला में काम करने लगा था।

इवान फ्योदोरोविच को इस समय, विशेष तौर पर उत्तरी ज़िलों में काम करने के लिए किसी ने उकसाया नहीं था। उसने अपनी सहज बुद्धि और अन्तर्दृष्टि के आधार पर समझ लिया था कि उसकी उपस्थिति उस क्षेत्र में ज्यादा ज़रूरी है जहाँ बढ़ती हुई सोवियत सेनाएँ सबसे निकट पड़ती हैं और जहाँ, छापामार दस्ता और नियमित सोवियत सेनाओं के बीच सैन्य समन्वय, अन्य किसी स्थान की अपेक्षा, अधिक शीघ्र स्थापित हो सकता हो।

इवान फ्योदोरोविच ने जिस घड़ी की इतनी मुद्दत से प्रतीक्षा की थी, वह अब पास आती जा रही थी और वह घड़ी थी जब कि एक बार फिर छोटे छोटे छापामार दला को ऐसे ऐसे दस्ता में विलय कर देना संभव हो सकेगा जो बड़े पैमाने पर कार्य कर सकेंगे।

इस समय उसकी कारवाइया का भड़ा बेलोबोदस्क जिले के एक गांव में मार्फा कानियेको के किसी रिश्तेदार के मकान में था। वही मार्फा का पति, गाइस सर्जेंट गोर्देई कोनियेका भी छिपा हुआ था। उस अभी हाल ही में दुश्मन की कैद से छुड़ाया गया था। कानियेको ने उस गांव में एक छापामार दल का संगठन किया था। यह दल अपने सामान्य कार्यों के अलावा, हर प्रकार के खतरो से भी इवान फ्योदोरोविच की रक्षा करता था। बेलोबोदस्क जिले के सभी छापामार दल उस सरकारी काम के

डाइरेक्टर ने कमान में थे, जहाँ गमिया में त्रासोदोन के गोर्की स्कूल व विद्यार्थियों ने वाम किया था। इसी व्यक्ति ने बच्चा को खतरनाक क्षण से हटाने के लिए मरीया अद्रेयेव्ना वात्स को अपनी आखिरी सारी दे दी थी। प्रात्मका ने उमी का निर्देश दिया था कि वह वेलावोदस्क जिल की सभी टाउनिया का इकट्ठा करे और दा सो व्यक्तिया का एक दस्ता बनाय।

मध्य दान क्षेत्र में सावियत सेनाप्रा के एक नये और बहुत बड़ हमले के बारे में दुनिया को खबर हाने से पहले ही, प्रोत्सेको के रेडियो आपरेटर को सकेतलिपि में यह खबर मिली-थी कि उत्तर-पूर्व से नावया कलीत्वा-मोनस्तीश्चिना क्षेत्र पर, और पूर्व से चौर नदी पर वोकाव्काय क्षेत्र में, जमना का मोर्चा तोड़ दिया गया है। उसी समय इवान प्यादोरोविच के लिए भी यह आदेश दिया गया था उसे उत्तर में कन्तेमीरोव्का और मार्कोव्का तथा पूर्व में मीत्लेरोवा, म्लुवोकाया, कामेस्क और लिज़ायया में दुश्मनों की संचार-लाइनें नष्ट करने के लिए छापमारा की समस्त उपलब्ध शक्ति का प्रयोग करना है। यह मोर्चों की सन्त्य परिपद का आदेश था।

“हमारे भी दिन आ गये हैं,” प्रोत्सेको ने विजयपूर्ण गव से कहा और रेडियो आपरेटर को सीने से चिपका लिया। उन्होंने भाइयों की तरह एक दूसरे को चूमा। तब उमने रेडियो आपरेटर को धीरे-से धक्का दिया और दिना ओवरकोट पहनें जल्दी से घर के बाहर निकल गया।

रात स्वच्छ थी। ठिठुरन भरी, तारा भरी। पिछले कुछ दिना से काफी बर्फ गिरी थी और गाव की छत तथा दूसर्य पहाडिया बर्फ की मोटी चादर आढे ऊघ रही थी। प्रोत्सेको मुह खोले हुए बर्फीली हवा में सास ले रहा था। गर्दी तो जैसे उमे लग ही न रही थी। उसकी आवा स आगू वह रहे थे जो गाला पर जमते जा रहे थे।

उसे घर पहुँचने में कोई एक घंटा लग गया। वह अपने साथ रेडियो आपरेटर और उसके सामान को भी लेता आया। बलवान गाड्समैन, गार्देई कोनियेका अपनी कारवाइया के बाद कुछ ही घंटे पहले लौट आया था और सा रहा था। इन कारवाइया के दौरान में कई खेतिहर बस्तिया की पुलिस चौकिया का सफाया किया गया था। किन्तु जैसे ही इवान प्यादारोविच ने उसका कंधा छुआ और उस खबर सुनायी कि उसकी नींद काफूर हो गयी।

“मानस्तीरिचना के निवट” वह चीख पड़ा और उसकी आंखों में चमक आ गयी, “म उमी मार्च से तो आया हू। वहीं ता मुझे बंद किया गया था। ता फिर थोड़े ही दिना में हमारी फौज यहा भी पहुँच जायेगी। मेरी बात याद रखना।” बूढ़ा सनिक उत्तजना से भरकर सिसका और जल्दी जल्दी कपड़े पहनने लगा।

गार्देई कोनियेका का सभी उत्तरी छापेमार दला का नायक बना दिया गया था। उस तुरत ही माकाव्का-कान्तमीराव्का क्षेत्र में कारवाई पर जाना था। प्रात्सको, रेडियो आपरेटर और दो छापेमारा को गारादीश्चो पहुँचना था, जो फाम डाइरेक्टर और उसके दस्त की कारवाइयो का अड्डा था—अब प्रात्सको ने समझ लिया था कि समय आ गया है जब उसे स्थायी रूप से दस्त के ही साथ रहना चाहिए।

प्रात्सको ने अपनी पत्नी की सहेली, माशा गूबिना का भी बोरोशीलावग्राद से अपने साथ ले लिया था। माशा ने प्रात्सको की एक स्थान से दूसरे स्थान की यात्रा में उसकी सदेशवाहिका का काम किया था। जैसे कि प्रात्सको ने आशा की थी, माशा बड़ी ही कत्तव्यनिष्ठ और पूरे लगन की औरत साबित हुई थी। वह उन कत्तव्यपरायण व्यक्तियों में से थी जो अपने दैनिक जीवन में इतने अलग अलग रहते हैं कि जन्मजात संगठनकर्ता की अनुभवी आंखें ही, दूसरों की भीड़ में से, उन्हें चुन सकती

किन्तु एक बार चुन लिये लिये जाने पर ऐसे लोग काम कर सक-  
ने इनकी अतिमानवीय सामर्थ्य का परिचय देते हैं, और साथ ही इन-  
के स्वायत्त हाथ हैं, कि उनके प्रधाना और नेताओं द्वारा दिये गये कर्तव्य  
को संपन्न करना मुख्यतः उन्हीं को सापा जाता है। ऐसे लोगों की सहायता  
के बिना सत्र से आवश्यक कार्य भी अधूरे और अपूर्ण रह जाते हैं।

माशा शूबिना काम में इतनी फसी रहती थी कि उसके लिए रात  
और दिन एक बराबर हो गये थे। जिन लोगों के साथ उसने काम किया  
था, यदि वे यह समझने की काशिश करते कि माशा के जीवन और कार्यों  
की सब से बड़ी विशेषता क्या थी तो उन्हें इस बात से ज़रूर आश्चर्य हुआ  
होता कि किसी को याद नहीं कि वह कभी सोयी थी। यदि वह कभी  
सोयी भी थी तो इतना कम कि लगता मानो वह कभी न सोती हो।

इस औरत के दिल में काम के प्रति उत्साह कूट कूटकर भरा था।  
व्यक्तिगत रूप से उसके हृदय को जिस बात से राहत मिलती थी वह था  
इस बात का जान कि वह अकेली नहीं है। हाँ, अपनी सहेली कात्या के  
साथ उसका सीधा सम्पर्क न रह गया था, उसके साथ उसका सम्पर्क था  
मार्फा कोनियेको के जरिये। किन्तु माशा जानती थी कि उसकी सर्वोत्तम  
और सच्ची सहेली वही पास ही रह रही है और वे दोनों ही समान उद्देश्य  
की प्राप्ति में लगी हुई हैं। माशा निस्वाय नाव से और पूणतया इवान  
फेदोदोराविच के प्रति बफादार थी क्योंकि उसने उसे बहुतों में से चुना था  
और उसपर विश्वास करता था। इस विश्वास के बदले वह उसपर अपने  
प्राण तक निछावर कर सकती थी।

इस समय तरह तरह की महत्वपूर्ण घटनाएँ हाँ रही थी, जिनके  
विकास में प्राक्सवा ने अपनी योग्यता भर पूरा योग दिया था। उन्हीं  
घटनाओं के बारे में साचत हुए वह खाना हाने से पहले माशा को आश्विनी  
निर्देश दे रहा था।

“मार्फा के यहाँ तुम्हें मित्याकिन्स्काया दस्ते का कमांडर मिलेगा। उनका कायक्षेत्र उन सड़का पर पड़ता है जो ग्लुवावाया और कामेस्क जाती है। उससे कहना कि तुरंत खाना हो जाय और रात-दिन कारवाइया करता रहे ताकि दुश्मन का सास लेने का मौका तक न मिले। मार्फा से कहना कि वह कात्या से कह कि वह अध्यापिका की नौकरी छोड़ छोड़कर यहाँ चली आये।”

“यहाँ, इस मकान में ?” माशा ने निश्चित तौर पर जानने के लिए पूछा।

“हाँ, इसी मकान में। और तुम इसके बाद बिना समय बरबाद किये क्सेनिया नातावा से मिलना। तुम रास्ता तो मालूम कर लोगी न ?”

“हाँ।”

जिस समय प्रोत्सको ने माशा को उसकी ड्यूटी समझायी थी, उस समय उसने उसे एक पता दिया था—डॉक्टर वलेन्तीना शेतोवा, प्रथम उपचार केंद्र, ग्राम उस्पेंका। वलेन्तीना की बहन, क्सेनिया, इस समय प्रोत्सको की पत्नी कात्या और दोनेत्स के दक्षिण स्थित समस्त जिला पार्टी कमिटी के बीच सदेशवाहिका के रूप में काम कर रही थी।

“क्सेनिया से कहना अब कारवाई के इलाके लिखाया, शास्ती, नोबोचेर्कास्क, रोस्तोव और तगनरोग जानेवाली सड़के हानी,” प्रोत्सको कहता गया, “कारवाइया रात दिन चलनी चाहिए ताकि दुश्मन को सास लेने का भी मौका न मिले। जिन क्षेत्रों में मार्चा निकट हो, वहाँ आवादी वाली जगहों पर कब्जा करके दुश्मन का उलझा लिया जाय। इस समय कात्या का मुख्य सम्पर्क-पता बदल गया है। अब से यह पता है—मार्फा का घर। अब नया संकेत शब्द है,” उसने माशा के कान में कुछ कहा। “भूलोगी तो नहीं ?”

“नहीं।”

वह एक मिनट तक सातना रहा और तब बोला

‘बस इतना ही।’

“तो अब?” माशा ने आखे उठाकर उसकी ओर देखा। उसने प्रश्न का असली अर्थ था, “और मेरे लिए भी कुछ?” किन्तु उसकी आवाज में कोई भी भाव न दिखाई दिया।

प्रोत्सका की याद अच्छी थी। अतः उसने मन ही मन सोचा कि वहाँ उसने कोई बात जोड़ तो नहीं दी और तभी उसे याद आया कि उसने इस संबंध में तो कोई निर्देश दिया ही नहीं था कि खुद माशा को क्या करना है।

‘हा अब तुम क्सेनिया के पास जाना तो जसा वह कहे वसा ही करना। तुम दाना का मार्फा के साथ सम्पर्क रहेगा। हा उससे मरी और स यहाँ भी कह देना कि वह तुम्हें कहीं दूसरी जगह न भेजे।’

माशा ने आखे नीची कर ली। उसने कल्पना की कि वह मरेता जा रही है और उसके और उन जगह के बीच की दूरी बढ़ गयी है जहाँ किसी भी दिन सावियत सेना आ सकती है। हा, कुछ ही दिनों में, जिस जगह वह प्रोत्सका के साथ खड़ी है, वहाँ दुश्मन का एक भी सैनिक न रह जायेगा और व जिस उज्ज्वल सप्ताह की इतने दिनों से प्रतीक्षा कर रहे थे, जिसने लिए उन्होंने अपनी जिन्दगी की बाजी लगा दी थी, वह भीषण ही अवतारत होगा।

अच्छा तो माशा,” प्रोत्सका जाना, “हममें न विद्या के ना पाने गाने के लिए यत्न नहो। तुम्हें इन सब के लिए धन्यवाद”

उसने माशा को वापस करने लाया और उसने घाट तूँ तूँ। एक क्षण के लिए वह उसका बाधा में निश्चय पड़ा रही। वह अब उत्तर देना में भी असमर्थ हो रहा थी।



जब वह घर से बाहर निकली तो जर्मन अधिभूत प्रदेशों में रहनेवाली गरीब से गरीब औरता की तरह कपड़े पहने और कंधे पर सस्ता लटकाये थी। इवान फ्यादोरोविच उम दरवाजे तक पहुँचाने नहीं आया था। अभी भार हान में काफी दूर थी। उसके पैरों के नीचे की बर्फ कड़कड़ा रही थी। उसका वयस्क चेहरे पर तरुणार्थ यत्नक रही थी। यह मामूली-सी किन्तु दृढ़-सबल्य वाली औरत अपने लम्बे और एकाकी रास्तों पर बढ़ती जा रही थी।

जैसे ही हल्के कोहरे में से जाड़े का भार छनता हुआ दिखाई दिया कि प्रोत्सको अपनी छाटी-सी टाली के साथ बाहर निकल गया। सुबह शान्त थी और चारा भार पाला पड़ा था। पृथ्वी और आकाश पर जीवन का जस कोई चिह्न तक न रह गया था—कोई आवाज तक नहीं, हवा की सरसरहट तक नहीं। जहाँ तक आँख जाती थी, श्वेत शून्य और घाटियाँ व किनारे किनार अथवा पहाड़ियाँ के ढलवाना पर हल्के, भूरे धब्बों की तरह शाब्दिक क मुरमुट दिखाई पड़त थे। हर चीज बर्फ की माटी-सी चादर के नीचे साँप रही थी और ऐसा लग रहा था जैसे तक्लीफ, गरीबी और उदासी वहाँ छूटा गाढ़कर जम गयी है। इवान फ्यादोरोविच इस निस्सीम क्षण को पार कर गया। उसका उफनता हुआ हृदय विजय के उल्लास से नाच रहा था।

जिस दिन भोर के समय प्रोत्सको अपने दस्त में शामिल होने गया था, उसका कोई पाँच दिन पहले एक छापामार, गहरी रात में प्रोत्सको की पत्नी कात्या को उस जगह लाया जहाँ प्रोत्सका, गोरोदीश्ची के बाहर एक सुनसान और एकाकी घर में उसका इन्तज़ार कर रहा था। छापामार ने तकलीफ़ के अस्तर वाला जमन सिरपाश पहन रखा था। उम विशाल प्रदेश में घमामान लड़ाइयाँ हो रही थी जिनकी भयंकर गरज से ज़मीन

और आसमान दोनों हिलने लगे थे। बारूद से काला हो गया प्रोत्तको, बैठा बैठा अपनी पत्नी का सुंदर मुखड़ा निहार रहा था।

चारा और जैसे खलबली, भाग-दौड़ और राक्षसी की विलमिलाहट सी दिखाई पड़ रही थी। रात में प्रकाश राकेट की चमक और ताप से धमक से निकलनेवाली आग आसपास कई कई मील तक दिखाई पड़ती थी। जमीन पर और वायुमंडल में एक गड़गड़ाहट-सी सुनाई पड़ती थी। वहाँ पर विशालकाय टैंका का और विमानों की लड़ाइयाँ जोर-शोर से चल रही थी। प्रात्सको के दस्ते के कुछ लोगो को यह खबर मिली कि अभी गाइस पदक प्राप्त टैंका का एक दस्ता दुश्मन का घेरा ताड़ता हुआ उनसे मिलन आ रहा है, अतः यह भ्रम उनके दिमाग से टूटता ही न था कि व मुँह में भड़भड़ाते हुए टैंका की धमक सुन रहे हैं। आसमान में बहुत ऊपर, सोवियत और जर्मन विमान सफेद धारियाँ बना गये थे जो पालेदार हवा में घटो निश्चल लटकी रही।

जर्मन सेना की दुर्दृष्टियाँ के पृष्ठवर्ती सैनिक, प्रस्त-व्यस्त दशा में, पश्चिम और दक्षिण-पश्चिम की ओर बड़ी सड़का पर रगत चले जा रहे थे। इधर दहाता की अनगिनत सड़का पर प्रात्सका व आदमियाँ का अधिचार था। जैसा घोर पराजय व समय प्रायः होता है अर्थात् उस समय जब कि विजेता निराश चढ़ता जाता है—जर्मनो की सभी सेनाएँ, जिनमें सुवानिना बरत की कुछ भी शक्ति रह गयी थी, अपने सामन सब ने बड़े गतरे में जूझ रही थी। एक नाजुक समय में व छापाकारा घना पक्ष मारा ल गवर्ती था।

छाट-बड़, अभी आगदाँव वाल दस्ता में, और छागवर उत्तरा दानल में गिगतायी रमोताया, नून और सबगून नदियाँ व विनार व गता में जर्मन दुर्दृष्टियाँ छावना डाल था। इन सभी दस्ता में पहल हा रक्षा के दित्तदा से या पुता व घोर दग समय जता जतायी गयी शिक्ता

की जा रही थी। किलेबन्दी के इन सभी स्थानों में, उस समय भी जब सोवियत सेनाएँ उन्हें छोड़कर आगे बढ़ गयी थी, वे सब उनके पीछे रह गये थे, भयानक लड़ाइयाँ लड़ी जा रही थी। जर्मन फौजे आखिरी सैनिक तक लड़ती रही क्योंकि उन्हें हिटलर का यह आदेश मिला था कि वे न तो पीछे हटें और न आत्मसमर्पण ही कर। खदेड़ी गयी या पहले पकड़ी गयी बची-खुची जर्मन दुश्मनियाँ, जो अब गावों की सड़कों पर सैनिकों और मर्मरा के छोटे-बड़े दल बनाकर भाग रही थी छापेमारी का शिकार बन रही थी।

सोवियत सेना की बढ़ती हुई रफ्तार का आवाज केवल इसी बात से लग जाता था कि जर्मनों के पठवर्ती हवाई अड्डे, जो कई महीनों से बेकार पड़े थे, अब पांच दिनों के अंदर अन्दर असाधारण रूप से सक्रिय हो उठे थे और सोवियत वायु-सेना की भयंकर शक्ति का निशाना बन रहे थे। जर्मनों ने शीघ्र ही दूर तक गोला फेंकनेवाले अपने बमबपका को काफी पीछे के अड्डों में हटा लिया था।

वे उस सुनसान घर में अकेले थे। बाहर पाले के कारण कात्या का चेहरा अब भी लाल था। उसने भेड़ की खाल वाला अपना किसानों की टोपी पहन ली थी। कम सोने के कारण प्रांतेका का चेहरा भारी लग रहा था किन्तु उसकी आँखों में शराबत चमकने लगी जब उन्होंने भापा में उसने कहा—

“हमें गाड्स टैंक दस्त के राजनीतिक विभाग द्वारा जो कुछ भी करने की सलाह दी गयी थी वह सब कुछ हम कर रहे हैं, और ठीक से कर रहे हैं,” वह हँसा, “कात्या, मैंने तुम्हें इसलिए बुलाया है कि इस काम में मैं सिर्फ तुम्हारा ही विश्वास कर सकता हूँ। तुम अनुमान लगा सकती हो कि काम कौन-सा होगा?”

वह अब भी उसी प्रथम उद्देगपूर्ण गतिमान का और अपनी आँखों पर

उसके चुम्बना का अनुभव कर रही थी। कात्या की आँखें अब भी भीता थी और चमक रही थी क्योंकि वे इवान प्यादाराविच पर जमा था। किंतु प्रात्मका ता सिर्फ एव ही बात रह सकता था, वह जा उसका दिमाग पर छाया हुआ थी। कात्या न तुरंत ही, अपने बुलाये जाने के कारण का अनुमान लगा लिया था। वस्तुतः अनुमान से काम लेने की कोई भी जल्दगी न थी, वह तो उमा समय समझ गयी थी, जिस समय उसने अपने पति पर निगाह डाली थी। कुछ ही घंटा में वह फिर उसे छोड़कर चली जायगी। कहा जायेगी, यह वह जानती थी। यह बात वह वक्त जानती थी, इसे वह स्वयं समझने में असमर्थ थी। वह उसे प्यार जो करता थी। अतः यकतरीना पाब्लोवना ने उत्तर में, हमी भरत हुए अपना निरहिला दिया और फिर अपनी गोली और चमचमाती हुई आँखें उस पर गड़ा दी। कात्या के कठोर और मुझाये हुए किंतु सुडौल चेहरे पर उसकी आँखें घड़ी आकषण लग रही थी।

प्रात्मका उल्लंघन बड़ा हो गया। पहले यह देखा कि दरवाजा अच्छी तरह बंद है या नहीं। उसके बाद नक्शा के बस्ते में से, फुलस्वैप पन्थ के चौथाई आकार के कुछ महीन कागज निकाल लिये।

“दखो” उमने ये पन्थ मज पर बड़ी सावधानी से फला दिये, “तुम देख रहो हो न कि मने सत्र कुछ सकेतलिपि में लिख दिया है। पर नक्शे को ता सकेतलिपि में नहीं दिखाया जा सकता।”

हर वागज के दोनो ओर बहुत महीन पेंसिल से इतने छोट छोट अक्षर लिखे थे कि यह कल्पना करना कठिन था कि मनुष्य के हाथ ने इन्हें लिखा है। एक कागज पर वाराशीलोवग्राद प्रदेश का बडिया नक्शा खिचा था, जिस पर वग, छाटे वस्त और त्रिकोण बने थे। इस काम में कितना श्रम लगाया गया था इमका पता बस इसी बात से लगता था कि सत्र का सब से बड़ा चिह्न पटमल से बड़ा न था और सब से छोटा

पिन के सिरे जितना। इन पन्ना में वह सारी सूचना सगृहीत थी जो पिछले पांच महीना में एकत्र की गयी थी और जिमकी अच्छी तरह जांच की जा चुकी थी। नयी सूचनाओं का ब्यारा भी इनके साथ दिया गया था। इस लेख में वे विवरण थे जो प्रतिरक्षा के मुख्य मार्गों, किलेबंदी के स्थानों, तोपें रखने की जगहों, हवाई अड्डा, विमानमार तापे और लारिया रखने की जगहों तथा भरम्भत खाना के सवध में थे। इनके अलावा उनमें, फौजी टुकडियों के सैनिका की सख्या और घसनास्त्रों के परिमाण आदि के भी ध्योर थे।

“उनसे कह देना कि बोराशीलोवग्राद में और दोन क किनारे किनारे बहुत-से परिवर्तन हुए होंगे जो दुश्मना ने अपने को मजबूत बनाने के लिए किये होंगे। दोनेत्स के सामने सब कुछ वैसा ही हागा जैसा मैंन लिख दिया है। यह भी बता देना कि मिऊस नदी को बड़ी मजबूती में किलेबन्द किया जा रहा है। इन सबमें वे अपने निष्कप स्वय ही निकाल लगे। मैं उन्हें क्या सिखाऊंगा ? हा, यह मैं तुमसे जरूर कहसकता हू कि यदि वे मिऊस को किलेबन्द कर रहे ह तो इसके माने यह है कि हिटलर को यह विश्वास नहीं कि उसकी फौज रास्ताव को अपने हाथ में रख सकेगी। समझी ? ”

इवान फयोतारोविच बड़ी चुपचाप से और ठहाका मारकर वन ही क्षत दिया जैसे वह अपने परिवार में और ग्राम तौर में गाल-बच्चा के बीच उस समय हमता था, जब वह काम में व्यस्त न होता था। एक क्षण तक दोनों ही नून गये कि उनका घावों कसी कमी भुमीगत ह। प्रात्मका न बाल्या का मुह अपने हाथों में ल लिया और तनिव पाउं का हटकर, अत्यन्त बालन्ध्रता घावों ने उसकी ओर दगल हुए पुनपुनता रहा—

‘माह, मेरी प्यारी, मेरी चुनचुन हा, हा,’ वह चुपचाप न

झूम उठा, "सबसे जल्दरी खबर ता मने तुम्ह सुनायी हो नही-हमारी सेना उरुटन में घुम आयी ह। देखो।"

अपने वस्त्र मे मे उमने एक बडा-सा फौजी नक्शा निकाला जो कई टुकड़ा मे गद मे जुडा था। उसने नक्शा मेज पर फैला दिया। सब ने पहले कात्या की निगाह कई आवादी वाले स्थाना पर पड़ी जिह तात, नीली पेमिल से घेर दिया गया था। इन स्थानो को सोवियत सेनाघो न, बोरोशीनावग्राद प्रदेश के उत्तर-पूर्व के सीमावर्ती भागो में, अपने अधिकार मे कर लिया था। कात्या का दिल तेजी से घड़वने लगा क्याकि इनमें से कुछ जगह गोरोदीन्ची से बिलकुल निकट थी।

प्रांतेको और उसकी पत्नी एक दूसरे से उस समय मिले थे, जब महान स्तालिनग्राद मोर्चे का दूसरा और तीसरा चरण पूरे न हुए थे और स्तालिनग्राद में जमन सेनाघो के इद् गिद-दूम्मा घेरा पूरी तरह न डाला गया था। रात मे इस आशय की खबर आयी थी कि स्तालिनग्राद की टुकडिया का भार कम करने के लिए कोतेल्निकोवो क्षेत्र मे जमनो की जो नई टुकडिया भेजी जा रही थी, उह वुरी तरह से परास्त किया जा चुका था और यह खबर भी सुनने को मिली थी कि उत्तरी काकेशिया मे सावियत सेना ने हमला कर दिया है।

"हमारी टुकडियो ने लिखाया से स्तालिनग्राद जानेवाली रेलव लाइन को दो स्थाना पर काट दिया है-यहा चेनिशेव्स्काया मे और तत्सास्काया में, प्रांतेको बडे उल्हाह से बांन उठा, "बिन्तु मोरोज़ोव्स्की अब आ जमना के अधिकार मे है। और यहा, कलीत्वा नदी के किनारे किनारे की सभी बस्तिया अब हमारे हाथ में ह। हम मील्लरोवा-बोरोनेज रेलवे लाइन को पार करते हुए कन्तेमीरोन्ना के उत्तर में यहा तक आ गये ह, पर मील्लेरावो अब भी जमनो के हाथ में है। अगर वहा उहोने बहुत ज़बदस्त कितेवदी की है। पर लगता है जैसे हमारी सेनाए दूसरे रास्ते स हाकर

निकल आयी ह—देखो न टक कितनी दूर तक चले आये है।” वह नक्शे पर कमीदनाया नदी के किनारे किनारे, उगली चलाते चलाते मील्लेरोवो के पश्चिम में एक स्थान पर रुक गया और कात्या की ओर देखने लगा।

वह बड़े ध्यान से नक्शे की ओर देख रही थी, यह जानने के लिए कि गोरोदोस्की के सबसे निकट सोवियत सेनाए कहा कहा पर है। उसकी आंखों में बाज्र जैसा भाव झलक रहा था। इन क्षेत्रों को कात्या इतने ध्यान से क्या देख रही थी, इसका कारण इवान फ्योदाराविच जानता था और उसने कुछ भी न कहा। कात्या ने नक्शे पर से अपनी आंखें उठायी और एक क्षण के लिए शून्य में ताकती रही। अब उसके चेहरे पर विवेक, चिन्ता और करुणा का सामान्य भाव झलक उठा था। इवान फ्योदाराविच ने एक आह भरी और महीन कागज पर बना हुआ नक्शा बड़े फौजी नक्शे पर रख दिया।

“इसे अच्छी तरह देख लो। तुम्हें यह सब याद रखना होगा, क्योंकि अपने रास्ते पर निकल पड़ने के बाद यह नक्शा फिर तुम्हें देखने को न मिलगा,” वह बोला, “ये कागज अपने शरीर पर ही कहीं ऐसी जगह छिपा लेना कि किसी मुसीबत का सामना होने पर तुरत उन्हें निकाल कर निगल सको। और हा, अब अपना नया परिचय भी याद रखना। मसजन् शरणार्थी, चीर से भागी हुई अध्यापिका, लाल सैनिकों से पीछा छुड़ाने के लिए भागी हुई एक अबला। जमना और पुलिस वालों से तुम यही कहना। स्थानीय निवासियों को यह बताना कि तुम चीर की रहनेवाली हो और स्तारोवेत्स्क में अपने रिश्तेदारों के पास जा रही हो क्योंकि तुम अपने आप अपना पेट भरने में असमर्थ हो। अच्छे लोग तुम्हारी दुदशा पर दुख प्रगट करेंगे, तुम्हें पनाह देंगे और दुरे लोग भी नहीं दुतकारेंगे,” प्रात्सका ने अपनी पत्नी की ओर देखे बिना, विनम्र स्वर में कहा, ‘याद रखना, जिस अर्थ में हम मार्चों का समयत ह वमा कोई मोर्चा अब नहीं

है। हमारे टक इधर उधर बढ रहे हैं। जमना की सभी वित्तवर्धिया  
 वे इद गिद चक्कर बाटकर जाया ताकि किसी की आया के मामले न पया।  
 किन्तु तुम्ह इधर उधर कुछ छिटपुट जमन मिल सकत ह जिनस मात  
 तीर से होशियार रहना है। जब तुम इस रेखा पर, यहा, पहुच जाया तो  
 रुककर हमारी फौज का इन्तजार करना। देखो मने यहा नक्ये में कुछ  
 भी नही दिखाया है कयाकि हमें इस क्षेत्र के बारे में कोई सूचना नहा  
 मिली। और तुम किसी से पूछ भी नही सकोगी। ऐसा करना खतरनाक  
 होगा। किसी अकेली बुढिया की टोह में रहना और उसी के साथ टिक  
 जाना। अगर लडाई बिलकुल सिर पर आ जाय तो बुढिया के साथ  
 तहलाने में घुसकर दुबकी हुई बैठी रहना "

काल्या से यह सब कहने की कोई खास जरूरत न थी किन्तु वह  
 उसकी सहायता करना चाहता था। वह केवल सलाह ही दे सकता था।  
 अगर वह उसकी जगह खुद गया हाता तो उसे कितनी प्रसन्नता हुई हाता।

'जैसे ही तुम यहा से चल दोगी कि म खबर दे दूंगा कि तुम रास्त  
 में हो। और यदि तुमसे कोई मिलने न आये तो जो भी लाल सेना का  
 सैनिक तुम्ह मिले और होशियार जान पडे उससे कहना कि वह तुम्ह टक  
 दस्ते के राजनीतिक विभाग तक पहुचा दे।' उसकी आखो में सहसा शरारत  
 की चमक दिखाई दी और वह बहने लगा, 'और जब तुम राजनीतिक  
 विभाग में पहुच जाना तो यह न भूलना कि तुम्हारा एक पति भी है।  
 उनसे कहना कि मुने इस बात की खबर कर दे कि तुम सुरक्षित पहुच  
 गयी।"

"म उनसे यह तो जरूर बहूंगी, बल्कि यह भी कहूंगी, 'या तो  
 लोग अपनी रफ्तार बटाया और मेरे पति की रक्षा करो या फिर मुम  
 ही जल्दी से उमने पास जाने दो,' " काल्या वाली और हस दी।  
 सहमा प्रोत्सको खोया खोया सा दिखने लगा।



“म इस प्रश्न को उठाना ही नहीं चाहता था लेकिन अब देखता हूँ कि उठाना ही पड़ेगा,” वह बोला। उसका चेहरा गंभीर हो उठा था। “हमारी पीढ़ी चाहें जिस गति में भी जाये क्या न करे। म' उनकी प्रतीक्षा न करूँगा। हमारा कार्य, जमना के साथ साथ, पीछे हटना है। हमारी मनाएँ यहाँ आँवोंगी किन्तु हम तो भागते हुए जमना के ही साथ रहेंगे। जब तक आँखिरी जमन हमारे वाराणसीलावगाद प्रदेश से नहीं भाग जाता तब तक म' उनमें लड़ता रहूँगा। अथवा हमारे गुफिया लडाके और स्तारानेल्सक, वाराणसीलावगाद, वास्तोदोन स्वजान्स्क और वास्तनी लूच के हमारे छापेमार मेरे बारे में क्या कहेंगे? और तुम्हारा मेरे पास यहाँ आना भी बेवकूफी होगी—उसकी कोई जरूरत नहीं। मेरी बात सुना।” प्रोत्सको ने कात्या की ओर झुककर, उनकी नाजुक उंगलियाँ का अपने बड़े हाथों में लेकर दबाते हुए कहा

“दस्ते के साथ न रहना। वहाँ तुम्हारे लायक कोई काम नहीं। उनमें कहना कि वे तुम्हें मोर्चे की सैन्यपरिपद में भेज दें। तुम वहाँ साथी छुट्टी से मिलोगी। उनसे कहना कि वे तुम्हें बच्चा से मिला दें। इसमें शर्माने की कोई बात नहीं। यह अधिकार तुम पहले ही प्राप्त कर चुकी हो। वस्तुतः हम यह नहीं जानते कि बच्चे हैं कहा—सरासरी में या कहीं और, तथा वे जीवित और स्वस्थ भी हैं या नहीं।”

कात्या ने उनकी ओर देखा और कोई जवाब न दिया। रात में दूर पर हाँती हुई लडाईँ उस छोटे-से अलग-थलग मकान का हिस्सा दे रही थी।

प्रोत्सका का हृदय अपनी सखा अपनी प्रिय पत्नी के प्रति प्रेम और सहानुभूति से विभार हो उठा था। अकेला वही जानता था कि कात्या कितनी विनम्र, कितनी सुकुमार थी, कितने अतिमानवीय चरित्रबल से वह सभी, खतरा, कष्ट और अपमानों पर विजय प्राप्त करती थी विस प्रकार अपने निकट से निकट साथियाँ की मृत्यु का सहन करती थी। वह

चाहता तो यही था कि कात्या दूर, बहा रहे जहाँ लोग आजादी सँ रह  
हा, जहाँ सुख हो, सद्भावना हो, बच्चे हो। पर कात्या तो दूसरी हा बात  
सोच रही थी।

वह अपने पति के चेहरे पर से अपनी आँखें न हटा सकी। उनके  
अपना हाथ छुड़ाया और धीरे धीरे अपनी अंगुलिया पति के सुनहरी बालों  
में फेरने लगी। पिछले कुछ महीनों में उसके बाल कनपटिया के और भी  
पीछे हट गये थे, फलत उसका ललाट और भी ऊँचा लगने लगा था।  
वह उसके कोमल, सुनहरी बालों को धीरे धीरे बपयपाते हुए वाली

“बोलो मत, कुछ मत कहो। मैं सब कुछ खुद जानती हूँ। वे जसा  
उचित समझें, मुझसे काम ले क्योंकि मैं यह कभी न कहूँगी कि मुझे  
कहीं भेज दिया जाय। जब तक तुम यहाँ हो तब तक मैं तुम्हारे इतने  
निकट रहूँगी, जितना वे मुझे रहने देंगे।”

उसने कुछ आपत्ति करनी चाही किन्तु सहसा उसके चेहरे का तनाव  
दूर हा गया, उसने उसके दोनों हाथ पकड़े और उनसे अपना चेहरा ढाप  
लिया।

कुछ क्षणा बाद उसने अपनी नीली आँखें उसकी आँखों में डालते  
हुए धीरे-से बोला—  
“कात्या”

“हा, समय हा गया,” उसने बहा और उठ बठी।

## अध्याय १६

कात्या को जो व्यक्ति पढ़ाने गया था वह पन्नाम क गाव का एक  
बूढ़ा था। लोग उसे “बूढ़ा पन्नाम” कहते थे। वह पन्नाम भातू की तरह  
विनामस्य था। पन्नाम व पन्नाम में कात्या और बूढ़े पन्नाम न पन्नाम

में कुछ बातचीत की थी, जिससे कात्या को पता चल गया था कि उसका नाम कोनियेको था। वह इन क्षेत्रों में पुराने बसनेवाले उनइनी कुटुम्बा से ही एक कुटुम्ब का चिराग था, और गार्देई कोनियेको का एक दूर का रिश्तेदार।

आगे चलकर कोई बातचीत न हुई।

दोना रानभर देहात की मडको पर अथवा खुनी हुई स्तूपों में चलते रहे। जमीन पर पड़ी हुई बर्फ गहरी न थी अतः चलना फिरना आसान था। समय-समय पर, क्षितिज के ऊपर से, उत्तर या दक्षिण में लारिया-मोटरों की बत्तियाँ का प्रकाश पड़ता था, क्योंकि उधर बड़ी बड़ी सड़कें थीं। सड़कें दूर थी, फिर भी ये दोनों यात्री उनपर दौड़ती हुई कारों की भनभनाहट सुन सकते थे। मील्लेरोवो क्षेत्र में परास्त की गयी जमन टुकड़ियाँ दक्षिण की ओर भाग रही थीं। और उत्तर में वरान्निकोव्का क्षेत्र से अथवा जमन फौर्जे भाग रही थीं। वरान्निकोव्का वह पहला गाँव था जिसपर बोरोशीलोवग्रद प्रदेश में सोवियत सैन्य ने पुनः अधिकार किया था।

कात्या और बड़ा फोमा पूव की ओर बढ़ रहे थे, किन्तु प्रायः उन्हें मजबूरन, गाँवों और स्तूपों के किलेबन्दी वाले इलाक़ों से घूमकर ही जाना पड़ता था। कात्या का लग रहा था जैसे यह सड़क समाप्त ही न होगी, फिर भी दाना युद्धरत टुकड़ियाँ के निकट पहुँच रहे थे—तापों के बसाके धूर ज़ोरा से सुनाई पड़ने लगे थे और छूटते हुए गालों से निकलनेवाली धाग आसानी से दीख पड़ रही थी। प्रातः काल बर्फ गिरने लगी जिससे सभी ध्वनियों के मुह बन्द-से हो गये थे और हर चीज़ निगाह से छिप गयी थी।

कात्या की पीठ पर सफरी झाला लटक रहा था और सारा बदन बर्फ से ढँक गया था। वह शरणाग्रियों-वाले फ़ैल्ट के जंजर बूट पहने अपने

रास्ते पर बढ़ती जा रही थी। ऐसा लग रहा था कि उसके आसपास की हर चीज अवास्तविक है, हर चीज मायावी—रोये की टापी पहन और टापी के कनपट खोले हुए बड़े फोमा की विशाल आकृति भी, उनके पैरों के नीचे बर्फ की चर चर भी, और उनकी आंखों के भाग गिरती हुई मुलायम बर्फ भी। उसका मस्तिष्क शिथिल हो रहा था, वह कुछ कुछ स्वप्नावस्था में पहुँच गयी थी।

सहसा उसे अपने नीचे की जमीन सरत लगने लगी। बूढ़ा फोमा रुक गया। कात्या ने अपना चेहरा उसके चेहरे से सटाया और उसने तत्काल समझ लिया कि इसी जगह उन्हें एक दूसरे से अलग होना है।

बूढ़े फोमा ने उसे चिन्ता और सहानुभूति की दृष्टि से देखा और अपने जजर और सावले हाथ से गांव की जानेवाली उस सड़क की ओर इशारा किया जिस तक अब वे पहुँच चुके थे। कात्या उसी दिशा में देखती रही जिधर फोमा ने इशारा किया था। सुबह का उजाला फलन लगा था। बूढ़े ने अपने बड़े बड़ हाथ काया के कंधों पर रखे, कुछ आँसुओं के पास बढ़ा और उसकी दाढ़ी-भूँटों उसके गालों से रगड़ खान लगा। तब वह फुसफुसाते हुए बोला

“सिर्फ पांच सौ गज। समझी?”

‘अच्छा तो विदा,’ वह फुसफुसायी।

वह कुछ कदम चली और मुड़कर देखने लगी। फोमा कानियों को अब भी मटक पर खड़ा था। कात्या ने समझ लिया कि वह तब तक वहाँ खड़ा रहेगा जब तक वह उसकी आँखों से आँखों में न हा जायगा। पचान गज आगे बढ़ने के बाद भी वह उस बूढ़े की बर्फ में गयी आकृति देख रही थी। बूढ़ा इस समय ‘सान्ता क्लास’ जमा दीया रहा था। चिन्तु जब वह तीसरी बार मुड़ी तो बूढ़ा फोमा गायब हो गया था।

यह अन्तिम गाव था जहाँ कात्या किमी की मदद की आशा कर सकती थी। जहाँ यह गाव पार किया कि उसे पूणत अपने ऊपर ही निभर रहना होगा। गाव, अपने पूव में स्थित ऊँची ऊँची किलबन्दिया के पीछे था। जमना न यह निलेवदी जल्दी जल्दी में की थी और वह उनकी प्रतिरक्षा का एक आ थी। प्राप्सवा ने कात्या का पहले ही बता दिया था कि गाव के सबसे आरामदेह मकाना पर किलेवन्दी का संचालन करनेवाले छोटे छोटे दस्ता के जमन अप्सरा तथा हुडक्वाटरा ने कब्जा कर रखा है। उसने अपनी पत्नी को आगाह कर दिया था कि यदि गाव में, कमीशनाया नदी के किनारे किनारे की प्रतिरक्षा-स्थला से मजबूरन भागी हुई टुकडिया ने पनाह ले रही होगी तो कात्या व लिए स्थिति जटिल भी हो सकती है। यह नदी दानत्स की एक सहायक नदी देकूल में गिरती थी। यह नदी रास्ताव प्रदेश की सीमा के पास उत्तर से दक्षिण की ओर और कन्तमीरोन्का-मील्लेरावो रलमाग के समानान्तर बहती थी। कात्या का कमीशनाया के किनारे स्थित एक गाव में जाकर बड़ा सावियत फौज के आने का इन्तजार करना था।

उस अब गिरती हुई बर्फ के आवरण में से गाव के पहले मकान की धूमिल आकृति-सी दिखाई देने लगी थी। वह मकाना की छता पर निगाह रख रखे, सड़क से हटकर गाव में पिछवाड़े से होकर पहुँचने के लिए खता स हाकर जाने लगी। उसे बताया गया था कि उसे तीसरे मकान में जाना है। जिस समय वह उस छोटे-से मकान में पहुँची उस समय दिन निकल आया था। उसने खिडकी की जिलमिली से कान सटाकर कुछ सुनने की कोशिश की। भीतर सन्नाटा था। उसने खिडकी को नहीं खटखटाया जैसा उस निर्देश दिया गया था उसे केवल हाथ से खुरचा।

काफी देर तक उसे कोई उत्तर न मिला। उसका दिल जोरा से धड़कने लगा। कुछ क्षणा के बाद उस भीतर में कोई धीमी-सी आवाज़,

जो जायद किसी छोटे बालक की रही होगी, सुनाई दी। वह फिर हथ में खिड़की का खुरचने लगी। मिट्टी के फल पर चलते दो छोट छोट पत्त की आहट आयी। और दरवाजा खुला। कात्या अन्दर चली गयी। कमरे में घुप अधेरा था।

"कहा स आ रही हा तुम?" एक बच्चे ने धीरे-से उन्नती में पूछा।

कात्या ने वही शब्द कहे जो पहले से तय हा चुके थे।

"मा, सुन रही हो न?" बालक बोला।

"चुप" एक औरत की फुसफुसाहट सुनाई दी। "तुम उठ ना रुसी नहीं जानते क्या? तुम यह भी नहीं सुन सकते कि वह हसा है? मेहरबानी करके अन्दर आये और यहा विस्तर पर बैठें। सांगा, इन्ह अन्दर ले आओ।"

बालक की ठडी उगलिया ने कात्या का हाथ गमा और उसे कमरे स होकर ले आया। कात्या का हाथ गम था क्याकि वह दस्ताना पहन रही थी। तब उस औरत ने कात्या का हाथ पकडा और बालक न छाड दिया।

"जरा ठहरो," कात्या वाली, "मै अपनी जैकेट उतार लूँ।"

किन्तु उस स्त्री ने हाथ ने कात्या का हाथ पकडा और उस विस्तर के पास खीच लिया।

"जसी हा वैसी ही गठ जाया। यहा सदा है। तुमने किता जमन गस्तीपुलिस का तो गही दसा? उस औरत ने पूछा।

"नही।"

कात्या ने अपना सफरी घाना उतारा, मिर पर से गाल घासा और पत्र ताडी। तब उसन नेड का खान वाली घपती जैकेट ब बदल गान, उगल पल्ले पकडकर उस घान और उग औरत की बगल में

विस्तर पर बैठ गयी। बालक भी विस्तर पर चढ़कर अपनी मा से सट गया और कात्या ने, मातृ-मुलभ चेतना से, समझ लिया कि बालक अपना मा के शरीर से सटकर गरमाहट का सुख लेने उसके पास पहुँच गया था।

“गाव मे बहुत-से जमन है क्या?” कात्या ने पूछा।

“दरअसल बहुत तो नहीं ह। अब ज्यादातर जमन गाव मे नहीं सोते, बल्कि दूर के तह्गाना में सोते ह।”

“तह्गाना में,” बालक ने दात निकाले, “तुम्हारा मतलब है साइया मे”।

“एक ही बात है। उनका कहना है कि उह यहा कुमक पहुँचायी जायेगी क्योंकि वे यहा के मार्च पर जम रहेंगे।”

“टुपया भन्ने बताओ—तुम्हारा नाम गलीना अलेक्सयेव्ना है?” कात्या ने उससे पूछा।

“मुने सिर्फ गात्या कहो। मैं कोई बुढिया नहीं हू। मेरा नाम है गात्या कोनियेका।”

कात्या को बताया गया था कि उसकी भट एक और कोनियेको से होगी।

‘क्या तुम मोचा पार करके हमारे लोग से मिलन जा रही हो?’ धीरे-से बच्चे ने पूछा।

“हा। यह संभव तो है न?”

लडके ने तुरत कोई जवाब न दिया। तब जैसे गूढ भाव से धाला—

“लोगा ने यह किया था ”

“अभी हाल हा में?”

लडके ने कोई जवाब न दिया।

“मैं तुम्ह क्या कहकर पुकारू?” उस औरत ने पूछा।

“पासपाट में ता मेरा नाम बेरा लिखा है।”

“तो बेरा ही बलाऊगी। यहा के लोगा पर विश्वास किया जा सकता है। वे तुम्हाग विश्वास करगे। और यदि कोई नहीं करता ता वह तुम्हें कुठ कहगा भी नहीं। उनमें कोई न कोई बदमाश भी हा सकता है जे तुम्हार साज गहारी कर सकता है, लेकिन अब बसा करने की हिम्मत किमे होगी?” वह औरत वाली और धीरे से हस दी। “सभी जानत ह कि शीघ्र ही हमारी फौज आ धमकेगी। अब कपड उतारकर विस्तर पर लेट रहा। मैं तुम्हें कुछ आढा दूगी और तुममें गरमाहट आ जायगी। मैं अपने बेट के साथ साती हूँ, इस तरह कुछ गरमाहट मिल जाती है।”

‘म तुम्हारा ओढना विस्तर नहीं छीन सकती। नहीं, नहीं,’ कात्या जास म आकर वाली। ‘मैं बेंच या फश पर पड रहूगी। आखिर मुन साना भी ता नहीं है।”

‘तुम सो जाओ। अब तो हमारे उठन का वक्त हा गया है।”

उस घर में सचमुच बहुत सदीं थी। सदीं के आरंभ स ही उमे एक बार भी गम नहीं किया गया था। यह बिल्कुल स्पष्ट था। प्रब चूकि जमन यहा थे, अत कात्या पहले स ही समझती थी कि जमना के कारण घरा मे गर्मी की व्यवस्था न होगी। यह ता इस विचार का जस आदी हा चुकी थी। गाव वाल लकड़ी की चलिया या घास-फूस पर, जा भी उनका हाथ लग जाता था, मीथा-मादा भाजन बना लते थ जई का दलिया या आलू पका लते थे।

कात्या न अपनी जकट और फल्ट के बूट उतारे और पड रहा। औरत न उसका ऊपर एक गम रखाई डाल दी और ऊपर म नड का साज बी जाट भी। कात्या का तुरत नाद आ गयी।

उगरी आये तब और नयानक धमारा म सुन गयी। यह धमारा उगन अपना नीट म उाना न गुना था जितना अपने सार नगर में



महंगा लिया था। यह मोपानीदी में विस्तार से उठा और तभी उसे  
 घोर भी बड़ी नयाय विस्फोट। पमाते मुताद दिये। उसन इजना की  
 ननभनाहट नी तुनी। विमान एव व बाद एव भाव के ऊपर विमान  
 तक प्राप्त धार फिर गुरन हुए धारमान में उड जात। नागा ने विमान  
 की ननभनाहट से ही समझ लिया था कि व 'इत्युगिन' विमान थे।

"ये हमारे विमान हैं, यह जानो।

'हा, हमारे ही विमानों के पात वें पर गले हुए, यद्यपि  
 सक्षिप्त रूप में रहा।

'साक्षात् अपने अपने पहल जा, और बता तुम ही। यह मत बटा।  
 हा, हमारे ही है ये विमान बाग हमारे ही है। उरित धार व महा  
 वम बरमान लग ता फिर तुम विस्तार से अभी न उठ मारगा," गागा  
 वाली। यह वमर व बीबागीच, हाथ में एक साउ दिये गया था। गगादि  
 भातर ठडक थी, फिर भी यह मिट्टी व पत्र पर ना पत्र था था।  
 उमरी बाह नी नगी थी। तडक न ना रूत रम ररर "हृन  
 रने थे।

"वे महा कुछ नहीं गिमाये," जगा गागा। "व व व व व व  
 तुनता में अपने को ज्यादा समझदार समझता था। "व व व व व व  
 जगहा पर वमगारी कर रहे है।" व व व व व व व व व व  
 दागे लटकाये बटा, छाकरा-मा गाग था था। "हृन व व व व व व  
 बडा जैमी थी।

"हमारे 'इत्युगिन' विमान धार व व व व व व व व व व। 'काका  
 चिन्तित स्वर में बोली।

"नहीं सराव भासिम का व व व व व व व व व व," जगा न व व  
 का विडकी के सद परा पर व व व व व व व व व व। "व व व व  
 मोमम प्रच्छा है। व व व व व व व व व व व व व व व व

अध्यापिका कक्ष में कात्या का जिन्दगी भर उसी की उम्र का बच्चा से साविका पड़ा था। उसने समझ लिया था कि बालक उन्हें दिलचस्पी ल रहा है और चाहता है कि कात्या भी उसकी ओर ध्यान दें। लड़का अपनी प्रतिष्ठा के प्रति स्वाभाविक तौर पर सचेत था। वह किसी भी भाव अथवा गहज से ऐसी कोई बात व्यक्त न करना चाहता था जो किसी भी प्रकार उसकी शिष्टता के अभाव की सूचना होती।

कात्या ने गांव के बाहर कहीं विमानमार मशीनगना का भी भयानक गड़गड़ाहट सुनी। मानसिक उत्तेजना के बावजूद वह यह समझे बिना न रह सकी कि पास-पड़ोस में जमना के पास विमानमार तापा का दाईं बड़ा तापखाना नहीं था जिसका अर्थ यह था कि क्लिबर्दियों के इस स्थान ने अभी हाल ही में गंभीर प्रतिरक्षा मार्च का महत्त्व प्राप्त किया था।

'काश हमारे लाग और जल्द आ जाते,' गात्या वाली "हमारे महा ता काई तहखाना तब नहीं। जब हमारी फौजें भाग रही थीं तो जमना के हवाई हमला के समय हम या तो पड़ोसियों के तहखाने छिपते थे या खुले मैदान में निकल जाते थे। हम ऊंची ऊंची पास में या खाइयों में पट पड़ जाते। जाना का हाथ से बसकर बंद कर लेते और बम इन्तजार करते रहते।

एक, दो, तीन कई बम गिरा। छाटा-सा मकान हिल उठा। एक बार फिर साविकत विमान निचाई पर आये और फिर कोण बनाते हुए सीधे आसमान से आ लगे।

हाथ हमारे अपने हमारे प्यारे।' गात्या चाखी और अपने कानों पर दाना हाथ रखकर फर्श पर उकड़ू हाकर बैठ गयी।

विमानों की आवाज से फर्श पर उकड़ू बैठ जानवाली वह औरत, जितने मुख्य छापामार मण्डल-केंद्र की गहप्रवर्धिका थी। उसने पर ध

होकर लाल मेना के व सैनिक गुजरा करते थे जा कैद से भाग निकलते थे या दुश्मनों का घरा ताडवर निबल जात थे। कात्या जानती थी कि गात्या का पति लडाई के गुरू गुरू में ही मारा गया था और उसने दा बच्चे जमना के आधिपत्य-बाल में खतातिसार की बीमारी से भर थे। खतरे से बचने के लिए यह भीरुत षट से फस पर बठ गयी थी और फल बन्द कर रिये थे। उसका ख्याल था कि दार न सुनेंगी तो खतरा टन जायेगा। उसकी इस सादगी और सहज मानवीयता का दलकर कात्या यही प्रभावित हुइ और भागकर उसकी कमर में बाहे डाल दी।

‘डरो मत, डरो मत’ कात्या ने द्रवित हापर कहा।

“म डरती नही, म तो वही कर रहा हू जिसे करन की उम्मीद किसी भी स्त्री से की जाती है।” गात्या न अपना सान्त चेहरा कात्या की भार उठाया और मुस्करा दी। उसने चहर पर बहुत स काल तिल थे।

कात्या ने सारा दिन घर में ही बिताया। भयेरा होने तब प्रतीक्षा करने में उस जस अपनी सारी मन सक्ति लगा देना पडी—वह जावर साविमत सेना से मिलने के लिए इतनी उत्सुक जो थी। दिन भर सावियत बमवपक और लडाकू विमान गाव क बाहर की किलेबंदी पर बम बरसाने रहे। मभी चिह्नो से पता चलता था कि बमवपका की सख्या अधिक न थी—शायद उनके दा या तीन दल रहे हाने। ये दो-तीन दार आये और बम गिरा चुपने के बाद फिर स पेदाल और बम भरने के लिए लौट गये और पुन बम बरसाने नजर आये। तडक सुयह से, जब ने इनके कारण कात्या की आखे खुली थी, रात होने तब उनका यही खया बना रहा।

गाव के ऊपर, काफी ऊचाई पर, सावियत लडाकू विमानो और जमन ‘मेस्सेर’ विमानो के बीच हवाई लडाइया चला करती। जब तब साविमत बमवपक, बहुत ऊचाई पर भनभनाते हुए जमना की दूरस्थ

प्रतिरक्षा पक्तियों पर हमला करने के लिए, निकल जाया करते। शाम के दोनेत्स में गिरनेवाली देकून नदी के किनारे किनारे के उन स्थलों पर बम बरसा रहे थे जो मित्याकिन्स्काया दस्ते के अड्डे से दूर ३५ मीटर पर, एक कदरा में, प्रोत्सका की 'गाज़िक' मोटर छिपाकर रखी गयी थी।

दिन में कई बार जमन आनामक-विमान भी कहीं पास हा—शाम कमीश्नाया नदी के उस ओर बम गिराने के लिए गुज़रा करते थे। उदविशा से तोपा की गडगडाहट बराबर सुनाई पड़ती थी।

एक बार, जमन किलेबंदिया के उस पार के क्षेत्र में सहसा ता की गोलाबारी शुरू हो गयी। इसी क्षेत्र से होकर ता कात्या को जाया। गोलाबारी पहले कुछ दूरी से, फिर और भी पास आती हुई लगी और ठीक जिस समय वह अपनी चरम सीमा पर थी कि सहसा बन्द गयी। शाम के समय गोलाबारी फिर शुरू हुई और गोले गाव की सड़ पर भी फटने लगे। कुछ मिनटों तक जवाब में जमन तोपा की गडगड इतने जोरा से सुनाई दी कि खुद मकान तक में वातचीत करना असंभव हो गया।

कात्या और गात्या ने एक दूसरे पर सारगर्भित दृष्टि डाली, नहा साक्षात् बराबर दूर में देखता रहा और उसके चेहरे पर रहस्य भाव चलक रहा था।

हवाई लडाइया और विमानमार तोपा की गडगडाहट के व स्थानीय लोग या तो अपने अपने घरों में दुबके रहे या तहियाना इनकी वजह से कात्या की घर आनेवाले आकस्मिक मुलाकातियाँ न हुईं। प्रत्यक्ष जमन फौज अपने सवाधिव आवश्यक कार्यों में थी। गिना इस छटे-म घर में, जहाँ इस समय दा घोरत और छाटा-गा बालक थे, गाव में अत्यन्त जम काई जोरा न रह गया।

कात्या को फिर से सड़क पकड़ने के लिए जितना ही कम समय बाकी रहता जा रहा था, अपनी अनुभूतियों पर नियंत्रण रख सकना उसके लिए उतना ही कठिन हो रहा था। यह घड़ी उसके जीवन में निर्णायक थी और संभवतः प्राणनाशक सिद्ध हो। उसे जिस रास्ते पर जाना था उसके बारे में उसने गाल्या से पूछा और यह भी जानना चाहता कि कोई उसे वह रास्ता दिखा सकता है, किन्तु गाल्या ने केवल यही कहा—

“तुम परेशान मत हो, अच्छी तरह आराम करो। बाद में चिन्ता करने के लिए तुम्हारे पास बहुत समय होगा।”

संभवतः गाल्या स्वयं कुछ भी न जानती थी। उसे केवल कात्या के लिए खेद हा रहा था। इससे कात्या की मानसिक व्यग्रता ही बढ़ी। फिर भी यदि उस समय घर में आकर किसी ने कात्या से बातचीत की होती तो उसे यह पता कभी न चलता कि कात्या के मन में कौन कौन से विचार उठ रहे थे।

साथ धिरती आ रही थी। सोवियत बमबपका ने अपना अन्तिम आक्रमण पूरा कर लिया था और विमानमार तोपों के मुह बन्द हो गये थे। चारों ओर नीरवता छा गयी थी पर उन विशाल भूप्रदेश के उस पार युद्ध और संहार की ज्वाला धधक रही थी।

तब साया ने बेच के नीचे से अपने पैर हटाये। उसने दिन में किसी समय पैरों में फेल्ड के बूट पहन लिये थे। अब वह दरवाजे के पास गया और चुपचाप भेड़ की साल की अपने पैरों पर लगी जैकेट से जूझने लगा। इस जैकेट की खाल कभी सफेद रही होगी पर अब वह कृष्ण गदी हो गयी थी।

“वेरा, यही समय है,” गाल्या बोली, “ठीक यही समय। सब

गनान आराम कर रहे हैं। इस वस्तु हमारे कुछ लोग महा आगे।  
अच्छा हा यदि तुम उनसे सामने न पड़ो।”

चुटपुट में उसके चेहरे पर का भाव पड़ना मुश्किल था। उसका  
आवाज रुकी थी।

‘यह नडका कहा जा रहा है?’ काया ने पूछा। उसका हृदय  
आशका से भर उठा।

‘काश फिर न करा, काई फिर न करो,’ गाल्या ने धीमे  
से कहा। वह घर में इधर-उधर दौड़ी और अपने बेटे और कात्या का  
कोट पहनने में मदद देने लगी।

एक क्षण तक कात्या उस वानक के पीले पड़े हुए चेहरे को बनी  
ममता के साथ देखती रही। तो यही है वह मगहूर पथप्रदशक, जो नमो  
के आग्रह से पांच महीने में लोगो को दुश्मना की किलेबन्दी से  
गहराई में से निकाल निकालकर ले जाता रहा है, जिसने मरुटा और  
शायद हजारों सावित्र जना बा—ले ही वह एक एक करके आय हा  
या दला में अथवा टुकड़िया में उनकी मजिल तक सुरक्षित पहुंचाया है।  
इस समय वह कात्या की ओर नहीं देख रहा था। वह अपना जकेट  
पहन रहा था और उसकी एक एक गतिविधि मानो कह रही था—“तुम्हें  
मरी और दखने का काफी मौका मिला था, फिर भी तुम एक बार भी  
अनुमान न लगा सफी। और अब अच्छा हा यदि तुम मेरे काम में बाधा  
न पहुंचाओ।”

‘तुम जरा ठहरो। मैं इधर-उधर निगाह डालकर इतमीनान कर  
रूँ, फिर आकर तुमसे बहूगी।’ गाल्या ने कात्या का जोला उसको बाहों  
में डालकर उसे पीठ पर रखने में उसकी महायता की ओर फिर उस  
कायद से जमा दिया। “अभी एक-दूसरी से विदा हा त बाद में साथ  
समय न मिले। भगवान तुम्हारी यात्रा मंगलमय करे।’

दाना ने एव दूसरे को चूमा और तब गाल्या बाहर चली गयी। गाल्या को इस बात पर कोई आश्चर्य न हुआ कि मा ने बेटे का प्यार नहीं किया, उससे विदाई का अभिवादन भी नहीं कहा। गाल्या का अब किसी भी बात पर कोई आश्चर्य न होता था। वह जानती थी कि वे शब्द कि "वे इसके आदी हो गये ह" यहाँ ठीक नहीं बैठते थे। यदि स्वयं उसे अपने बेटे का इस प्रकार के साधारण एव खतरनाक काम के लिए भेजना पड़ता तो वह बिना उसे चुमे या उसके लिए घासू बहाये न रहती। साथ ही उसे यह भी मन ही मन स्वीकार करना पड़ा कि गाल्या इस समय ठीक ही व्यवहार कर रही है। मन्दा माया ने शायद मा के प्यार-दुलार का स्वीकार करने से भी इन्कार कर दिया होता, शायद वह उसका विरोध भी करता, क्योंकि इस ममता से उसके काम में बाधा जा पड़ती थी।

गाल्या को उसके साथ घबरेले जाना बड़ा अटपटा लग रहा था। उसे लगा कि वह चाह जा भी बात कहे वह बनावटी ही प्रतीत होगी। फिर भी वह यह बात साफ माफ कह बिना न रह सकी—

"मरे साथ बहुत दूर तक जाने की जरूरत नहीं। कम मुझ यद बता दो कि उस किलेबन्नी ने हाकर किधर जाना है। उसका आदर भी सड़क में जानती हूँ।"

माया ने कोई उत्तर न दिया और न उसकी आशंका दी। इसी समय गाल्या ने थोड़ा दरवाजा खोला और फुसफुसाई "नहीं नहीं है। निकल आया।"

बहुत बड़ी लग रही थी, अपने चारों ओर निगाह दौड़ाया बिना, उसको पार करता हुआ चलने लगा। इस सदा में उसके हाथों में दस्तान तक न था। प्रत्यक्ष वह जानता था कि उसकी भा गलती न करेगा—यदि उसने कह दिया है कि आगे पास कोई नहीं तो इसका मान है कि सचमुच आगे पास कोई नहीं।

उह पहाड़ियाँ की टूटी हुई शृंगला पार करनी थी। उत्तर से दक्षिण की ओर फैली हुई ये पहाड़ियाँ दकूल और उसकी सहायक नदी फमीरनाया के बीच एक वाटरशेड बनाये हुए था। गाव पहाड़ियाँ उ हाकर देहान की ओर फैले हुए दो टालों के बीच बसा था। ये दोन धीरे धीरे ढानवा हाकर स्तेपी में मिल गये थे। आगे आगे चलता हुआ साशा इनमें से एक टीला पार करने के लिए, गाव से दूर, टीक गज के बीच में हाकर जाने लगा। साशा न यह रास्ता क्या पन्डा था, यह बाव बाल्या का समझ में आ चुकी थी—हानाहि टीला नीचा था फिर भी उस पार कर चुनने में बाध के गाव की निगाहा के बाहर हो गये थे। उस हा व दोन ने ऊपर पहुच कि साशा मुडा और दौलत में गमनान्तर्ग, पूर की ओर चलने लगा। अब ये पहाड़ियाँ की उस शृंगला की दिशा में बढ़ने ला जहा जमना की तिनयन्ती थी।

जब ये दाना घर में निरल था तब से एक बार भी साशा यह दाना न लिए नहा मुडा था कि साशा उस पाल था भी नहीं है या नहीं। यह पुनः आगानुह उमर पीछ चलता आ रही थी। यहा गाव का ठहर हा गी गी उमान पर बर का सागर में ग दशर-उधर कुछ गहू की गन्धि निरसी निगई न रही थी। दाना इहा गूटिया न गाव में आने ला पर रहा था। निरसी गाव में गहू उह हा ममय भा उहा उहा धीरे गिला में सरसा पर, निगा रका का भागना हुई जमना पीछ हा गाव मुता पड रहा था। गाव हा पागात्र भी घर पर पर न बा मुता



पड़ने लगी थी। हा, दक्षिण-पूर्व में, मील्लेरोवा के निकट, तोषा की गगज तेज और जोरदार हो चुकी थी। काफी दूर पर, शायद कभीश्नाया नदी के पार, जमन प्लेयरा की आग की दमक आसमान में बत्तियों की तरह लटकी हुई थी। वे इतनी दूर थे कि उनका धूमिल प्रकाश किसी तरह दिखाई भर पड़ता था। उसमें इतनी शक्ति न थी कि वह आसपास के झुटपुटे को दूर कर सके। यदि ऐसी कोई बत्ती इन दोनों के सामने की किसी पहाड़ी पर लटकी होती तो उन्हें आसानी से देखा जा सकता था।

उनके पर निःशब्द नम वफ म धस जाते। वम वहां एक ही आवाज ही रही थी—खरखराहट की आवाज, और वह भी उस समय जब उनके बूट खूंटिया से रगड़ खाते थे। इसके बाद वहां खूंटिया भी नहीं रह गयी। साशा ने अपने पीछे देखा और कात्या को आर निकट आ जाने का संकेत किया। जब वह उसके पास आयी तो साशा उकड़ू बठ गया और उसे भी वैसे ही बैठ जाने का संकेत किया। वह भी भेड़ की खाल वाली जकेट पहने वहीं वफ पर बैठ गयी। साशा ने पहले उसकी ओर, फिर अपनी ओर संकेत किया और वफ में पूर्व की ओर जाती हुई एक लकीर खींच दी। साशा ने अपनी जकेट की लम्बी लम्बी आस्तीना से अपने हाथ निकाले और जो लकीर खींची थी उसपर मुट्ठी भर वफ डाल दी। कात्या ने समझ लिया था कि माशा उनकी यात्रा का मार्ग बना रहा था और उस अवरोध का संकेत कर रहा था जो उन्हें पार करना होगा। तब उसने मुट्ठी भर बर्फ पहले एक छोटे टीले की दिशा से फिर दूसरे की दिशा से उठायी मानो यह बताना चाहता हो कि टीले के आर-पार दो दरें ह। उसने उगली के पोर से दरों के दोनों ओर की किलेबंदी वाली जगह चिह्नित की और पहले एक दरें से, फिर दूसरे से, जाती हुई एक लकीर खींच दी।

कात्या ने उसकी बात समझ ली। साशा उसे दो सम्भावित मार्ग

बहुत बड़ी लग रही थी अपने चारों ओर निगाह दौड़ाये बिना, खेता को पार करता हुआ चरने लगा। इस सर्दी में उसके हाथों में दस्ताने तक न थे। प्रत्यक्षत वह जानता था कि उसकी मा गनती न करेगी—यदि उसने वह दिया है कि आस पास कोई नहीं तो इसके माने हैं कि सचमुच आस-पास कोई नहीं।

उह पहाड़ियों की टूटी हुई शृंगला पार करनी थी। उत्तर से दक्षिण की ओर फली हुई ये पहाड़ियां देकूल ओर उसकी सहायक नदी कमीश्नाया के बीच एक वाटरशेड बनाये हुए था। गांव पहाड़ियों से हाकर देकूल की ओर फैल हुए दो टीला के बीच बसा था। ये टीले धीरे धीरे ढांगवा हाकर स्टेपी में मिल गये थे। आगे आगे चलता हुआ साशा इनमें से एक टीला पार करने के लिए, गांव से दूर, ठीक खता के बीच से हाकर जाने लगा। साशा ने यह रास्ता क्या पकड़ा था, यह बात कात्या की समय में आ चुकी थी—हालांकि टीला नीचा था फिर भी उसे पार कर चुकने के बाद के गांव की निगाहा के बाहर हो गये थे। जैसे ही वे टीले के ऊपर पहुंचे कि साशा मुड़ा और टीले के समानान्तर, पूव की ओर चलने लगा। अब वे पहाड़ियों की उस शृंगला की दिशा में बढ़ने लगे जहां जमना की किलेवन्दी थी।

जब से दोनों घर से निकले थे तब से एक बार भी साशा यह देखने के लिए नहीं मुड़ा था कि कात्या उसके पीछे आ नी रही है या नहीं। वह चुपचाप आज्ञानकूल उसके पीछे चलती आ रही थी। महा गांव की तरह ही नीची जमीन पर बर्फ की चादर में से इधर-उधर कुछ गेहूँ की खूटिया निकली दिखाई दे रही थी। दाना इन्हीं खूटिया के बीच से अपने गस्ते पर बढ़ते रहें। पिछली रात की तरह उह इस समय भी उनके उत्तर और दक्षिण में सड़का पर, किसी स्थान का भागती हुई जमन फौज का गोर मुनाई पड़ रहा था। तोपा की आवाज भी अब दर दर के बाद मुनाई

पडने लगी थी। हा, दक्षिण-पूर्व में, मोल्लेरोवो के निक्ट, तोपा की गरज तेज और जोरदार हो चुकी थी। काफी दूर पर, शायद कमीश्नाया नदी के पार, जमा फ्लेयरा की आग की दमक आसमान में वस्तियों की तरह लटकी हुई थी। वे इतनी दूर थी कि उनका धूमिल प्रकाश किसी तरह दिखाई भर पड़ता था। उसमें इतनी शक्ति न थी कि वह आस पास के झुटपुटे को दूर कर सके। यदि ऐसी कोई वस्ती इन दोनों के सामने की किसी पहाड़ी पर लटकी होती तो उन्हें आसानी से देखा जा सकता था।

उनके पैर निशब्द नम बर्फ में धस जाते। वस वहा एक ही आवाज ही रही थी—खरखराहट की आवाज, और वह भी उस समय जब उनका बूट खूंटियों से रगड़ खाते थे। इसके बाद वहा खूंटिया भी नहीं रह गयी। साशा ने अपने पीछे देखा और कात्या को और निकट आ जाने का संकेत किया। जब वह उसके पास आयी तो साशा उकड़ू बैठ गया और उसे भी वैसे ही बैठ जाने का संकेत किया। वह भी भेड़ की खाल वाली जकेट पहने वही बर्फ पर बैठ गयी। साशा ने पहले उसकी ओर, फिर अपनी ओर संकेत किया और बर्फ में पूव की ओर जाती हुई एक लकीर खींच दी। साशा ने अपनी जैकेट की लम्बी लम्बी आस्तीनो से अपने हाथ निकाले और जो लकीर खींची थी उसपर मुट्ठी भर बर्फ डाल दी। कात्या ने समझ लिया था कि साशा उनकी यात्रा का मार्ग बना रहा था और उस अवरोध का संकेत कर रहा था जो उन्हें पार करना होगा। तब उसने मुट्ठी भर बर्फ पहले एक छोटे टीले की दिशा से फिर दूसरे की दिशा में उठायी मानो यह बताना चाहता हो कि टीले के आर-पार दो दरें हूँ। उसने उगली के पोर में दरों के दोनों ओर की क्लिप्पदी वाली जगह चिह्नित की और पहले एक दरें से, फिर दूसरे से, जाती हुई एक लकीर खींच दी।

कात्या ने उसकी बात समझ ली। साशा उसे दो सम्भावित मार्ग

दिखा रहा था। कात्या को सुवोरोव का यह सिद्धांत याद आ रहा था कि हर सैनिक को अपनी चालाकी स्पष्ट जानकारी होनी चाहिए। यह स्मरण आते ही वह मुस्करा दी। जहां तक इस दस वर्षीय सुवोरोव की बात थी, कात्या ही उसकी एकमात्र सैनिक थी। कात्या ने यह संकेत करते हुए सिर हिलाया कि उसे 'अपनी चाल' की जानकारी है और वे फिर अपनी राह पर चल पड़े।

अब वे उत्तर-पूर्व की दिशा में चक्कर काटकर जाने लगे और कटीले मोटे तार के बाड़े के पास तक पहुंच गये। लड़के ने कात्या को इशारा किया कि वह पट लेट जाये और खुद तार के किनारे किनारे चलकर शीघ्र ही आखा से ओझल हो गया।

कात्या के सामने कटीले तार कोई एक दर्जन पक्तियाँ में एक के पीछे एक फैले हुए थे। वे वहां काफी अरसे से लगाये गये लग रहे थे क्योंकि कात्या ने जब तार को छुआ तो उसके हाथों का जग लग गया। इन क्षेत्रों में सोवियत बमवर्षका का हमला का कोई चिह्न नजर न आ रहा था और लग रहा था जस जमना ने ये तार छापामारा से बचने के लिए लगाये हैं क्योंकि ये कटीले तार पीठों से पहाड़ी की रक्षा करते थे और मुख्य किलेबंदी की जगहों से काफी दूर थे।

एक लम्बे अरसे से कात्या को इस तरह की व्यग्रता की अनुभूति कभी न हुई थी। समय सरकता गया लेकिन साक्षात् न लौटा। एक घंटा बीता, फिर दूसरा बीता, लेकिन बालक का अब भी पता न था। किन्तु कात्या को उसकी चिन्ता न थी—वह एक अच्छा तटस्थ सैनिक था और उनपर आरोप किया जा सकता था।

वह इतनी देर तक निश्चेष्ट लेटी रही कि ठिठुरने लगी। उसने पहले इधर-उधर करवटें बदलीं लेकिन अन्ततः अधिक बर्दाश्त न कर सकी और उठ बैठी। नहा, नन्हा सुवोरोव इसके लिए उसकी भत्तना करेगा।

किन्तु उसे गये बहुत देर हो चुकी थी, और कम से कम कात्या इस बात की जाच तो करना चाहती थी कि वह किस इलाके में आयी है। बालक खड़ा होकर गया है, रोगकर नहीं, इसलिए वह बिलकुल सीधी न भी खड़ी हो ता चुककर तो जा ही सकती है।

वह मुश्किल से पचास कदम चली होगी कि उसने कोई ऐसी चीज देखी जिससे उस खुशी भी हुई और आश्चर्य भी—उसके आगे एक नया बना, किन्तु टेढ़ा मेढ़ा गड्ढा था। कोई गाला यहाँ हाल ही में फूटा था, जिसने काली मिट्टी ज़मीन के गभ में से निकाल बर्फ पर बिखेर दी थी। निश्चय ही यह किसी गाले द्वारा बना हुआ गड्ढा था, न कि बम द्वारा। इसका पता इस बात से चलता था कि सारी मिट्टी मुख्यतः गड्ढे के एक ओर गिरी थी, उस ओर जिधर से साशा और कात्या आये थे। प्रत्यक्षतः साशा ने भी यह लक्ष्य किया था क्योंकि बर्फ में बने परा के निशानों से पता चलता था कि उस गड्ढे के इद गिद धूम चुकने के बाद ही वह अपने रास्ते पर बढ़ा होगा।

कात्या ने इस प्रकार के और गड्ढा का पता चलाने के लिए बर्फ पर दूर तक निगाह दौड़ायी, किन्तु कम से कम उसके आस-पास तो वैसे दूसरे गड्ढे न थे। उसका मन उत्तेजना से भर गया—ऐसा गड्ढा मोबियत सेना के गोले से ही बन सकता है। और यह गड्ढा, भारी और बहुत दूर तक गोला फेंकनेवाली तोपा में नहीं, बल्कि औमत दर्जे की तोपा से बना था। इसके माने थे कि साबियत सेना ने वही आस-पास से ही गाला फेंका था। पिछली शाम गात्या के मकान में इन तीनों ने जो अथर्व गोलापारी सुनी थी यह गड्ढा जमी का एक चिह्न था अथवा उनके बहुत-से चिह्नों में से एक।

हमारी सेना कहाँ पाम ही है। वही बिजकुल निबट। बेगव इस नारी ने पूरे पाँच महीना तक, बच्चों से दूर रहकर, दुश्मन से अचिराम

मोर्चा लिया ह और अपने मन में उस क्षण के सपने सजाये ह जब खून में मना, लम्बा फौजी काट पहने वह वीर भनिक शत्रु-विरुद्ध अपनी धरती पर फिर मे पाव रखगा और कात्या का भ्रातृ आतिथन में बस लगा। सचमुच इस नारी की अनुभूतिया गद्दा में नहीं पिरोयी जा सकती। कात्या की व्यथित आत्मा इस समय 'लम्बा फौजी काट पहने उस वीर भनिक' की ओर भागने लगी जो इस समय उसे अपने पति, अपने भाई से भी अधिक प्यारा लग रहा था।

कात्या का बफ में जूता की चरमराहट सुनाई दी और साक्षा उसका पाम आ गया। पहले तो उसने इस बात पर ध्यान न दिया कि भेड़ की खाल की उसकी जैकेट के सामने का भाग, उसके घुटने और उसके फ्लट के दूट बफ से नहीं, मिट्टी से सने ह। उसने अपने हाथ अपनी जैकेट की आस्तीना में ढाल लिये थे। शायद उस बहुत समय तक रगता पड़ा था जिसके कारण उसके हाथ-पैर बेहद ठंडे हो गये थे। ता यह उस कौन-सी खबर सुनायेगा? कात्या ने बड़ी व्यग्रता से उसके चेहरे की ओर देखा। बालक के काना तक खिसकी हुई उसकी ऊंची चौचदार टापी के नीचे दिखनेवाले उसने चेहरे पर निराशा के चिह्न न थे। उसने अपनी आस्तीना में से हाथ निकालकर हिलाये और निषेधात्मक सवेत करने लगा जिसका मतलब था—“हम यहाँ से होकर नहीं निकल सकते।”

कात्या इस वक़्त से द्रवित हो गयी। लड़के ने गलत वाला गड्ढा देखा और फिर आगे कात्या की ओर उठा दी। दोनों की आँखें चार हुई और बालक सहसा मुस्करा दिया। संभवतः गड्ढा देखकर बालक को भी वही धारणा बधी थी जो कात्या को बधी थी। वह जानता था कि कात्या ने दिमाग में क्या क्या घूम रहा था। उसकी मुस्कराहट मानो कह रही थी—“कोई बात नहीं, यदि हम इधर से होकर नहीं जा सकते तो वही ओर से होकर चलेगे।”

उनके साथ ने एक नया रूप ले लिया था—अब वे एक दूसरे को समयते थे। उन्होंने एक दूसरे का कुछ न कहा था, किन्तु दाना गहरे मित्र बन गये थे।

कात्या की कल्पना के आगे साशा की वह मूर्ति घूम गयी जब वह अपने दुबले-पतल हाथ बफ से जमी हुई नूँमि से सटाये शरीर के बल रगता हुआ आगे बढ़ रहा था। बालक ने एक मिनट आराम करना भी ठीक न समझा और कात्या को अपने पीछे पीछे आने का संकेत करते हुए पहले रास्ते पर वापस घूम पड़ा।

कात्या के मन में बालक के प्रति कौन कौन-सी भावनाएँ उठ रही थीं इसका चिन्तन करना आसान नहीं। ये भावनाएँ थी—दोस्ती, विश्वास, अधीनता और सम्मान की। साथ ही उनमें ममता का भाव था। ये सारी भावनाएँ ममता में मिलकर एकाकार हो गयी थीं।

कात्या ने उससे इस बारे में कोई पूछ-ताछ न की कि कौन-सी चीज़ उन्हें यहाँ से होकर गुज़रने में बाधक बन रही है। बेशक, उसे एक क्षण के लिए भी यह सन्देह न हुआ था कि वह उसे वापस घर ने जाने के लिए नहीं बल्कि इसलिए मुड़ा है कि वह चक्कर काटकर उसे दूसरे दर्रे से और किलेबन्दी के बीच से होकर ले जायेगा। कात्या ने उन्हे हाथ गमने के लिए अपने दस्ताने भी नहीं दिये थे, क्योंकि वह जानती थी कि वह उन्हें न लेगा।

कुछ समय बाद वे उत्तर की ओर तब उत्तर-पूर्व की ओर मुड़े और अन्ततः उन कटीले तारों तक पहुँच गये जहाँ एक दूसरी ही पहाड़ी की तलहटी को घेरे हुए थे। साशा फिर अचला निवला गया और फिर कात्या को उसका बड़ी देर तक इंतज़ार करना पड़ा। आखिर वह फिर दिखाई दिया। टोपी से उसने अपना काना का भी ढक् रखा था। उसके हाथ आस्तीना में घुस गये और उसके शरीर पर और भी अधिक मिट्टी जमा

थी। कात्या बर्फ पर बैठी उमने आने की प्रतीक्षा कर रही थी। वह अपना चेहरा उमने मुह व पाग चाया, आस मारी और दात निकाल दिय।

आगिर कात्या, अपन निश्चय के प्रतिकूल ज़रूरतों की अपन दस्तान उस दन लगी, पर उमा न लिय।

जसा प्राय हाता है, कात्या ने जिम बात का सबसे मुश्किल समय रमा था, वह बहुत ही आसान निकली। आसान ही नहीं, उस पार करते हुए उम पता तब नहीं चला। उस मालूम ही न था कि व दाना दा रिलेबन्द स्थला व बीच स गुजर रहे ह। अपनी सारी यात्रा में, उस सिफ यहा जाना सबसे सीधी आर आसान सिद्ध हुई थी, बित्तु इसका कारण उस तुरत नहीं, बाद में ही समझ में आया था। व कितनी दूर तक चलत रहे और फिर कब रगने लगे उसे कुछ भी याद न रहा। उसे बस इतना ही याद रह गया था कि दिन में 'इल्यूशिन' बमबपका के हमल के कारण जमीन की अतडी तफ निकल गयी थी और यह बात उसे तब याद आयी जब खुले खेता म पहुचकर उमने देखा कि उसकी भेड की छाल वाली जैकेट, फेल्ड के बूट और दस्ताने साशा की ही तरह मिट्टी में सन गये ह।

कुछ समय तक वे खुले में और कुछ कुछ ऊँचे-नीचे मैदाना की साफ बर्फ पर चलते रहे। अतत साशा रुक गया और मुडकर कात्या की प्रतीक्षा करने लगा।

"उधर एव सडक है। देख रही हो न?" उसने फुमफुसाकर कहा और दूर पर संकेत कर दिया।

साशा ने उमे बताया कि वह देहात की उस सडक पर किस प्रकार पहुच सकती है। सडक उस गाव से, जिसे वे छोड चुके ह, उस फाम तक जाती है, जहा स उसकी यात्रा का दूसरा चरण गुरु होगा। वह अब उस इलाके में पहुच गयी थी जहा, प्राक्सका क सबसे के अनुसार,



जमनो की प्रतिरक्षा-शक्तियाँ तो अधिक नहीं थी लेकिन अस्तव्यस्त दशा में भी क्योंकि जमन वहाँ से हाकर इधर-उधर भाग रहे थे। वैसेक इस बात की संभावना नहीं हुई थी कि भागत हुए जमन दस्ता न उस इलाके में अस्थायी मार्चा वायम कर लिया होगा और पिछले दस्ते लड़ाई लड़ रहे होंगे। कौन जाने, भागत हुए जमनों के दस्ते या छिटपुट सैनिक वही मड़रा रहे हों और आगदी वाले क्षेत्र, अप्रत्याशित रूप से, जमनों की अगली प्रतिरक्षा-शक्ति का अंग बन गये हों। प्रासेको ने यात्रा के इस भाग का सबसे खतरनाक बताया था।

किन्तु यदि पक्की सड़का पर से सुन पड़नेवाली जमनों की भाग-दौड़ और दक्षिण-पूर्व में मील्लेरावा की दिशा से आनेवाली गालेबारी की अविराम गड़गड़ाहट पर ध्यान न दिया जाता, तो उस क्षेत्र में ऐसी कोई चीज़ न निकलती जिससे प्रासेको की बतायी हुई बात सत्य प्रतीत होती।

“तुम्हारी यात्रा सफल हो।” हाथ नीचे गिराते हुए साशा बोला।

इस क्षण कात्या का हृदय उसके प्रति ममता से भर गया। वह उसे अपनी बाँहा में भरकर, अपने सीने से लगा लेना चाहती थी माना सारी दुनिया के खतरों से उसे बचाना चाहती हो। किन्तु इस समय ऐसा करने से उनके संबंध एकदम बिगड़ सकते थे।

“विदा! धन्यवाद,” हाथ से दस्ताना उतारकर साशा से हाथ मिलाती हुई कात्या बोली।

“तुम्हारी यात्रा सफल हो उसने फिर कहा।

“अरे, मैं तो पूछना ही भूल गयी थी,” कात्या ने कहा और उसके आँखों पर एक हल्की-सी मुस्कराहट बिखर गयी। “दूसरे दर्रे में होकर गुजरना क्या संभव नहीं था?”

साशा ने आख नीची की। उसके चेहरे पर कठोरता झलक उठी।

“जमन वहां अपने मुर्दों को दफना रहे थे। उन्होंने वही पास में एक बड़ा सा गड्ढा खोदा था।”

कात्या चल पड़ी। थोड़ी थोड़ी देर बाद वह बराबर पीछे देखता रहा ताकि अधिव से अधिव समय तक के लिए गालक को देखती रहे। किन्तु साशा ने एक बार भी पीछ मुड़कर न देखा और शीघ्र ही अधरे में गायब हो गया।

इसी अवसर पर कात्या को इतना बड़ा धक्का लगा, जिसे भुलाना उसके लिए जिंदगी भर संभव न था। कोई दो सौ गज चल चुकने के बाद जब उसे लग रहा था कि किसी भी समय वह सड़क पर पहुंच सकती है सहसा, टीले के सिरे पर पहुंचने ही, उसे अपनी आखा के सामने एक बहुत बड़ा टैंक दिखाई दिया। ताय की नली उसका रास्ता रोके खड़ी थी। सहसा उस बुजा के ऊपर उठी हुई कोई नेंद जैसी विचित्र वस्तु दिखाई दी। सहसा उस चीज में हरकत हुई और उसे पता चल गया कि बुर्जी में से सिर निकाल लाहे की टोपी पहने, टैंकचातक खड़ा था।

उमने कात्या पर अपनी टामी-नान का निशाना इतनी तेजी से साधा कि कात्या को लगा मानो वह उसी वा शिकार करने के लिए उसका इंतजार कर रहा था।

“दक जाआ!”

यह शब्द स्थिरता के साथ, किन्तु ऊंची आवाज में बोला गया था। लहजे में दृढ़ता किन्तु नम्रता थी, क्याकि बोलनवाला एक नारी को जान कर रहा था। पर सबसे बड़ा बात यह थी कि यह शब्द उसने रूमो में कहा था।

दस समय तक कात्या का उत्तर देने की भी सामर्थ्य न रह गयी थी।  
१। आखा से आमुषा की अविरत बपा हो रही थी।

## अध्याय २०

ये दोना टैंक, एव अफगामी टक-दस्त के अग्रणी, गश्ती टक थे। कात्या ने तत्काल दूसरे टैंक को देखा नी १ था क्योंकि यह सड़क के उस पार एक टीले के पीछे खड़ा था। जिस टकमैन ने उस रोका था वह टक का कमांडर और अग्रणी दस्त का कमांडिंग अफसर था। इस बात का अनुमान कोई न लगा सकता था क्योंकि वह मामूली-सा सवादा डाले हुए था। ये सारी बात कात्या की बाद में मालूम हुई थी।

अफसर ने उसे आग आने का हुक्म दिया और टा स कूद पड़ा। उसके साथ ही एक और व्यक्ति भी कूदा। इधर अफसर कात्या ने उसका बारे में पूछ-ताछ कर रहा था, उधर वह उसका चेहरा का अध्ययन कर रही थी।

वह जवान आदमी था और बेहद थका हुआ। वह इतना जगा था कि उसकी पलक भारी हो रही थी और आपस खोले रखना उसे बहुत ही मुश्किल लग रहा था।

कात्या ने अपना परिचय दिया और बताया कि इस सड़क पर क्या जा रही है। अफसर के चेहरे से इस बात का कोई पता न चल रहा था कि उस उसकी कहानी पर विश्वास है या नहीं, किन्तु कात्या ने इसपर ध्यान न दिया। उसने एक मुक्क के चेहरा को इतना थका हुआ, और उसकी पलक इतनी मूजी हुई दगी कि एक बार फिर उसकी आंखों में आंसू नर आय।

अधरे में से एक मोटर-साइकिल सड़क पर आकर टक के पास रुक गयी।

‘क्या मामला है?’ मोटर-साइकिल पर बैठे आदमी ने सामान्य लहज में सवाल किया।

इस प्रश्न से कात्या को यह पता चल गया कि उस मोटर-साइकिल वाले को उसी के कारण बुलाया गया था। दुश्मना की सेना के पीछे पाच महीनो तक काम कर चुकने के कारण उसमें छाटी छोटी वाता पर भी ध्यान देने की आदत सी पड गयी थी। सामान्य स्थितियों में ऐसी वाता पर किसी का ध्यान नहीं जाता। यदि मोटर-साइकिल वाले का रेडियो द्वारा भी बुलाया जाता ता भी इतनी जल्द न आ पाता। तो फिर उसे बुलाया कस गया था ?

इस समय तक दूसरे टैंक का कमांडर भी उनके पास आ चुका था। उसने कात्या पर एक उडती-सी नजर डाली और पहले कमांडर और मोटर-साइकिल सवार के साथ कुछ कदम पीछे हटकर उनसे बातचीत करने लगा। इसके बाद मोटर-साइकिल सवार फिर अपनी मोटर-साइकिल पर अधरे में गायब हो गया।

टैंक कमांडर फिर कात्या के पास आये और सीनियर कमांडर न कुछ सकौच वे साथ कात्या से कागजात मागे। कात्या ने बताया कि सिवा सुप्रीम कमांड के श्रय किसी का भी ये कागजात देन का उसे अधिकार नहीं है।

वे कुछ क्षणा तक चुप रहे, फिर दूसरे कमांडर ने, जो पहले कमांडर से कम उम्र का था, गहरी आवाज में पूछा

“तुम किधर से निकलकर आयी हा ? क्या जयना की किलेबंदी बहुत मजबूत है ? ”

कात्या किलेबंदी के बारे में जा कुछ जानती थी वह सभी उसने उन्हें बता दिया और यह भी कह डाला कि किस प्रकार एक दस साल का बालक उसे इन किलेबंदियों के बीच से लाया था। उसने मरे हुए जमना का दफनाये जाने के सबध में भी सूचना दी और यह भी बताया कि उसने सोवियत गाले द्वारा बना एक यड्डा भी देखा था।

“तो वहा गिरा था वह ! सुन रह हो ? ” छोटा कमांडर बोला। वह दूसरे कमांडर की ओर देखकर बच्चा की तरह दात निकाल रहा था।

इसी समय कात्या को पता चता कि गात्या के मकान में, दिन को कभी दूर, कभी नजदीक, और बाद में, अवरा होने से पहले, उसने गोलाबारी की जो आवाज सुनी थी वह दुश्मना की किलेबन्दी पर हमला करनेवाल इन्ही सोवियत अग्रणी टैंको की ही आवाज थी।

इसने बाद से कात्या और टक कमाडरो के सबध अधिक अच्छे हो गये। उसने गस्ती कमाडर से यह पूछने की हिम्मत भी की कि उसने किस प्रकार मोटर-साइकिल वाले को इतनी जल्दी बुला लिया था। कमाडर ने बताया कि टक के पीछे एक बत्ती लगी रहती है, जिससे उसे बुलाने का संकेत किया गया था।

व अभी बातचीत कर ही रहे थे कि एक मोटर-साइकिल, जिसमें एक साइड-कार लगी थी, उनके पास आयी। सवार ने कात्या को फौजी सलामी भी दागी जिससे कात्या ने समझ लिया कि वह न केवल उसे मित्र ही समझ रहा है बल्कि एक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति भी मान रहा है।

जिस क्षण से वह साइड-कार में बैठी थी उसे एक विलक्षण और नयी अनुभूति हो रही थी जो सोवियत फौज के बीच उनके पहुँचने के कई दिनों बाद तक बनी रही। उसने अनुमान लगा लिया था कि वह संयोग से टैंक के उस दस्ते के हाथ लग गयी थी जो किसी प्रकार जर्मन अधिकृत प्रदेश में घुस आया था। किन्तु उसने अब दुश्मन की ताकत को कोई महत्त्व न दिया। दुश्मन, और उसके पाँच महीना का सारा जीवन, और साथ ही यात्रा के कष्ट, न सिर्फ पीछे ही छूट गए थे, बल्कि उसके मस्तिष्क के किसी सुदूर कोने में विलीन-से हो गये थे।

कोई महान नैतिक सीमा उसे उसने सन्निकट विगतकाल के वातावरण से अलग-सी कर रही थी। अब वह उन लोगों की दुनिया में रह रही थी, जिनकी अनुभूतियाँ, अनुभव, सोचने विचारने के ढंग और मत उसके अपने जैसे ही थे। यह दुनिया इतनी विशाल थी कि उस दूसरी दुनिया की तुलना

में, जिसमें सै वह निकलकर यहा आयी थी, अनन्त लग रही थी। इस मोटर-साइकिल पर वह पूरे दिन, पूरे साल सफर कर सकती थी, और हर जगह उसे अपनी जैसी दुनिया दिखाई पड सकती थी। इस दुनिया में उस कुछ भी छिपाने, चठ वालने और नैतिक एवं शारीरिक स्तर पर अस्वाभाविक प्रयासों की कोई आवश्यकता न थी। अब कात्या एक बार फिर, और हमशा के लिए, मानसिक रूप से स्वस्थ हो गयी थी।

सद हवा उसके चेहरे को जैसे काटे दे रही थी, पर उसका जी गाने को हा रहा था।

मोटर-साइकिल उसे लेकर दिन भर या घंटे भर भी न चली। वह ज्यादा से ज्यादा दो मिनट तक दौडी हांगी। जब वह एक छोटे-से पुल पर से, बफ पर होकर जा रही थी, तभी चालक ने ब्रेक लगाये। पुल एक छाटी-सी नदी पर बना था जो शायद गर्मी के मौसम में सूख गयी थी। कात्या ने, नदी की ढालों द्वारा बने निचले खड्ड में खडे कोई एक दर्जन टैंक और कुछ दूर सडक पर खडी कई लारिया देखी। मोटर वाली पदल सेना के टामी-गन चालक इन लारिया के इद गिद खडे या उनमें बठे थे। ये साधारण-से टामी-गन चालक जाडे की टोपिया और रुईदार जकटें पहने थे।

यहा कात्या का पहले से ही इन्तज़ार हा रहा था। मोटर-साइकिल पुल से उतरी और रुक गयी। लवादा पहने दो टैक्मन उसके पास आये और अपने बाजुओं का सहारा देकर साइड-बार से उतरने में उसकी मदद करने लगे।

“कामरेड, माफ करना ” एक बुजुर्ग में दिम्बनेवान टैक्मन ने उसे सलाम करत हुए कहा और उसे चार गांव की अघ्यापिया के नाम से उदाधिन करने लगा, जो उनके नज़्दी पासपोट में दज था। “माऊ कीजिये, पर यह औपचारिकता हमें निभानी ही पडती है ”



में, जिसमें से वह निकलकर यहाँ आयी थी, अनन्त लग रही थी। इस मोटर-साइकिल पर वह पूरे दिन, पूरे साल सफर कर सकती थी, और हर जगह उसे अपनी जैसी दुनिया दिखाई पड़ सकती थी। इस दुनिया में उसे कुछ भी छिपाने, बूढ़ बोलने और नैतिक एवं शारीरिक स्तर पर अस्वाभाविक प्रयासों की कोई आवश्यकता न थी। अब कात्या एक बार फिर, और हमेशा के लिए, मानसिक रूप से स्वस्थ हो गयी थी।

सद हवा उसके चेहरे को जैसे बाटे दे रही थी, पर उसका जी गाने को हो रहा था।

मोटर-साइकिल उसे लेकर दिन भर या घंटे भर भी न चली। वह ज्यादा से ज्यादा दो मिनट तक दौड़ी होगी। जब वह एक छोटे-से पुल पर स, बफ पर होकर जा रही थी, तभी चालक ने ब्रेक लगाये। पुल एक छाटी-सी नदी पर बना था जो घायद गर्मी के मौसम में सूख गयी थी। कात्या ने, नदी की ढालों द्वारा बने निचले खड्डों में खड़े कोई एक दर्जन टैंक और कुछ दूर सड़क पर खड़ी कई लारियाँ देखीं। माटर वाली पदल सेना के टामी-गन चालक इन लारियों के इर्द गिर्द खड़े या उनमें बैठे थे। ये साधारण-से टामी-गन चालक जाड़े की टापियाँ और रूइदार जकटें पहने थे।

महा कात्या का पहल से ही इन्तज़ार हा रहा था। माटर-साइकिल पुल से उतरी और रुक गयी। लयादा पहने दो टैंकमन उसके पास घाये और अपने बाजुमा का सहारा देकर साइड-कार से उतरने में उसकी मदद करने लगे।

"बामरह, माफ करना " एक बुजुर्ग म दिसनेवाले टैंकमन ने उने गनाम बरत हुए महा और उस चीर गाव की घघ्यापिका के नाम से संबोधित करने लगा, जो उसका नज़्नी पातपाट में दख था। "माऊ कीत्रिये, पर यह घोषचारिकता हमें निभानी हो पड़नी है "



उसने उसके पानपोट को एक जबी टाच की राशनी में दखा और फिर उसे वापस कर दिया।

“सब ठीक है, कामरेड कप्तान।” उसने दूसरे टकमैन को सूचना दी। इस टकमैन के माथे से लेकर नाक के ऊपरी भाग और बायें गाल तक एक ताजे घाव का निशान था।

“शायद आपको ठंड लग रही है।” कप्तान वाला और उसकी विनम्र, मदय, और शिष्ट आवाज, तथा सीधे, सरल किन्तु साहस और अधिकारपूर्ण व्यक्तित्व से कात्या ने मनच लिया कि वह एक दस्त का कमांडिंग ऑफिसर है। “इतना समय नहीं है कि आपके लिए गर्मी की व्यवस्था की जाये—हम बड़े जा रहे हैं। मगर यदि आपको कोई एतराज न हो तो ” उसने झेंपते हुए अपना हाथ उठाकर कंधे पर बधी हुई एक पेटी से झूलता हुआ एक पलास्क उतारा और उसकी डाट खोली।

कात्या ने पलास्क दाना हाथा में पकड़ा और एक बड़ा-सा घूट भर लिया।

“धन्यवाद।”

“याडा और लीजिये।”

“नहीं, धन्यवाद।”

“हमें आदेश मिला है कि हम आपको दस्ते के हडक्वाटर तक पहुँचायें और टक में बिठाकर ले जायें,” मुस्कराते हुए कप्तान बोला, “यद्यपि हमने सबक के किनारे किनारे दुश्मना की टुकड़ियों का सफाया कर दिया है, पर यह एक ऐसा इलाका है कि शैतान तक नहीं बता सकता कि यहाँ कब क्या हो सकता है।”

“आपको मेरा नाम कैसे मालूम हुआ?” कात्या ने पूछा। एक घूट शराब उसके घेठ में आग की तरह गर्मी पदा कर रही थी।

“आपका इन्तज़ार हो रहा है।”

इसने माने थे कि इवान फ्यादोरोविच, यानी उसके अपने बान्पाने,  
सारा इन्तजाम पहले से ही कर दिया था। उसके बदन में गर्मी आ गयी थी।  
एक बार फिर बात्पा को गाव के बाहर की, दुस्मना की, प्रतिरक्षा  
पवित्या के बारे में जा कुछ वह जानती थी, बताना पड़ा। उसे लगा  
कि ऊचाइया पर जमे दुस्मना पर हमला करने के लिए टैंक को अभी  
भेजा जा रहा था। और ठीक जिस समय उसे एक टैंक के भीतर  
बैठाया जा रहा था कि सभी टैंक तेजी से गडगडा उठे और टामी-गन  
चलानेवाले अपनी अपनी लारिया की ओर भाग गये। कात्या इस टंक की  
विशालता का तब तक अन्दाज न लगा सकी थी जब तक वह उसके  
बिल्कुल पास न आ गया था। उसे पहले टंक की युर्जी पर चढ़ाया गया  
और वहां से वह अंदर उतर गयी। टैंक के भीतर बड़ी ठण्ड थी।  
जिस टैंक में उसे अपनी यात्रा पूरी करनी थी उसमें चार व्यक्ति  
काम करत थे। हर एक के बठने की अपनी अपनी जगह थी। कात्या  
'ऐक्शन डेक' के फश पर कमांडर के पैरा के पास बठी थी। टंक के  
भीतर जगह तग थी। चारा सनिका में से अकेला टैंक चालक ही घायल  
नहीं हुआ था।

टंक कमांडर के सिर पर चाट लगी थी। उसके सिर के चारो ओर,  
मोटी रुई रखकर एक पट्टी बांध दी गयी थी, अत लोहे की टोपी पहनना  
उसके लिए असभव हो गया था। इसी लिए वह सनिकोवाली एक साधारण  
टोपी लगाये था। उसकी बाह भी घायल थी और गले से लटकती हुई एक  
पट्टी में सधी थी। वह इस बात का ध्यान रखता था कि बाह में किसी  
चीज से धक्का न लग जाये। जब कभी टैंक में अटके लगते थे तो उसके  
माथे पर बल पड़ जाते थे।  
अपने साथियों का साथ छोड़ना इस कमांडर को और उसके साथियों  
को बुरा लगा था। इसी लिए पहले-पहल उन्होंने कात्या के प्रति हवाई

बरती—आखिर उसी के कारण तो उन्हें पीछे लौटना पड़ रहा था। बाद में पता चला कि इस टैंक के मूल कमचारियों में से केवल ड्राइवर और कमांडर ही यहां पर मौजूद थे। बाकी दाना को दूसरे टैंक से तबदील करके इस टंक पर भेजा गया था। इस तमादले का इन लोग ने काफी विरोध किया था। इस टंक के दो स्वस्थ लोग को इनकी जगह दूसरे टैंक पर भेज दिया गया था। जिस क्षण कात्या को टंक पर लाया गया था, उस समय, टैंक कमांडर और बप्तान के बीच विवाद चल रहा था। दोनों बड़ी गिफ्ट भाषा में चगड़ रहे थे, परन्तु दाना के चेहरे पर भयानकता चलक रही थी। बप्तान—जिसके चेहरे पर ताज़ा घाव लगा था—अपनी ही मनमानी करने पर तुल्य हुआ था। उसे कात्या की यात्रा से अपने दस्ते से घायला का हटा देने का मौका मिल गया था।

जब टंक चल पड़ा और सैनिका ने देखा कि उनके साथ एक जवान औरत सफ़र कर रही है तो उन्होंने उसके प्रति अपना रुख बदल दिया। फिर, धीमे ही उन्हें पता चल गया कि कात्या उन्हीं प्रतिरक्षा-भक्तियों से होकर आयी है जिनपर टंक दस्ता अधिकार करनेवाला था। सभी की बाँछें खिल गयीं। सभी युवक थे, कात्या से यही कोई पांच सात साल छोटे।

इसी मौके पर कमांडर ने 'दूसरा मोर्चा' खोलने का हुक्म दिया, अर्थात् अमरीकी शूकर मांस के टीन खोलने का कहा। गनर-रेडियो ऑपरेटर ने गोली की रफ़्तार से 'दूसरा मोर्चा' खाल डाला और रोटी के कुछ बड़े बड़े टुकड़े काट लिये। कमांडर ने बायें हाथ से अपना मदिरा पात्र कात्या को देना चाहा, किन्तु उसे लेने से कात्या ने इन्कार कर दिया। हा, रोटी और मांस के साथ उसने कोई मुरीबत न दिखायी। कमांडर के पात्र में से एक एक घूट चढ़ाने के लिए टंक वाले घूमे और टैंक के भीतर मैनीपूण मवधा का दरिया बहने लगा।

वे पूरी गति में चले जा रह थे। कात्या की बराबर झटके लग रहे

ये। महसा उनके ऊपर, खुली हुई छोटी बुर्जी पर सड़ा तापची कुछ झुका और कमाडर के कान के पास आठ नाकर बोला—

“सुन रहे हा, कामरेड सीनियर लेपिटनैट?”

“उन्होंने अपना काम शुरू कर दिया है न?” कमाडर ने भारी आवाज में कहा और उसका पैर ड्राइवर के कंधे से छू गया। ड्राइवर ने टक रोक दिया और तब चारा और के सन्नाटे में उन्हें गोलेबारी की तेज धमक सुनाई दी। यह आवाज उसी दिशा से आ रही थी जिस दिशा से कात्या आयी थी।

“हा-हा! जर्मन सैताना के पास आसमान में रोशनी करनेवाले फ्लेयर नहीं ह।” तापची ने, फिर झुकते हुए, सतोप के साथ कहा, “हमारे साथी उन्हें भज्जा चला रहे हैं। मैं फटते हुए गाला की आग भी देख रहा हू।”

“जरा देखने ता दा।”

सीनियर लेपिटनैट तापची की जगह सड़ा हुआ और बड़ी सावधानी से अपना जल्मी सिर ऊपर निकाला। इधर वह गोलाबारी देख रहा था और उधर टक वाले, कात्या की उपस्थिति भूलकर, आक्रमण की प्रगति के मवध में तरह तरह की कल्पनाएँ कर रहे थे। उन्हें इस बात पर फिर क्रोध आ रहा था कि वे अपने टका के साथ नहीं ह।

कमाडर ने अपना घायल सिर फिर टक के भीतर कर लिया और उसके चेहरे पर रागी जैसा भाव छा गया। इसी समय उसे कात्या की उपस्थिति का ध्यान आया और उसने सारी बातचीत बन्द कर दी। फिर भी कात्या उनका चेहरा देखकर ही बता सकती थी कि युद्ध में भाग न ले सकने के कारण उसे कितना बुरा लग रहा था। युद्ध में क्या हो रहा था इस दखल का मौज्जा कमाडर ने हर व्यक्ति का दिया। इनका बाद रहा उनकी आगे की यात्रा शुरू हुई।

इसके बाद उनपर उदासी-भी छा गयी। कात्या समझदार औरत थी। उसने उनसे सैनिक कार्यों के संबंध में प्रश्न करने शुरू कर दिये। इजनों की गडगडाहट ये कारण बातचीत करना बड़ा बर्तन हो रहा था। उन्हें बराबर चीखना पड़ता था। फिर भी उन्हें जो जो बात याद आयी व वडे जत्साह से मुनाने लगे और यद्यपि प्रायः उनकी बात परस्पर-विरोधी पड़ती थी, फिर भी कात्या को उम क्षेत्र की, जहाँ इस समय यह थी, सैनिक कारवाइया के संबंध में बहुत कुछ पान हो गया।

सोवियत टुक दस्ता ने रास्सोय और मील्लेरोवा के बीच वोरोनेज-रोस्ताव रेलवे के एक बड़े भाग को पार कर लिया था, कमीश्नाया नदी के किनारे किनारे जमना को उनकी प्रतिरक्षा-भक्तिया से खदेड़ दिया था, और अग्र उत्तर की ओर नावामार्कोव्का गाव के निकट देकूल नदी के ऊपरी क्षेत्रों तक पहुँच गये थे। भागती हुई जर्मन फौज ने कमीश्नाया और देकूल के बीच के वाटरशेड का जल्दी एक अग्रणी प्रतिरक्षा-क्षेत्र का रूप दे दिया था। इसी क्षेत्र में वे टीले भी शामिल थे जिन्हें पार कर कात्या यहाँ पहुँची थी। यह नयी पक्ति लिमरेव्का, वेलावाइव और गोरादीइची से होकर—इन सभी जगहों में प्राक्सको के छापामार दस्त काम कर रहे थे—दोनेत्स पर उस स्थान तक जाती थी जिनके निकट मित्याकिन्स्काया छापामार दस्त का अड्डा था। कात्या इन सभी स्थानों का अच्छी तरह जानती थी, और साथ ही बढ़ती हुई साल सेना की शक्ति का भी अनुमान लगा सकती थी। इसके अलावा वह उन सभी कठिनाइयों को भी देख सकती थी जो इस सड़क पर सोवियत सेना के सामने आ सकती थी—उनको देकूल, येन्सूग, ऐदार और वोरोवाया नदियाँ के किनारे किनारे की किलेबंदियाँ, स्तारोवेल्स्क और स्तनीचो-तुगास्काया के बीच की रेलवे लाइन और अन्ततः स्वयं दोनेत्स नदी को भी पार करना था।

जिस अग्रगामी टुक दस्त से कात्या मिली थी वह अपनी टुकड़ी से

दो दिन पहले अलग हा चुका था। उसकी पूरी टुकड़ी कोई दम मील पीछे थी। इस दस्ते ने पश्चिम की ओर उड़कर, अपने रास्ते पर पड़नेवाली दुश्मन की सभी प्रतिरक्षा-भक्तिया का सफाया कर दिया था और कई गावों और फार्मों पर कब्जा कर लिया था। इसमें वह गांव भी शामिल था, जहां प्रोलेको के निर्देशों के अनुसार कात्या का जाना था।

जिस टैंक में कात्या सफर कर रही थी वह दिन के समय सब से आगे गश्त पर निकला था और उसने उन टीला पर हमला किया था जिनसे वह वाकिफ हा चुकी थी। गश्ती टैंक ऐसे स्थलों पर जा पहुंचा था जहां दुश्मन की किलेबंदी बड़ी मजबूत थी, उसने भारी भारी तोपों और भस्मीनगना से गाले बरसाये जिससे दुश्मन पूरे ज़ार से उसपर गोले बरसाने लगे। टैंक को नक्सान पहुंचा और कमांडर को सिर और बांह में घाट लगी थी।

इस समय वे युद्धक्षेत्र से दूर जा रहे थे और इसका पता इस बात से चल रहा था कि कात्या और ड्राइवर के अलावा सभी बुरी तरह थक चुके थे और उह वैसी ही नींद आ रही थी जैसी सन्त लड़ाई कर चुकने के बाद आराम करते हुए सैनिकों का आती है। कात्या का दिल उनके प्रति सहानुभूति से भर गया।

वे कई बस्तिया से होकर गुज़र चुके थे कि सहसा ड्राइवर कात्या की ओर मुड़ा और चिल्लाकर बोल उठा—

“ये रहे हमारे लोग, ये रहे।”

टैंक बराबर सड़क पर ही चलता जा रहा था किन्तु इस समय ड्राइवर ने टैंक खेतों में मोड़ा और रोक दिया।

रात अंधेरी थी। रात का सन्नाटा पास और दूर पर होनेवाली उसी युद्ध ध्वनि में भग होता था, जिससे लड़ाकुओं के कान तक चुके थे। और इस नीरवता में झनझनाती हुई धातु की आवाज़ भी उनकी ओर चढ़ती चली आ

रही थी। यह आवाज बराबर तेज होती जा रही थी। झाड़वर ने अपनी धूमिल हडलाइट से सकेत किया। कमांडर और तोपची नीचे ज़मीन पर आ गये। कात्या वही टक में, बुर्जी में से बाहर सिर निकालकर सीधी खड़ी हो गयी।

कई मोटर-साइकिलें सर से गुज़र गयीं। उनके पीछे टैंक और बल्लरबंद भादर थी जो सड़क और स्टेपी से होकर चली आ रही थी। उनकी तेज़ आवाज़ रात के सन्नाटे में गूँज रही थी। कात्या ने दोनों हाथ अपने कानों पर पड़ी हुई शाल के ऊपर रख लिये। टैंक भड़भड़ाते हुए आगे निकल गये। आगे निकली हुई उनकी तोपें तथा उनके लम्बे-चौड़े आकार बड़ा ही आतंकपूर्ण प्रभाव डाल रहे थे। यह प्रभाव अंधेरे के कारण और भी गहरा हो उठा था।

एक छोटी-सी बल्लरबन्द मोटर उनके एकाकी टैंक के पास आकर रुक गयी। कार में से दो सैनिक अफसर निकले। वे लम्बे लम्बे ओवरकोट पहने थे। कुछ क्षणा तक वे टक कमांडर से ज़ोर ज़ोर से बातें करते रहे और टक पर खड़ी हुई कात्या की ओर जब तब देखते रहे। फिर वे अपनी कार पर चढ़े और अपने टैंक का साथ पकड़ने के लिए स्टेपी में अपनी कार दौड़ा दी।

टको के बाद लारिया थी फिर टक, फिर लारिया, इसी क्रम से सेना आगे बढ़ रही थी लारिया में पैदल सैनिक भरे थे। लारिया में बैठे दामी-गन वाले सैनिक स्टेपी में खड़े उस एकाकी टक को घूरते जा रहे थे, जिसपर, काना पर दस्ताने वाले हाथ रखे एक औरत खड़ी थी।

कात्या इस विस्तृत जन समूह और वृहत् परिमाण में शस्त्रास्त्रों को देखकर चकित रह गयी थी। लग रहा था जैसे यह जन समूह शस्त्रास्त्रों की धातु के साथ मिलकर एकाकार हो गया था। संभवतः इन्हीं क्षणा में आंतरिक मुक्ति की उसकी अनुभूति में एक नयी अनुभूति और जुड़ गयी थी,

जो बहुत समय तक उसके साथ बनी रही। उसे नगा कि वह स्वयं यह सब देख सुनकर इसका अनुभव नहीं कर रही थी, बल्कि कोई दूसरा उसका अनुभव कर रहा था। वह अपने को उसी प्रकार बाहर से देख रही थी जैसे कि कोई अपने को स्वप्न में देखता है। उसे प्रथम बार ऐसा लग रहा था कि वह उस ससार की अनम्यस्त हो गयी है जिसका प्रचंड रूप वह अपनी आँखों के सामने देख रही है। और बहुत समय तक तो वह इन असंख्य चेहरों, घटनाओं, बातचीत और अन्ततः मानवीय धारणाओं के बीच अपना स्थान ही न पा सकी, जिनमें से कुछ तो उसके लिए बिल्कुल ही नयी थी और बहुत सी ऐसी, जिनसे उसका बहुत समय तक कोई वास्ता न पड़ा था।

उसे अपने पति को देखने और उसकी निष्कटता का अनुभव करने की उत्कट इच्छा होने लगी। पति की चिन्ता उसके लिए कष्टदायक बनने लगी थी। प्रेम और विच्छाद के कारण उसका हृदय तड़प रहा था, खासकर इसलिए कि वह बहुत समय पहले ही यह भूल चुकी थी कि रोने से भी आदमा को सन्ताप मिलता है।

जिस समय कात्या ने लाल सेना को देखा था, उस समय सभी सैनिक यह जानते थे कि वे विजयी होंगे।

युद्ध के अठारह महीना में भी यह विजयी सेना साज-सामान की दृष्टि से विपन्न न हुई थी। वस्तुतः, कात्या ने देखा कि लाल सेना के पास शस्त्रास्त्रों की असीम शक्ति है। यह शक्ति दुश्मन की उन दिना की शक्ति से भी अधिक थी जब उसे यूरोप के अधिकृत देशों के सर्वोत्तम कारखाना के हथियार उपलब्ध थे, और जब उसकी फौजें बाढ़ की तरह जलती दोनेल्स स्तपी के ऊपर फैलती जा रही थी। वे अपमानजनक दिन किंगी को भुलाये न भूत सकते थे। पर जिन लोगों के साथ भाग्य ने कात्या का अग्न्य मिला दिया था उन्हें शक्य वह और भी दग रह गयी



थी। हा, जिन लोग के साथ वह समय समय पर सपर्क में आती थी, वे नये किस्म के लोग थे। ये लोग न सिर्फ अपने नये और शक्तिशाली शस्त्रास्त्रों पर ही नियंत्रण रख सकते थे बल्कि लगता था जैसे मानसिक रूप से भी वे मानवता के इतिहास में एक नये और विशाल दौर में प्रवेश कर चुके थे।

कात्या को लगता था कि ये लोग उससे इतने बड़े-बड़े हैं कि वह कभी उनकी बराबरी नहीं कर सकती।

टंक में सभी तरह के विलक्षण कमचारी बड़े थे। इसकी कमान एक सीनियर लेफ्टिनेंट के हाथ में थी जिसके सिर और बाहू दोनों घायल हो चुके थे। इस टंक में बैठकर कात्या टैंक-ब्रिगेड के हेडक्वार्टर में पहुँची। वस्तुतः यह उनके रास्ते में था। सब कहा जाय तो यह हेडक्वार्टर न था। वहाँ मार्च पर काम करनेवाले कुछ फौजी अफसरों के साथ केवल एक ब्रिगेड कमांडर रहता था। ये लोग एक छोटी-सी बस्ती में जमे हुए थे जिसमें अभी पिछली सुबह को ही दुश्मन से मोर्चा लेने के कारण काफी क्षति उठानी पड़ी थी। वहाँ रहनेवाला युवक कनल की आँखें जलत हुए अगारा जैसी हो रही थी और चेहरा अपने ही स्टाफ अफसरों की भाँति नींद की कमी के कारण मुरझाया हुआ था। कनल कात्या से इस छोटे-से मकान में मिला। वस्तुतः बस्ती में यही एक मकान था जिसपर कोई आच न आती थी। उसने उससे इस बात की क्षमा माँगी कि वह उसकी अच्छी तरह खातिर न कर सका क्योंकि वह बस एक ही मिनट के लिए आया है और उसे तुरंत लौट जाना है। फिर भी उसने सुझाव दिया कि कात्या को यहाँ रुककर कुछ देर सो लेना चाहिए।

“हमारी दूसरी टुकड़ी शीघ्र ही यहाँ आयेगी। उनमें से कोई न कोई तुम्हारी जरूरतों का ध्यान रखेगा और तुम्हारी देख-रेख करेगा,” वह बोला।

इस छोटे-से मकान में गर्मी की अच्छी व्यवस्था थी। अफसरों ने

काल्या से भेड़ की खान वाला कौट उतार डालने और कुछ गम हा नन का अनुरोध किया।

गाव का बुरी तरह नष्ट किया गया था किन्तु अब भी वहाँ बहुत-से गाव वाले टिके हुए थे, जिनमें से अधिकांश स्त्रियाँ, बच्चे और बूढ़े थे। उनके लिए सावित्त सैनिका को विशपकर टैंक चालका को देखना, नयी बात थी। और वे बेहद खुश थे। भीड़े सैनिका और खासकर अफमरा के इद गिद जमा हो जाती थी। कमचारिया की सुविधा आदि के लिए सिगनलर उस छोटे-से मकान तथा पास-पड़ोस के कम टूटे-फूटे मकानों में टेलीफोन के तार दौड़ा रहे थे।

काल्या ने एक प्याली चाय ली—बहुत बढ़िया चाय थी। कोई आध घंटे बाद फमाडर की वन्द जीपगाड़ी उसे तेजी के साथ कोर हडक्वाटर की ओर लिये जा रही थी। इस समय वह टामी-गन से लैस एक सज्जत के साथ थी। बघे हुए सिर वाले सीनियर टक लफिटनेट, अगारे जभी आखों और थके हुए चेहरे वाले कनल और दजनो दूसरे लोगा के चेहरे काल्या की स्मृति से उतर चुके थे।

प्रातः काल बसकर पाला पड़ा और कोहरे ने सभी चीजों आखा से ओझल कर दी। कोहरे के उस पार कही सूरज निकल रहा था और काल्या ठीक उसी की ओर बढ़ रही थी।

वे एक पक्की सड़क पर जा रहे थे, जिसपर उह विपरीत दिशा में फौजी टुकडियाँ मार्च करती हुई मिली। काल्या की जीप बार बार सड़क पर से उतरकर सीधी स्तंभी में वफ़ की पतली चादर रौंदती हुई बराबर आगे बढ़ती जा रही थी। यदि वह जीप में न होती तो उसे अपनी मशिन तक पहुँचने में बहुत समय लग गया होता। दीघ ही बार कमीश्नाया नदी के छिछले, गदसे पानो को पार करने लगी। नदी क्या थी मानो बफ़, हिम और बालू का मिश्रण थी। उसपर निरन्तर, और जगह जगह पर, तीर्थ

और टैंक चलते रहने के कारण बर्फ, हिम और बालू पिसकर एकाकार हो गये थे।

कोहरा छितरने लगा और सूय क्षितिज के कुछ ही ऊपर नज़र आने लगा। इस समय सूय की ओर देखने से आखें चुधियाती नहीं थी। इस छाटी-सी नदी के दोनों ओर कात्या ने जमनों की वह किलेबन्दी देखी जा अब सोवियत सेना के अधिकार में आ चुकी थी। सारी धरती को गाला, टका और भारी भारी तोपों से जानेवाले ट्रैक्टरों ने मथ डाला था।

नदी की दूसरी ओर तो आगे बढ़ना और भी मुश्किल हो गया था, क्योंकि असह्य सैनिक दक्षिण-पश्चिम की ओर बढ़ रहे थे और गिरफ्तार शत्रु-सैनिक विपरीत दिशा में ले जाये जा रहे थे। ये बन्दी सैनिक छोटे छोटे दला और बड़े बड़े दस्तों के रूप में पहरों में चल रहे थे। गन्दे, और बड़ी हुई दाढ़ी वाले ये लोग, मैले-फुर्चले ओवरकाट पहने कीचड़ में से होकर, सड़क पर या स्तंभों पार करते हुए चले जा रहे थे। पराजय और कैद की लाज न जस उनकी कमर तोड़ दी थी। जिस क्षेत्र से हाकर उन्हें ले जाया जा रहा था उसपर उनके अपने विध्वंस और सहार के चिह्न थे। जो उपजाऊ स्तंभों शताब्दिया से अन्न का भंडार रही थी, उसकी अब बुरी हालत थी। गांव जलकर राख हो चुके थे। जहाँ तहाँ जले हुए टका या टूटी फूटी लारिया के ढाँचे, बेकार तोपों की नलियाँ और काल स्वस्तिका चिह्न से अंकित हवाई जहाज़ों के डैने, जमीन चाट रहे थे। दुश्मन की अनगिनत लाशें स्तंभों में और सड़क पर बिखुर और पाले से जमी हुई पड़ी थी। उन्हें उठा ले जाने के लिए न कोई था वहाँ, और न ही किसी को समय मिला था। टका और भारी तापों ने उनके ऊपर से निकलकर उनका मुरता बना दिया था।

बढ़ती हुई पकितियाँ में माच करत या टैंक और लारिया में बँठे हुए

इन नके माद व्यक्तिया क चेहरा पर आह्लाद और उत्साह मलक रहा था  
क्याकि युद्ध की कठोर परीक्षाया में उह सफलता मिली थी, विजय मिली  
थी। इस समय उनका ध्यान दुश्मना की लाशा पर न था। किन्तु कात्या  
जूर इन लाशा की ओर नकचबी तटस्थता के साथ दस लेती थी।

यह युद्ध इतिहास के सबसे बड़े युद्धों में से एक था और स्तालिनवाद  
में हिटलर की फौज को परास्त करने में काम आनेवाली एक बड़ी। जर्मने  
ही युद्ध दक्षिण-पश्चिम की ओर बढ़ता गया, उनका अनुपात और भयानकता  
बढ़ती गयी। छटते हुए काहरे में जहा-तहा हवाई लड़ाइया शुरू हो गयी थी,  
स्तपी के विशाल क्षेत्र में भारी भारी तोपें आग उगल रही थी और जहा  
तक नजर जा सकती थी, माच करती सेना, रसद, सामान और शस्त्रास्त्रा  
का ही दृश्य दिखाई पड़ता था क्योंकि बड़े पैमाने पर होनेवाली फौजी  
कारवाइयो के साथ इनका चोली-दामन का सबब होता है।  
दोपहर के समय, जब कोहरा बहुत कुछ छट चुका था, लेकिन  
अग्नि-दग्ध स्थाना का धुआं अब भी हवा में भटा हुआ था कात्या गाइस  
टैंक कोर के हेडक्वाटर में पहुंची। वस्तुतः यह भी मुख्य हेडक्वाटर न था,  
बल्कि कोर कमांडर की अस्थायी कमान चौकी थी, जो मील्लेरोवो के  
उत्तर में, इटा के बने एक रेलवे स्टेशन में बना ली गयी थी। यह सबमुच  
आश्चर्य की बात थी कि यह स्टेशन गोलों का निशाना बनने से बच गया  
था। पास वाले गांव की तो इट इट गिर गयी थी। किन्तु जैसा सभी नवमुक्त  
स्थाना में देखने का मिलता है, यहां भी अविरोध सैनिक तथा सोवियत  
नागरिक जीवन की कारवाइया साथ साथ चल रही थी। सोवियत नागरिक  
जीवन फिर से सामान्य स्तर पर आने लगा था।  
बमान-चौकी में रहनेवाले व्यक्तियों में से जिस पहले व्यक्ति पर  
कात्या की नजर पड़ी, उसने उसके मस्तिष्क में युद्धपूर्व जीवन का, अपने  
पति का, अपने परिवार का, और पहले अध्यापिका के पद पर और बाद

में शिक्षा विभाग की एक साधारण कमचारिणी के रूप में अपने कार्यों का चित्र खड़ा कर दिया था।

“अद्रेई येफ्रीमोविच ! तुम ! ” यह चीख जैसे उसके मुह से अनायास निकल गयी और उसने दौड़कर उसके गले में बांह डाल दी।

वह उनझनी छापागार हेडक्वाटर का एक नेता था जिसने पांच महीने पहले अपनी खुफिया कारवाइया शुरू करने के पूर्व, प्रांत्सेको को निर्देश दिये थे।

“अब तुम्हें चाहिए कि हम सभी को सीने से लगावें,” अपनी लम्बी लम्बी बरीनिओ के पीछे से शात, भूरी भाखा से देखत हुए एक दुबले-पतले युवक जनरल ने कहा।

कात्या ने इस जनरल पर एक निगाह डाली। उसका चेहरा तपा हुआ और रूखा था। दाढ़ी बड़ी सावधानी से बनायी गयी थी। कनपटी पर उसके बाल सफेद पड़ रहे थे। सहसा कात्या थप गयी। उसने दोनों हाथों से अपना चेहरा ढक लिया और अपने गम किसानी शॉल में मुह डुबका लिया। इसी मुद्रा में—भेड़ की खाल की जैकेट पहने और पैरों में फल्ट बूट लगाये, दोनों हाथों से मुह ढांप—कात्या खड़ी रही। उसके आस-पास चुस्त-दुरस्त सैनिक खड़े थे।

“देखो न, तुमने उसे आते ही परेशानी में डाल दिया। तुम्हें यह भी नहीं मालूम कि औरतों के साथ कैसे व्यवहार करना चाहिए ? ” मुस्कराते हुए अद्रेई येफ्रीमोविच ने कहा। सभी अफसर हस दिये।

“माफ कीजिये,” जनरल बोला और अपने पतले हाथ से धीरे-से कात्या का कंधा छू दिया। कात्या ने भी अपने चेहरे पर से हाथ हटा लिये। उसकी आँखें चमक रही थी।

“नहीं, नहीं, कोई बात नहीं,” वह बोली और जनरल कात्या की जैकेट उतारने में उसकी मदद करने लगा।

उन दिना के अधिकांश सोवियत अफमरो की भाति, कोर-क्माडर भी, अपने पद और वस्तु को देखते हुए, अभी तरुण ही था। परिस्थितिया के बावजूद वह स्वाभाविक रूप से शांत, गंभीर, विश्वस्त, व्यवहार कुशल विनोदप्रिय और शिष्ट था। उसके साथ के सभी सैनिका पर भी उसी स्थिरता, शिष्टता और करीने की छाप थी।

इधर प्रोत्सेंको की रिपोर्ट की संकेतभाषा का रूपान्तर किया जा रहा था और उधर जनरल ने महीन कागज पर बने वारोशीलावग्राद प्रदेश के छोटे-से नक्शे को मेज पर फैले हुए एक बड़े-से फौजी नक्शे पर रख दिया। यही काम प्रोत्सेंका ने कात्या की आवा के सामने केवल दो रात पहले किया था। हा, केवल दो रात पहले! अब यह सोचना भी कठिन था। जनरल की पतली अंगुलिया ने महीन कागज का सीधा किया।

“यह काम कितना अच्छा और नाजुक है।” वह खुशी से भरकर बोल उठा, ‘भाइ में जाये। जरा देखना तो अद्रेई येफीमोविच, ये फिर मिऊस पर क्लिबदी कर रहे हैं।”

अद्रेई येफीमोविच नक्शे पर झुक गया। उसके चेहरे की अनगिनत झुरिया गहराने लगी और वह अपनी उम्र से अधिक बड़ा लगने लगा। दूसरे अधिकारी भी महीन कागज के नक्शे के इद गिद खड़े हो गये।

“वात यह है कि मिऊस के किनारे किनारे हमारा उनका सामना न होगा, पर जानते हो इसके माने क्या है?” अद्रेई येफीमोविच पर एक प्रसन्नतापूर्ण दृष्टि डालते हुए जनरल बोला, “वे इतने बेवकूफ नहीं कि यह भी न समझें कि उन्हें उत्तरी कावेसिया और कुवान से हटना होगा।”

जनरल हस दिया। कात्या का चेहरा गुंथी से लाल हो गया क्योंकि जनरल के शब्दा और उसके पति की भविष्यवाणी का अर्थ एक ही था।

“अच्छा अब हम यह देखें कि यहाँ हमारे लिए नयी कौन-सी बात है।” जनरल न नक्शे पर पड़ा हुआ एक बड़ा-सा आतशी गोदा उठाया और छाटे-स नक्शे पर प्रोत्सेको के कुशल हाथ से वन चिह्नो और वृत्ता को जाच करने लगा। “यह हम पहले से ही जानते हैं, हूह, यह भी जानते हैं हूह सा ” उसने टिप्पणियाँ देने बिना ही प्रोत्सका व सकेत चिह्न समझ लिये थे। टिप्पणियों का अभी तक सकेत भाषा में रूपान्तरित नहीं किया गया था। “इसके मान हैं कि हमारे वसीली प्राखोराविच का काम बुरा नहीं है, फिर भी तुम हमेशा यही कहते रहे—‘खुफिया विभाग वाले अच्छा काम नहीं करते,’ ” जनरल ने हल्क ध्वज्य से अपनी बात समाप्त की। वह अपनी बगल में खड़े हुए कोर के स्टाफ चीफ, बनल को सवाधित करते हुए कह रहा था जिसका डील-डोल भारी और मूछे काली थी।

एक गजे मोटे और नाट अधिकारी ने, जिसकी पीली किन्तु सजीव सी आँखा में चतुराई झलक रही थी कनल के उत्तर का अनुमान पहले से ही लगा लिया था।

“कामरेड बमाडर, यह सूचना भी हमें ठीक उसी सून से मिली थी ” उमन बिना किसी चेप के कहा। वस्तुतः यही अधिकारी, कोर-हेडक्वाटर का खुफिया चीफ, वसीली प्राखोराविच था।

“अरे! और मने समझा था कि यह सूचना तुमने खुद मालूम की है,” निराक्ष होकर जनरल बोला।

अफसर हस पड़े। किन्तु वसीली प्रोखोरोविच ने न तो जनरल के ताने पर ही ध्यान दिया था और न अपने साधियों की हसी पर ही। प्रत्यक्षत वह इन बातों का आदी हाँ चुका था।

“नहीं, कामरेड जनरल, आप उन सूचनाओं की ओर विशेष ध्यान दीजिये जा उन्होंने दकूल के आस-पास के इलाके के बारे में भेजी

हैं " वह आश्चर्य से लहजे में बोला। "मैं सोचता हूँ, इस इलाके के बारे में हम अधिक जानकारी रखते हैं।"

कात्या का लगा जैसे बसीली प्राधाराविच की बातों से उस सूचना का महत्व कम हो गया था जो प्रातस्का ने भेजी है और जिसने लिए उसने स्वयं भी इतना लम्बा सफर तय किया है।

"जिस साथी ने मुझे यह रिपोर्ट दी है," उसने तीक्ष्ण से बहना शुरू किया, "उसने मुझे इस बात के लिए आगाह कर देने का कहा है कि वह आपका दुश्मन के भागने के समय में और भी विस्तृत सूचना देगा। मुझे आगा है कि वह अभी क्षण यह सूचना भेज रहा होगा। टिप्पणियाँ सहित इस नक्शे से ता प्रदत्त की सामान्य स्थिति का ही पता चलता है।"

"ठीक है," जनरल बोला, "इस सूचना की जरूरत कामरेड वतूतिन और कामरेड हुरुचेव को अधिक होगी। हम यह नक्शा उहाँ को भेज देंगे। इसमें जिन सूचना का संबंध सीधे हमसे है, हम उसी का इस्तमाल करेंगे।"

रात में काफी मिलाप से, कात्या का अर्द्ध योन्माविच से भला बातचीत करने का मौका मिला।

व बैठ रही, बल्कि उस कम और खाली कमरे में घूमने लगी थी। कमरे में, जमना से शायद लगी हुई बत्तियाँ जल रही थीं। कात्या गूँध रही थी

'कहाँ तुम यहाँ भगवान् आ पड़, अर्द्ध योन्माविच?'

'इससे तुम्हें ताज़्जुब क्या होता है? हम फिर अपनी उन्नता परेशान पर चोट मारें। मना इन्द्र धर्षिणा ना पर हमारा परिहार नही हुआ है पर जिस जमाना पर ना हो चुका है वह हमारा है, खाली है। हमारा मातृभूमि में गांधिज्य होता फिर न हो रहा है और ना



सोवियत व्यवस्था की पुनर्स्थापना होने लगी है।” अट्रेई येफीमोविच मुस्कराया और उसके मजबूत और कुछ कुछ झुर्रियोंवाले चेहरे पर सहमा तरफाई झलकने लगी। “तुम तो जानती ही हो कि हमारी सेना उन्नीस लाखों के साथ कब से कब मिलाकर ही आग बढ़ रही है। बिना हमारे व कर भी तो क्या सकते थे!” उसने कात्या पर एक निगाह डाली। उसकी आंखों में पहले चमक आयी और तब उसका चेहरा गंभीर हो गया। “म चाहता था कि तुम कुछ आराम कर लेती और कल बातचीत करते। पर तुम बड़ी बहादुर हो,” उसने कुछ शक्ति हुए कहा, किन्तु उसकी आंखें कात्या की आंखों में गड़ी थीं। “हम तुम्हें फिर बोरोशीलावग्राद भेजना चाहेंगे। हमें बहुत कुछ जानने की जरूरत है और यह सूचना केवल तुम्हीं एक कर सकती हो।” वह रुका और तब प्रश्नसूचक मुद्रा में, धीरे-से बोला, “हां, यदि तुम बहुत अधिक एक गयी हो ”

किन्तु कात्या ने उसे अपनी बात पूरी न करने दी। उसका हृदय गव और आभार से दबा जा रहा था।

“धन्यवाद,” वह फुसफुसायी, “धन्यवाद, अट्रेई येफीमोविच। आगे कुछ मत कहो। इससे अधिक प्रमत्तता की बात मेरे लिए और कोई भी नहीं हो सकती,” उसके शब्दों में उत्तेजना थी और उसका सुनहरी बालोंवाला धूप में तपा, सुन्दर चेहरा और भी खूबसूरत लगने लगा था—“मैं तुमने केवल एक प्रश्न पूछना चाहती हूँ—कल मुझे जाने दो, मुझे मोर्चे के राजनीतिक विभाग में मत भेजो। मुझे आराम नहीं चाहिए।”

अट्रेई येफीमोविच ने एक क्षण तक सोचा, सिर हिलाया और मुस्करा दिया।

“हम इतनी जल्दी में नहीं हैं,” वह बोला, “जो इलाके हमने ले

लिये हैं उन्हें ठीक करेंगे। देखूँ और खाम तोर से दोनों पर हम आसानी से विजय न प्राप्त कर सकेंगे—मीलेरोबो और वामेंस्क जो हम रोके हुए हैं। और तुम्हें राजनीतिक विभाग को बहुत कुछ बताना है। इसलिए हमें कोई खास जल्दी नहीं है। तुम दो-तीन दिन में जा सकती हो।”

“पर कल क्यों नहीं?” कात्या बोली। उसके हृदय में अभिलाषा और प्रेम उमड़ घुमड़ रह गयी।

तीन दिन बाद, रात के समय कात्या फिर गाल्या के मकान में आ गयी। वह बेड की छाल वाली वही जैकेट और काली शॉल डाल थी। उसके पास वही पामपोट था जिसमें वह चीर की अध्यापिका के रूप में दज थी।

सोवियत सना उस छोटे-से गांव में छावनी डाले थी, किन्तु उत्तर और दक्षिण की पहाडिया अभी तक दुश्मना के हाथ में थी। जर्मन प्रतिरक्षा-मक्तिया कमोश्नाया और देखूँ के बीच वाटरगोड के साथ साथ तथा देखूँ पर दूर पश्चिम तक चली गयी थी।

रात में नन्हा साशा, पहले की ही तरह गुप्त बुद्ध और आश्वस्त कात्या को उसी मडक पर ले गया, जिसपर वह पहले बूढ़े फोमा के साथ आयी थी। और अन्ततः वह उस मकान में भी पहुँच गयी जहाँ से कुछ दिन पहले प्रोत्सका ने उसे उसकी महान यात्रा पर भेजा था।

वहाँ कोनियेंको नाम के अनेक लोगों में से एक ने बताया कि उसके पति को उसकी वापसी की सूचना दे दी गयी है और उसका पति सुरक्षित है किन्तु अभी उससे मिल न सकेगा।

इसके पश्चात् कात्या ने मार्फ कोनियेंको के पास जाने की तयारी की, और बिल्कुल अकेली, रात दिन चलती रही। चौबीस घंटे में वह मुश्किल से दो-तीन घंटे आराम करती। किन्तु अपनी मजिल पर पहुँचने

पर उसे यह हृदयविदारक समाचार सुनने का मिला कि माशा सूविना को मार डाला गया है।

जमना को उस्पेस्कोय गांव के प्रथम ~~जमना पुनिस~~ ~~जमना पुनिस~~ का पता चल गया था। इस बात की सूचना ~~जमना पुनिस~~ ~~जमना पुनिस~~ के काम करनेवाले अपने ही एक आदमी ने फ़ातोवा वहनों का दी जिन्होंने किसी प्रकार वहां से निकलकर इसकी इत्तिला उन खुफिया सघटना का दी जिनके सम्पर्क में वे थीं। किन्तु माशा के उस्पेस्कोये की ओर रवाना होने तक यह खबर मार्फ़ा कोनियेका को न मिल सकी थी। सबक पर भी माशा का पता चलाने की सारी कोशिशें बेकार सिद्ध हुई थी। माशा जमन सशस्त्र पुनिस के हाथ में पड़ गयी थी और उस्पेस्कोये में उसपर बड़े बड़े जुल्म किये गये थे। पुलिस ने उमी अपने आदमी स वाद में यह पता भी चला कि माशा सूविना बराबर यही बहती रही कि उसका सबध किसी भी खुफिया सघटन से नहा है। उसने किसी के साथ विद्वामघात नहीं किया।

सचमुच यह हृदयविदारक समाचार था। किन्तु कात्या को दुखी होने का कोई अधिकार न था—उसे अपनी सारी ताकत से काम लेना हागा।

दो दिन बाद वह बोरोशीलोवग्राद पहुंच गयी।

## अध्याय २१

इस समय तक जमन अधिकृत क्षेत्र के उन लागा तक को, जो समाचारा से अनभिज्ञ थे, और सैनिक कारवाइया के बारे में तनिक भी न जानत थे, यह पता चल गया था कि हिटलरवादियों का अन्त निकट है।

नास्तादान जमे स्थानों में भी जा मोर्चे से बहुत दूर थे, इस बात का पता यह देखकर चल रहा था कि हिटलरवादियों के लूट के साथी—

हगरियन और इतालवी भाड़े के टट्टू और अन्तानस्कू की सेना ने  
यचेन्बुचे लाग जान बचा बचाकर भाग रह थे।

हमानियार्ड अफसर और सैनिक तक, बिना मोटर की सवारी या  
गस्त्रास्त्रा के, सभी सड़का पर भागते नजर आते थे। रातदिन अपनी  
बगिया पर, जिनमें मरियल घोड़े जुते होते थे, या पदल, अपने जजर  
आबरकाटा की आस्तीना में हाथ डाले, फौजी टोपिया या बकरे की  
छाल के हूट लगाये, पाले से मुन्न हुए चेहरा पर तौलिये या औरता के  
भीतर पटनने के उनी कपड़े लपेटे, भागते नजर आते थे।

इस तरह की एक बग्यी कोयेबोर्ड के घर के दरवाजे पर आकर  
सडी हो गयी। उसमे से एक परिचित अफसर बूदा और घर में घुम गया।  
उसके पीछे उसका अदली था जो अपना और अपने अफसर का सूटकेस  
लिये था। अफसर का सूटकेस बड़ा और अदली का छोटा था। अदली  
का चेहरा एक और घूमा हुआ था और लग रहा था जैसे वह पाले  
से मारा हुआ अपना कान छिपा रहा हो।

अफसर का चेहरा दान्ता में दब के कारण सूजा हुआ था।  
वह कधो पर सुनहरी रंग की पट्टिया भी नहीं लगाये था। वह दौड़ता  
हुआ रसोईघर में गया और स्टोव पर तुरन्त अपने हाथ सेकने  
लगा।

“हा, तो क्या मामला है?” मामा कोल्या ने उससे पूछा।  
अफसर के चेहरे पर वही भाव आया, जिसके साथ ही साथ उसकी  
नाक की चाब भी हमेशा हिलने लगती थी, किन्तु इस समय तो उसकी  
नाक को पाला मार गया था। इसी लिए उसका हिलना बन्द हो गया  
था। उसने सहसा हिटलर की नकल करते हुए अपना मुह बनाया। वह  
उसमे कामयाब भी हुआ। क्योंकि उसकी मूछ छोटी छोटी और आला  
मे पागला का सा भाव था। फिर वह अपने पजा पर लडा हुआ और

भागने का स्वाग करने लगा। उसके चेहरे पर कोई मुस्कराहट न थी क्योंकि वस्तुतः वह मजाक न कर रहा था।

“हम अपनी पत्नी के पास घर जा रहे हैं,” अदली ने मौज म आकर कहा और अफसर पर एक सतक निगाह डालते हुए मामा कोल्या को आख मारी।

उन्होंने कुछ आग तापी, कुछ पट मे डाला और अपने सूटकेस लेकर घर से निकले ही थे कि, जैसे अन्तर्प्रेरणावश, नानी ने येलेना निकालायेन्ना के पलग के कम्बल पलटे और देखा कि पलग की दोनो चादरे गायब हैं।

नानी को इतना ताव आ गया था मानो उसकी जवानी ही लौट आयी हो। वह मेहमाना के पीछे पीछे दौड़ी और दरवाजे पर आकर उन पर इस बुरी तरह बरस पड़ी कि अफसर ने समझ लिया था कि किमी भी समय चिल्ला करती हुई औरतो का झुंड का झुंड वहाँ इकट्ठा हो सकता है। उसने अदली को अपना छोटा सूटकेस खोलने का हुक्म दिया। एक चादर सूटकेस में से निकली। नानी ने उसे हाथों में लिया और चीखने लगी।

“दूसरी कहा है?”

अदली ने अपने मालिक की दिशा में आखे मिचकायी, किन्तु मालिक ने अपना सूटकेस छीन लिया था और बगधी में चढ़ने लगा था। ता सचमुच वह उस चादर को रुमानिया लेता गया था, पर कौन जाने रास्ते में किसी उन्डनी या माल्दावाने छापामार ने प्राचीन रोमनों के इस वारिस और उसके अदली को दूसरी दुनिया का टिकट कटाकर खुद चादर वापिस ले ली हो।

कभी कभी कई घटनाएँ सहसा घट जाती हैं और उनसे कई जोखिम के काम सर हो जाते हैं। दूसरी तरफ कई बार ऐसे कामा में

अधिक सफलता नहीं मिल पाती जिनके लिए बड़ी तैयारी की गयी होती है। और प्रायः यह होता है कि एक भी गलत कदम उठ जाने से बड़े से बड़े कामों का भयंकर परिणाम निश्चितता है।

३० दिसम्बर की शाम को, मेर्गेई, बाल्या और कुछ अन्य साथी क्लब को जा रहे थे कि उन्होंने देखा कि बारा से लड़ी एक जमन लारी एक मकान के सामने खड़ी है। लारी पर न ड्राइवर था और न कोई पहरेदार ही।

मेर्गेई और बाल्या लारी पर चढ़े, बोरे टटोले और इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि उनमें नव वर्ष के उपहार भरे हुए हैं। पिछली रात बोड़ी ली बर्फ पड़ी थी, और वह जम गयी थी। और बर्फ ने जैसे प्रकाश का दान किया था। लोग अभी तक सबका पर धूम रहे थे, फिर भी इन जवानों ने मौवा पाकर कई बोरे लारी से नीचे गिराये और उन्हें घसीटते हुए पड़ोस के अहातों और सायबानों में ले गये।

क्लब ड्राइक्टर जेन्या मोस्कोव और आर्ट मनेजर वाया जेम्सलॉव ने यह सुझाव दिया था कि जैसे ही रात में क्लब से सभी लोग चल जाय कि बोरा का वही पहुँचा दिया जाय, क्योंकि क्लब के तहलाने में चीजें छिपाये जाने के लिए सभी तरह की जगहें मौजूद थीं।

जमन सिपाही लारी के इद-गिद इकट्ठे हो गये और नरों में गालियाँ बकने लगे। खास कर कुत्ते की घाल क कातर वाला काट और बनावटी फ्लंट के भूट पहने हुए एक कार्पोरल तो जाम से बाहर हुमा जा रहा था। घर की मालिकिन वहाँ बिना काट पहने खड़ी थी और जमना से बार बार कह रहा थी कि वह कुछ भी नहीं जानती। वेगन जमन यह देख सकत थे कि उनका इस मामले से कोई संबंध नहीं। बावज़िर जमन कूदकर लारी पर बैठे, वह औरत घर में भागी और लारी सड़ की ओर बढ़ती हुई सगस्त्र पुलिस के चाने की चल दी।

इसने बाद छीवर वारे खींच कर कतब में लाये और तहखाने में छिपा दिया।

सुबह यान्पा जेम्नुखाव और मास्कोव कतब में मिले। उन्होंने उपहारा के एक भाग, खास कर सिगरेटों का तुरन्त ही बाजार में बेच डालने का निश्चय किया। दूसरे दिन नववष दिवस था और सफटन को पस की जरूरत थी। स्तखाविच भी कतब में था। उसने इस प्रस्ताव का ममधन किया।

बाजार में जमन चीड़ा के सौद लुक छिपकर खूब हुआ करते थे। दूसरा में अधिक यह काम जमन निपाही करते थे। वे बावका, गम कपड़े और खान की चीड़ा के बदले में मिगरेटों, तम्बाकू, मामवत्तिया और पेट्रोल दिया करते थे। जमन सामान हाथा हाथ विक्रय रहत और पुलिस वाले उन अनदेखा कर देते। मोस्कोव के पास ऐसे बहुत-से लडके थे, जो कुछ कमीशन लेकर मिगरेटों बेचने का तैयार हो गए।

उन दिन पुलिस वाला न घटनास्थल के पास-पड़ोस के मकानों की तलाशी ली थी किन्तु उह नववष के उपहारा का कोई सुराग न लगा था। अब वे इन व्यापारियों पर निगाह रख रहे थे। आखिर खुद पुलिस चीफ सोलिवान्स्की ने एक लडके को पकड़ लिया जिसके पास सिगरेटें थी।

जब उससे पूछ-ताछ की गयी तो उसने बताया कि मैंने एक बूढ़े को कुछ रोटी देकर यह सिगरेटें प्राप्त की ह। उस लडके पर कोड़े बरमाये गये। किन्तु उसे तो जिन्दगी में एक से अधिक बार कोड़े पड़ चुके थे—उमने अपने माथिया के साथ कभी गद्दारी नहीं की थी। मारपीट कर, उस रात हुए लडके को रात तक जेल की एक कोठरी में रखा गया।

दूसरे कामा के सिलसिले में बताते हुए पुलिस चीफ ने मिस्टर ब्रूक्नेर को उस लडके की गिरफ्तारी की भी बात बतायी जिसने पास से

जमन सिगरेटे निकली थी। उसने इस घटना का सबध लारिया से हुई दूसरी चागिया से भी जोड दिया था। मिस्टर ब्रूनेर ने स्वय ही उस बालक से पूछ-ताछ करके का निश्चय किया।

बालक कोठरी में ही सो गया था। रात काफी हो चुकी थी जब उसे जगाया गया और ब्रूनेर के कमरे में लाया गया। वहा "दा जमन और भी खडे थे—एक था पुलिस चीफ और दूसरा दुभापिया।

उम लडके ने नकियाते हुए सारी कहानी दुहरा दी।

मिस्टर ब्रूनेर को क्रोध आ गया। उसने लडके का कान पकडा और उसे दालान से खींचते हुए ले गया।

लडके को एक काठरी में टाल दिया गया, जहा ऊचे ऊचे पायोवाले खून से सने दो तल्लत रखे थे। छत पर से रस्सिया लटक रही थी। एक लम्बे मेज पर नोहे की उड बरमे, बिजली के तारा क बल पडे हुए कोडे, एक कुल्हाडी और जाने क्या क्या भयकर चीजे रखी थी। लोहे के एक स्टोव म आग जल रही थी। एक कोने मे वाल्टी म पानी रखा था। कमरे के दा ओर वैसी ही नालिया बनी थी जैसी हमामा में देखने को मिलती है।

एक मोटा और गजा जमन सिपाही एक मेज के पास बैठा सिगरेट पी रहा था। उसके हाथो पर उजले रोयें थे, हाथ बडे बडे और लाल थे। वह काली पागाक पहने था और सींग वाले हल्के फ्रेम का चश्मा लगाये था।

उाटे लडके ने उसकी ओर देखा और डर से बापते हुए बता दिया कि ये सिगरेटें उस मोस्कोव, जेम्नुखोव और स्तखोविच ने दी थी।

उसी दिन पेर्वोभाइका की वीरिकोवा नामक एक लडकी की बाजार में अपनी एक महेली ल्यादस्काया से अचानक मुलाकात हो गयी। दोनों एक ही स्कूल में, एक ही कक्षा की एक ही बेंच पर बैठकर पढा करती



थी। किन्तु लडाई के आरम्भ में, जब से त्यादस्काया के पिता का तवादला त्रास्नोदोन बस्ती में किसी पद पर हुआ था, दोना एक दूसरे से बिछुड गयी थी।

उनकी आपसी मित्रता उतनी अधिक नहीं थी। दोनों ऐसे माहौल में पली थी कि उन्होंने मौके का महत्त्व समझना सीख लिया था। और इस प्रकार की शिक्षा से दोस्ती का बल नहीं मिलता। दोना एक दूसरी को जानती-समझती थी, दोना की रुचिया एक-सी थी, और दोना इस सम्बन्ध से लाभ उठाती थी। दोनों ही को अपने बचपन से ही, अपने माता पिता और उनसे सबद्ध लोगों से दुनिया की जो जानकारी हुई थी उनसे उनका यह विश्वास जमने लगा था कि सभी लोग स्वाय के लिए जीते हैं, और जिन्दगी का लक्ष्य और उद्देश्य नुस्तान उठाना नहीं बल्कि दूसरो के मत्थे फलना-फूलना है।

स्कूल में वीरिकोवा और त्यादस्काया भिन्न भिन्न सामाजिक कार्यों में लगी रहती थी और अभ्यासवश और निर्बाध रूप से ऐसी ऐसी शब्दावली का प्रयोग करती थी जिसमें समसामयिक सभी सामाजिक और नतिक धारणाओं का समावेश हो जाता था। किन्तु उन्हें यह विश्वास था कि उनका फल उनके द्वारा प्रयुक्त की जानेवाली शब्दावली और स्कूल में प्राप्त उनका ज्ञान—इन सब की व्यवस्था लोगों ने इसलिए की है कि वे अपने स्वाय प्रयासों पर, और अपना मुतलब गाठने के लिए दूसरो का इस्तेमाल करने पर, परदा डाल सके।

जब दोना एक दूसरे से मिलती तो कोई खास उत्साह न दिखाती, फिर भी उन्हें एक दूसरे से मिलकर प्रसन्नता होती। दोनों एक दूसरे से अपने कड़े हाथ मिलाती। छोटी वीरिकोवा कनफटी वाली टोपी पहनती और उसकी छोटी छोटी चाटिया उसके कोट के भारी कालर पर लहराया करती। त्यादस्काया का क्रुद लम्बा, हड्डिया बड़ी, बाल लाल और

उगलिया के नाखून रग हुए थे। वे बातचीत करने के लिए बाजार की भीड़ में एक ओर हट आयी।

“जमन! बाह! हमें आजाद करवाने आये थे।” त्यादुस्काया बोली। “तहजीब तहजीब की रट लगाये रहते हैं, लेकिन वे एक ही बात मान सकते हैं—अपना पेट कैसे भरा जाय और मुफ्त में मौज कैसे उड़ायी जाय। नहीं, मैं यह ज़रूर कहूंगी कि मुझे उनमें यह आशा नहीं थी। तुम काम कहा करनी हो?”

“वहाँ जहाँ अभी मवेशी कार्यालय हुआ करता था।” बीरिकाबा के चेहरे पर क्षाभ और क्रोध का भाव झलक उठा। आखिर वह किसी ऐसे से बातचीत कर सकती थी जो सही दृष्टिकोण से जमना की भलाबत्ता करना जानता था। “मुझे सिर्फ रोटी और २०० माक मिलते हैं, बस! व गधे हैं। यदि कोई स्वतः उनके लिए काम करने आता भी है तो भाव जैसा आगे भूद रहता है। अब मेरा भ्रम दूर हो गया है,” बीरिकाबा बोली।

“मैंने तुरन्त समझ लिया था कि इस काम में कोई लाभ नहीं। इसी लिए तो मैंने कोई काम हाथ में नहीं लिया,” त्यादुस्काया बोली, ‘पहल मेरी जिन्दगी कोई बुरी नहीं कटती थी। हम थोड़े-से लाभ के लिए एक ही तरह से सोचते-विचारते थे और मैं चीजें खरीदने-बेचने के लिए गावा का दौरा कर लेती थी। किसी लड़की ने यह रिपोर्ट कर दी कि मैं भ्रम-केन्द्र में रजिस्टर नहीं हूँ। बड़ी शिकायत करने चली थी। मैं भ्रम-केन्द्र का एक पुराने आदमी का जानती थी। बड़ा मजिदर आदमी था। वह जमन न था, लारेन या ऐसी ही किसी जगह का रहनेवाला था। मैं कुछ समय तक उसके साथ घूमती फिरती रही। अंत में वह मुझे पीन का सगाव और सिरेंट देता था। इसके बाद वह बीमार पड़ गया और उसकी जगह काम करने के लिए एक मूख आ गया। उसने मुझे आना-पानन मान के काम पर भेज दिया। कुछ दिन भर बाग

उठानेवाली मशीन का हड्डित घुमाना पड़ता था। यह मजदूर नहीं है इसी लिए मैं यहाँ आयी हूँ, शायद श्रम-केन्द्र वाले मुझे किसी अच्छे काम पर लगा दें। तुम्हारी वहाँ बाई सिफारिश लड़ सकती है?”

वीरिकावा ने घृणा से आँठ फुला लिया।

‘मुझे इससे क्या लाभ होगा?’ पर मैं तुम्हें यह बता दूँ—फौजिया के ताय रहन में बड़ा लाभ है। वहाँ यहाँ आँडे समय के लिए है। आगे-पीछे उड़ जाना ही होगा। फिर तुम्हें उनमें कुछ लेना-दना नहीं, कोई जिम्मेदारी नहीं। और वहाँ कजूस भी नहीं हूँ। वहाँ जानते हैं कि किसी दिन भी वे मौत के मुह में जा सकते हैं, इसलिए कुछ मौज मजा कर लेता उड़ बुरा नहीं लगता। कभी आओ न।”

“कैसे आ सकते हैं? नगर में और फिर सारे रास्ते तुम्हारे पर्वोमाइका तक आना—पन्द्रह मील का सफर है यह।”

“मेरा पर्वोमाइका! कुछ दिन पहले यह तुम्हारा भी ताँ था न। किसी तरह काशिश करके आ ही जाओ। फिर तुम मुझे अपने नये काम के बारे में भी बताना। मैं तुम्हें कुछ दिखाऊँगी शायद दूँगी भी। मेरा मतलब समझ गयी न। ताँ आने की काशिश करना,” और वीरिकावा ने अपना छाटा-सा बड़ा हाथ बढ़ा दिया।

साम का एक पडासिन ने, जो उस दिन श्रम-केन्द्र में गयी थी, वीरिकावा का एक पत्र भेजा दिया—“श्रम-केन्द्र में तुम्हारे मूस, वस्ती के हमारे मूसों से ज्यादा गधे हैं।” ल्यादस्काया ने यह भी लिखा था कि उसकी याजनाएँ पूरी नहीं हुई और वह ‘निराश’ घर जा रही है।

नववय के एक दिन पहले पर्वोमाइका के चुने हुए घर और नगर भर में अथवा तलाशियाँ ली गयीं। वीरिकावा के घर में पुलिस को ल्यादस्काया का पत्र मिला गया, जो उसने स्कूल की किसी पुरानी कापी में असावधानी

स डाल दिया था। परीक्षण-जज कुलशोव को, वीरिकोवा से उसकी सहेला के नाम का पता चलाने में कोई तकलीफ न हुई। वीरिकोवा ने, डरकर, त्यादस्काया की 'जमन विरोधी' भावनाओं का मनगढ़न्त वणन करना शुरू किया।

कुलेशोव ने वीरिकोवा से, छुट्टी के बाद, धाने पर आने का कहा। उसने पत्र अपने पास रख लिया था।

मास्कोव, जेम्नुखोव और स्तखोविच की गिरफ्तारी की खबर सबसे पहले सेर्गेई त्युलेनिन को मिली। उसने यह बात अपनी रहना, नादया और दाशा से कही, अपने मित्र वोल्का खुब्याचेका को आगाह किया और भागा भागा ओलेग से मिलने गया। वहाँ उसे वाल्या और इवान्तोवा वहाँ मिल गयीं। वे दिन भर का काम समझने के लिए प्रतिदिन सुबह ओलेग के घर आती थीं।

पिछली रात, ओलेग और मामा वोल्का ने सोवियत सूचना केन्द्र की विज्ञप्ति लिख ली थी। विज्ञप्ति में स्तालिनग्राद क्षेत्र में लाल सेना के छ सप्ताह के आक्रमण के परिणाम बताये गये थे और यह भी बताया गया था कि स्तालिनग्राद के प्रवेश-मार्गों पर बड़ा बड़ी जमन सेनाओं पर दुहरा घेरा डाल दिया गया है।

लडकिया ने हसते हुए, सेर्गेई के हाथ पकड़ लिये और यह समाचार सुनाने के लिए सेर्गेई पर चपट पड़ी। वक्ता सेर्गेई पक्के दिल का आदमी था फिर भी जब उसने उह गिरफ्तारी की अचानक खबर सुनायी तो उसने आठ वाप गये।

कुछ क्षणों तक ओलेग निष्प्रेष्ट बैठा रहा। उसके चेहरे का रंग उड़ गया था, उसके बड़े बड़े हाथों की लम्बी लम्बी उंगलियाँ बघ गयी थीं और उसके माथे पर गहरी रेखाएँ उभर आयी थीं।

आखिर वह उठ खड़ा हुआ और उसके चेहरे पर जैसे व्यवहारोचित भाव छा गया।

“सुना लड़कियो,” वह धीरे-से बोला, “तुर्कैनिच और ऊल्या का पता चलाओ। फिर ‘तरुण गाड’ हेडक्वाटर के निकट सम्पक में आनवाले लोगो के पास जाकर कहो कि वे सभी चीखे छिपा ल और जो कुछ न छिपा सके उन्हें नष्ट कर डाले। उनसे यह भी कहना कि आगे क्या करना है यह हम उन्हें दो घंटे के भीतर ही बता देंगे। अपने रिश्तेदारा को भी आगाह कर देना। और हा, ल्यूबा की मा को मत भूलना,” वह बोला (ल्यूबा वोगेशीलोवग्राद में थी), “अब कुछ देर के लिए मुझे भी जाना होगा।”

सेर्गेई ने अपनी रुई की जैकेट और टोपी पहन ली। कडी सर्दी के बावजूद सिर पर वह एक मामूली टोपी पहने आ।

“कहा जा रहे हा?” ओलेग ने पूछा।

वाल्या का सहसा यह सोचकर क्षम आयी कि सेर्गेई उसके साथ जाने की तैयारी कर रहा है।

“मैं सबक पर निगाह रखने के लिए बाहर निकल रहा हू। इस बीच तुम सब तयार हो जाओ,” वह बोला।

और फिर पहली बार उन सब को लगा कि जो घटना बाया, मोश्कोव और स्तखोविच के साथ घटी है वह किसी भी समय, खुद इस समय उनके साथ भी घट सकती है।

लड़कियाँ परस्पर यह निश्चय करने के बाद कि कौन किम घर में जायेगा, घर से बाहर निकल पड़ी।

जब वाल्या अहाता पार कर रही थी तो सेर्गेई ने उसे राककर कहा—

“अब से होशियारी बरतना। अगर हम तुम्हें यहाँ न मिल, तो अस्पताल में नताल्या अलेक्सेयेव्ना से मिलना। फिर मैं वही तुमसे मिल

जाऊगा। तुम्हारे बिना मैं वही न जाऊगा।” वाल्या ने चुपचाप सिर हिलाया और तुर्केंनिच के पास दौड़ गयी।

ओलेग अपनी सामान्य चाल से चलते रहने का प्रयत्न करता हुआ पोलीना गेओर्गियेव्ना के पास गया, जो थम-वेड्र के निकट एक सड़क पर रहती थी।

जिम समय उसने उसके घर में प्रवेश किया वह आलू छाल छीलकर उह, स्टोव पर चढ़ा एक बटाई में, डाल रही थी। जब ओलेग ने उसे अपने साविया की गिरफ्तारी की बात बतायी तो उसके चेहरे का रंग उड़ गया। औरत में स्वभावतः बड़ा धैर्य और अनुशासन था। परंतु इस समय उसके हाथ से चाकू छूट पड़ा और कुछ क्षणों के लिए वह मूक-सी बनी रह गयी। फिर उसने अपने को सभाला।

उस दिन नववर्ष की छुट्टी थी, अतः कोई भी काम पर न गया था। सचमुच ल्यूत्तिकाव घर ही में हागा, पर सुबह दूध दे आने के बाद अब दिन में वहां जाना ठीक नहीं—उसने साचा। साथ ही धर करना भी उचित नहीं। बहुत-सी चीजें ऐसी हैं जो घंटा में नहीं, मिनटों में तय होती हैं, मिनटों में।

अगरचे पोलीना गेओर्गियेव्ना ‘तरुण गाड’ के मामले से अवगत थी, फिर भी उसने ओलेग से यह दरिदास्त किया कि क्या गिरफ्तार व्यक्तियों में से कोई यह भी जानता है कि ओलेग और तुर्केंनिच का सबंध जिला पार्टी कमिटी में भी है। वेशक वे सभी इस सबंध के बारे में तो जानते थे किन्तु यह सबंध व्यक्तिगत रूप से किस किस के साथ था यह कोई न जानता था। मास्काव स्वयं जिला पार्टी कमिटी के सम्पर्क में रहता था लेकिन उसपर हर दशा में भरोसा किया जा सकता था। जम्नुखोव केवल पोलीना गेओर्गियेव्ना की माफ्त जिला पार्टी कमिटी के सम्पर्क में था। वह बान्या का इतनी अच्छी तरह जानती थी कि वह खुद भी किसी खतरे में पड़ सकती है इसका उसे विचार भी न आया।

वेशक यह दुर्भाग्य की बात थी कि स्तखोविच को 'तरुण गाड' दल की इतनी अधिक जानकारी थी। ओलेग का कहना था कि वह ईमानदार तो है किन्तु कमजोर है।

पोलीना गेओर्गियेव्ना ओलेग को अपने घर पर बिठाकर बाहर चली गयी और यह समझाती गयी कि यदि कोई उसे पूछने आये तो वह क्या उत्तर दे।

यह कल्पना करना कठिन नहीं है कि ओलेग के लिए वह घटा कितना पहाड़ हो गया था। सौभाग्य से कोई पोलीना गेओर्गियेव्ना का पूछने न आया। वह दीवार के दूसरी ओर पडासियों के इधर-उधर आने-जाने की खटपट सुन रहा था। इस बीच कोई खास बात न हुई।

आजिर पोलीना गेओर्गियेव्ना लौट आयी। बाहर की ठंडक से उसके गाल फिर लाल हो गये थे। त्यूतिकोव ने प्रत्यक्षत अपनी बातों से उसके हृदय में आशाएँ भर दी थी।

"अब सुनो।" उसने अपना शॉल उतारा और कोट के बटन तक खाले बिना ओलेग के सामने बैठ गयी। "उसने कहा है कि मैं तुम्हें समझा दूँ कि तुम निराश न हो। और उसने तुम सब का यह निर्देश दिया है कि तुम सब फौरन नगर छोड़कर चले जाओ। यह बात 'तरुण गाड' के हेडक्वार्टर के सभी सदस्यों और दल अथवा गिरफ्तार लोगों से सम्पर्क रखनेवाले सभी लोगों के लिए है। दो-तीन भरोसे के आदमियों को सफटन का चाज दे दो, उसके लीडर को मेरे सम्पर्क में कर दो और चले जाओ। अगर तुममें से किसी को यहाँ से कुछ दूर के किसी नगर या गाँव में पनाह मिल सके तो वह वहाँ छिप रहे। वह हेडक्वार्टर के सदस्यों और उनसे सम्पर्क रखनेवालों का उत्तरी जिला में, दोनेत्स के दूसरी ओर चले जाने की राय देता है। शायद वहाँ से वे प्रतिरक्षा-शक्तियों के उस पार जा सकेंगे या फिर लाल सेना के आने तक प्रतीक्षा करेंगे। ठहरो, इतना ही





“अनाताली पापाव यहा रह्या,” एक क्षण विचार करने के बाद बोला बोला, “यदि उस कुछ हा गया तो फिर काल्या मुम्काई काम करेगा। उस जानती हो?”

दाना कुछ मिनटा तक चुपचाप बैठे रह। अब उसे अपने रास्ते बन देना चाहिए।

“कहा जाने की सोच रहे हा?” पालीना गमागियेन्ना ने धीरे-से पूछा। वह उसके और उसके परिवार के हितपी के नाते पूछ रही थी। ओलेग भी यह अच्छी तरह समझ रहा था कि वह कितनी अधिक परेशान हो उठी है।

ओलेग का चेहरा इतना उत्तर गया और उदास हो उठा कि उसको अपने प्रश्न पर पछतावा होने लगा। फिर जैसे बड़ी कठिनाई से वह धीरे-से बोला—

“तुम तो जानती हो मैं इस पते का इस्तेमाल क्या नहीं कर सकता।”

बेशक वह जानती थी—नीना! वह बिना नीना के नहीं जा सकता था।

“हम मोर्चा साथ साथ पार करने का प्रयत्न करेंगे,” ओलेग बोला,  
“अच्छा नमस्ते।”

दाना एक दूसरे से गले मिल।

आलग घर पर नहीं था जब बान्या तुर्कनिच उसके घर आया। कुछ समय बाद स्त्यापा सफोनोव और सेर्गेई लेवाशोव भी आये यद्यपि उन्हें नहीं बुलाया गया था। तत्पश्चात् जोरा अरत्युयान्स आया, पर बिना ओस्मूखिन को लिये हुए। नये बप के दिन बालोद्या ओस्मूखिन की अठारहवीं वषगाठ पड़ती थी। इस अवसर पर उसकी बहन लुदमीला ने उसे उपहार में एक जोड़ी बने हुए ऊनी मोजे दिये थे। इसके बाद वे अपने बाबा से मिलने गाव चले गये थे।

तुर्कनिच ने घर के इंद-गिंदे निगरानी रखने के लिए कुछ छोकरा को बाहर भेज दिया था। फिर वह और सेगेंड, विना ऊल्या की प्रतीक्षा किये हुए, आपस में परामर्श करने लगे। ऊल्या को अभी बहुत दूर से आना था।

उनका अगला रुढ़म क्या हो? इस प्रश्न का उत्तर उन्हें फौरन बूझना था। उन्होंने समझ लिया था कि इससे न सिर्फ उनके गिरफ्तार माथिया था ही, बल्कि सारे सघटन का भाग्य बंधा है। तो क्या उन्हें यह देखने तक इन्तजार करना चाहिए कि भागे क्या हाता है। उन्हें किसी भी क्षण गिरफ्तार किया जा सकता है। तो वे छिप जाय क्या? किन्तु उन्हें छिपने की भी तो कोई जगह न थी। सभी तो उन्हें जानते थे।

वाल्या लौट आयी, फिर आल्या इवान्सावा ऊल्या के साथ और नीना भी आ गयी। नीना उन्हें रास्त में मिल गयी थी। नीना ने आकर स्वर दी कि इस समय क्लब पर जमन सप्तस्त्र पुलिस और पुलिस वाला का पहरा है और किसी को भी अन्दर नहीं जाने दिया जा रहा है। पाग-पडास के सभी लोगो को क्लब लीडरा की गिरफ्तारी और इस बात का पता चल गया है कि जमना के मकसद के उपर क्लब के तहफाने से बरामद हुए थे।

तुर्कनिच और नीना ने यह बात जाहिर किया कि छावना के पकड़े जान का सिवा इनके और कोई कारण नहीं। अगर घटना गम्भीर थी किन्तु दावा यह अब न था कि सारे सघटन का दायता अब गन्निस्ट है।

"य लोग हमारे साथ शहारी नहीं रहने," तुर्कनिच उनी निगाह से मान वाला, जो उमर स्वभाव का अब था गया था।

इस गमन आलिंग आ गया और विना कुछ देर-मुद मर न पाय पड गया। उमर ठहर सी मुद्रा गन्धार थी। उमर तुर्कनिच का धनो जाना न जान में बूझा और उस पानीता गम्भीर दायता का निरा हुआ पडा पडा निरा। उमर धन-मा बानसा थी, फिर गोंद और तड़पिना

के पास लौट आये। सभी चुपचाप उनका इन्तज़ार कर रहे थे। सभी के मन आशा और दुख से भर गये थे। वे प्रश्नसूचक मुद्रा में ओलेग की ओर टकटकी लगाये थे।

बोलते समय ओलेग के चेहरे पर कठोरता झलकने लगी।

“हमें समझ लेना चाहिए कि हमारे लिए सुरक्षा की कोई आशा नहीं,” उनकी ओर सीधा और साहस के साथ देखते हुए उसने कहना शुरू किया। “भले ही इससे हमें कितनी ही चाट क्यो न पहुँचे, भले ही यह हमारे लिए कितना ही कड़वा घूट क्यो न हो, हमें यह विचार तक कर देना चाहिए कि हम यहाँ लाल सेना के आगे तक ठहरे रहेंगे, पीछे से उसकी मदद करेंगे, या वे काम ही कर सकेंगे जिनकी योजना हमने कल के लिए बनायी है। वरना यह हमारी और हमारे लोगों की आखिरी घड़ी होगी।” वह मुश्किल से ही अपने को संभाल पा रहा था। सब के सब, मूक, उसकी बात सुनते रहे। उनके चेहरे कठोर पड़ गये थे और रंग उड़ चुके थे। “पिछले कई महीनों में ज़मन हमारी तलाश में है। वे जानते हैं कि हम ज़िन्दा हैं। अचानक ही उनका हाथ सीधा हमारे संगठन के केन्द्र पर पड़ गया है। अगर उन्हें इन उपहारों के अतिरिक्त कुछ मालूम न हो और आगे भी किसी बात का पता न चले,” उसने जोर देकर कहा, “तो भी वे उन लोगों पर पपड़ेगे जिनका किसी न किसी रूप में कलब में सम्पर्क था। वे दजनों निरपराध लोगों को भी गिरफ्तार कर लेंगे। तो किया क्या जाय?” उसने कुछ सोचा और बोला—“हमें ज़रूर चले जाना चाहिए। नगर से चले जाना चाहिए बेशक हम सबों को नहीं। क्रास्नादोन बस्तो व लोगों को इस आघात से कोई खास चोट नहीं पहुँची है। यही बात पेवोमाइका के साथियों के लिए बही जा सकती है। वे अपना काम चालू रख सकते हैं।” सहसा उसने ऊँचा पर एक गम्भीर दृष्टि डाली, “ऊँचा को छोड़कर क्योंकि हमारे

हडक्वाटर की सदस्या होने के नाते उसे किसी भी समय गिरफ्तार किया जा सकता है। हमने अपनी लट्टाई इज्जत के साथ लड़ी है," वह कहता गया। "और हम इस भावना से एक दूसरे से अलग हो सकते हैं कि हमने अपना कर्तव्य पूरा किया। हमने अपने तीन साथियों में हाथ धोना पड़ा, जिनमें हमारा सबसे अच्छा साथी, वान्या जेम्नुखोव भी शामिल था। किन्तु हमें, निराशा के आगे घुटने टेकें बिना अपने रास्ते पर चलना चाहिए। हमसब जाँ भी हाँ सकता था वह हमने किया।"

उसने अपनी बात पूरी की। दूसरे लोग न कुछ कहना ही चाहते थे, न कहने के काबिल ही नग रहे थे।

उन्होंने पाँच महीना तक एक दूसरे में कथे में कथा भिड़ाकर सामंजस्य के साथ काम किया था। जर्मन शासन के अधीन पाँच महीना तक। इन महीना का प्रत्येक दिन, दारिद्र्य और नैतिक अत्याचार से दबकर, सप्ताह के सामान्य दिवस की अपेक्षा कहीं अधिक भारी हा गया था। पाँच लम्बे लम्बे महीने—वे बिननी जल्दी बीत गये थे। और इस बीच वे सब के सब खुद बितने बदल गये थे। इन पाँच महीना में उन्होंने अच्छे, बुरे का महान और बीभत्स का अच्छा पान प्राप्त कर लिया था। सब के हितों के लिए तथा एक दूसरे के हित के लिए इन महीना में उन्होंने कितने बलिदान प्रयास किये थे, कितना कुछ सोचा, विचार था। अब उन्हें पता चला था कि यह 'तरुण गाड' सघटन उनके लिए कितने महत्व की चीज़ है, कि वे उसका कितने श्रेणी है। फिर भी, उन्हें इस सघटन से नाता ताड़ना पड़ रहा था।

वाल्या, नीना और ओल्या चुपचाप रा उठी। ऊल्या बाहर मशाल लगे रही थी, किन्तु उसकी आवाज़ में एक शक्तिशाली और भयंकर चमक थी। सेर्गेई का सिगरेट मेज पर झुब गया और उसकी उगली का नाभूत मेजपोश पर कुछ रेंगाएँ खींचने लगा। तुर्कनिच भी स्वच्छ भावों से सीधा

अपने सामने की ओर देखे जा रही थी—उसके सुन्दर ओठों व इद गिद की रेखाएँ, जिनसे दृढ़ता झलकती थी, गहरा गयी थी।

‘कोई और सु-सुयाव?’ ओलेग ने पूछा।

किती को कोई सुयाव न देने थे। किन्तु तभी ऊल्या बाल उठी।

“इस समय मैं अपने जाने की जरूरत नहीं समझती। पेर्वोमाइस्की बस्ती में हमें क्लब से बहुत कम काम करना पड़ता था। मैं यहाँ कुछ ठहरूँगी, शायद कुछ और काम कर सकूँ यहाँ। मैं सतक रहूँगी।”

“तुम्हें जरूर चली जाना चाहिए,” ओलेग ने कहा और उसपर फिर बड़ी गम्भीर निगाह डाली।

सेर्गेई बराबर चुप रहा था। अब बाला—

“उसे निश्चय ही जाना होगा।”

“मैं सतक रहूँगी,” ऊल्या ने एक बार फिर कहा।

उन्होंने भारी दिल से, और एक-दूसरे की आँखें बचाते हुए, हेडक्वाटर के तीन सदस्यों को छोड़ जाने का निश्चय किया—अनाताली, पोपोव, सुम्स्काई और यदि ऊल्या न जाय तो वह भी। यदि ल्यूबा लौट आये और यह पता चले कि वह ठहर सकती है तो वह चौथी होगी। उन्होंने एक प्रस्ताव पास किया—हर दस से जल्द यहाँ से निकल जाय। ओलेग ने बताया कि वह और सदेशवाहिवाएँ तब तक रहेंगी जब तक सब को आगाह नहीं कर दिया जाता और जब तक पोपाव और सुम्स्कोई से सम्पर्क स्थापित नहीं हो जाता। किन्तु ‘तरुण गाड’ हेडक्वाटर का कोई भी सदस्य और हेडक्वाटर से निकट से संबंधित कोई भी व्यक्ति रात अपने घर पर न बितायेगा।

उन्होंने जारा, सेर्गेई लेवाशोव और स्त्योपा सफोनोव का बुलाया और उन्हें हेडक्वाटर के निश्चयों की सूचना दी।

अब विदा लेने की बारी आयी। ऊल्या ने ओलेग का गले लगाया।

“धन्यवाद,” ओलेग बोला, “इस बात के लिए कि तुम मौजूद हो और अब भी मौजूद हो।”

ऊन्या उसके बाल सहलान लगी।

किन्तु जब लड़किया ऊन्या से विदा हाने लगी तो ओलेग का मन भारी हो गया और वह बाहर अहाते में निकल आया। उसके पीछे पीछे सेगोई त्युनेनिन भी चला गया। दोनों १९८३ के पाले और चौधिया दनवाली धूप में बिना काट पहने हुए बाहर जा खड़े हुए।

“सब कुछ समझ लिया?” ओलेग ने धीरे-से पूछा।

सेगोई ने हाथी नरी। “सब साफ है। तो स्तखोविच शायद कमजोर साबित हो। है न?”

“हां। पर इसका खिन्न करना ठीक न होगा। जब हम अनलियत जानते ही नहीं, ना विश्वास न करना भी गलती ही होगी। शायद जमन उसपर प्रत्याचार कर रहे हैं और हम अब भी आजाद हैं।”

दाना कुछ क्षण तक मौन रहे।

“तुम कहा जाने की सोच रहे हो?”

“मोर्चा लाभकर जाने का प्रयत्न करूंगा।”

‘यही मैं भी करना चाहता हूँ। चला हम सब साथ चल।’

“अच्छी बात है। सिर्फ भरे साथ नीना और आत्मा रहगी।”

“मैं समझता हूँ आत्मा भी हमारा ही साथ चलेगी,” सेगोई बोला।

इन बीच सेगोई लेवागोव, तुर्केंनिच से विदा ले रहा था। उनकी चेहरे पर चैन और उदासी का भाव था।

“ठहरा! तुम क्या सोच रहे हो?” उसने चहरे की ओर घूरते हुए तुर्केंनिच से पूछा।

‘मैं कुछ समय यहाँ ठहरूँगा,’ लेवागोव ने दुसरी हाँकर उत्तर दिया।

“एना करना असमंजस न होगा,” तुर्केंनिच ने धीरे-से कहा,

“तुम उसकी सहायता या रक्षा न कर सकोगे। और इधर तुम उसकी प्रतीक्षा करोगे, उधर वे तुम्हें धर लेगे। वह होशियार सड़की है—या तो भाग निकलेगी, या उन्हें बेवकूफ बनायेगी।”

“म नहीं जाऊंगा,” लेवाशोव ने कहा।

“तुम्हें लाल सेना से मिलने के लिए मोर्चा लाधकर जाना ही पड़ेगा।” तुर्केंनिच की आवाज़ में तीखापन थक उठा। “अभी मुझे मेरे पद से नहीं हटाया गया है। मैं तुम्हें हुक्म देता हूँ।”

लेवाशोव ने कोई उत्तर नहीं दिया।

“तो, मायी कमीसार, तुम मोर्चा पार करने जा रहे हो। यह निश्चित है न?” ओलेग के फिर कमरे में आ जाने पर तुर्केंनिच ने उससे पूछा। ओलेग ने उस पते का इस्तेमाल करने से इनकार कर दिया था जो उन दोनों को दिया गया था। इससे तुर्केंनिच चिड़चिड़ा उठा किन्तु वह जानता था कि ओलेग के निश्चय को बदलना सम्भव नहीं। जब उसने सुना कि ओलेग के दल में पांच लोग रहेंगे तो सिर हिलाता हुआ बोला—

“यह तो बहुत लोग हाँ गये। हमें तो लगता है जब तक हम यहाँ फिर एक बार मिलेंगे तब तक हम सब के सब लाल सेना में होंगे।”

दानो ने हाथ मिलाये और गले लगने ही वाले थे कि सहसा तुर्केंनिच एक ओर हटा, और अपने दोनों हाथ झुलाता हुआ मकान के बाहर निकल गया। सगैर लेवाशोव ने ओलेग को गले लगाया और तुर्केंनिच के पीछे चल दिया।

स्त्योपा सफोनोव के रिश्तेदार कार्मेस्क म रहते थे। उसने उनके पास जाने और वही लाल सेना के आने तक इन्तज़ार करते रहने का निश्चय किया। ज़ोरा के दिमाग में एक सघप चल रहा था जिसे वह किसी को भी बताने में असमर्थ था। पर वह जानता था कि उसे ठहरना न चाहिए। शायद उसे नोवोचेर्कास्क में अपने उसी चाचा के पास जाना

पड़े, जिसके पास पिछले अवसर पर वह और वान्या जेम्नुखोव न पहुँच सके थे। जब जारा को वान्या के साथ अपने उस सफर की याद आयी तो उसकी आँखा में आँसू छलछला आये और वह सड़क पर निकल आया।

इसके बाद कुछ मिनटों तक पाँचा कमरे में बैठे रहे—ओलेग, सेर्गेई त्युलेनिन तथा सदेगवाहिकाए। उन्होंने यह निश्चय किया कि अच्छा हो यदि सेर्गेई घर न जाय और आल्या, वील्या लुक्वाचेको की माफ़त, उसके घर वालों का आगाह कर दे। इसके बाद वाल्या, नीना और ओल्या सवधित लोगों को अपने निश्चयों की सूचना देने के लिए कमरे से निकल गयीं। इधर सेर्गेई ने अपना आवरफाट पहना और निगरानी रखने बाहर चला गया। वह समझ गया कि ओलेग को कुछ देर के लिए अपने परिवार वालों के साथ बैठना ज़रूरी है।

ओलेग के घर वाले जेम्नुखोव तथा दूसरे लोगों की गिरफ्तारी की बात जानते थे। उन्हें यह भी मालूम था कि खाने के कमरे और नानी के कमरे में हानेवाली बैठक में तरफ़ लोग इसी मामले पर विचार कर रहे हैं।

यलना निकालायेन्ना और मामा कोल्या ने घर में रखी हुई बन्दूकें, परचे और पड़े बनाने का लाल कपड़ा पहले से ही छिपा या जला दिये थे। मामा कोल्या ने अपना रेडियो-सेट रसोईघर के फर्श के नीचे छिपा दिया था और उसके ऊपर मिट्टी हमवार कर के सट्टी बल् गोभी का पीसा रख दिया था।

यह सब कर चुकने के बाद जारा परिवार मामा कोल्या के कमरे में एकत्र हुआ और हमेशा की तरह, मरीना के तीन साल के बेट की चटर चटर मुनता रहा और खेल से मन बहलाता रहा था। किन्तु, सभी जैसे बदहवास थे और अभिशप्तों की भाँति बैठक के परिणाम की प्रतीक्षा कर रहे थे।



आखिरी साथी के बाहर चले जाने के बाद दरवाजा बन्द हुआ और ओलेग कमरे में दाखिल हुआ। सभी उसकी ओर मुखातिब हुए। इस समय उसके चेहरे पर मानसिक द्वन्द्व और सघष के कोई चिह्न न थे, साथ ही वह बाल-सुलभ भाव भी न रह गया था, जो प्रायः उसके मुह पर खेला करता था। हाँ चहरे पर दुःख की छाया जरूर मढ़ा रही थी।

“मा,” वह बोला, “नानी, तुम, कोल्या, मरीना।” बच्चा भागता हुआ उसके पास पहुँचा और खुशी से चीखता हुआ उसकी टांगों से चिपट गया। ओलेग ने अपना हाथ बच्चे के सिर पर रख दिया। “म तुम सब से विदा लेने आया हूँ। कुछ चीजें इकट्ठा करने में मेरी मदद करो। इसके बाद हम कुछ क्षण साथ साथ बैठेंगे, जैसे उस रोज़ बैठे थे बहुत दिन पहले।” और उसकी आंखा में और आँठों पर एक हल्की-सी मूढ़ मुस्कान बिखर गयी।

सब लोग उसके इदगिद खड़े हो गये

मा के हाथ हमेशा व्यस्त रहते हैं। उसके हाथ चहचहाती चिड़ियों की भाँति नन्हें नन्हें कपड़ा पर दौड़ते हैं और तब जब उन्हें पहननेवाला अभी सप्ताह में प्रकट भी नहीं हुआ होता और मा के शरीर में हिल-डुल रहा होता है। जब बच्चा पहली बार हवापारी के लिए भजा जाता है, तब, जब पहली बार स्कूल जाता है, तब हाँ, तब भी यही हाथ उस सवारते हैं। और तब भी जब वह पहली बार घर से बिछुड़कर दूर देश की यात्रा करता है, ज़िन्दगी भर के लिए बिछुड़ता है, फिर मिलता है और इसी तरह बिछुड़ने और मिलने का क्रम बरसा तक चलता रहता है। जब हृदय में सुख नहीं समाता, जब वह दुःख से फटने लगता है। ये हाथ व्यस्त रहते हैं, उस समय जब मा का लाडला मा के सामने होता है या मा के दिल में आशाएँ हिलारती हैं, और तब भी जब वह उसे कब्र में रखती है कब्र में।

हरेक वा कुछ न कुछ काम मिल ही गया था। मामा काल्या को कागजात छाटने थे, डायरी का धाग में बांधना था। किसी न उसका कामसामान का काड और सदस्यता के कुछ अस्थायी काड उसकी जेबट में सी दिये।

उसे एक अतिरिक्त जाधिया, और बनियाइन साय ल जानी था—उनमें सिलाई की आवश्यकता थी। सभी जरूरी सामान उसके बेल में भरा जा चुका था—खाना, साबुन, घुघ, सूई, काला-सफेद धागा। सेगोई ट्युलेनिन के लिए भी बनपटियावाली फर की एक पुरानी टापी मिल गयी थी। सेगोई के साथ एक दूसरे थले में भी खाना रख दिया गया था—आखिर पाच लोग एक साथ जा रहे थे न।

पर पहले की तरह वे मिल-जुलकर कुछ मिनटा के लिए भी एक साथ न बैठ सके। सेगोई बराबर अन्दर-बाहर चक्कर लगाता रहा। फिर बाल्या, नीना और बाल्या भायी, रात पढ चुकी थी। अब उन्हें बिदा लेनी थी।

उस समय भासू नहीं बहाये गये। नानी बरा ने उनपर एक निगाह डानी, किसी का बटन टाका, किसी का थला ठीक किया। फिर भावावश में उसन एक एक को गल लगाया। पर आलेग का वह दर तक छाती से चिपकाये रही। उसकी नुकीली ठुड्डी आलेग की टोपा से सटी थी।

आलेग ने मा का हाथ पकडा और दाना बगल वाले कमरे मे चले गये।

“मुझे भाफ करना, मा,” वह बोला।

आलेग की मा दाडकर अहात में आ गयी। पाला उसके चेहर और पैरा मे तीर का तरह घुस रहा था। अब वह गुवका को देख न पा रही थी। उसे तो बफ पर कटर कटर चलत उनके बूटा की आवाज भर सुन पडती थी। धीरे धीरे यह आवाज भी हल्की पडकर बिलीन हो गयी। पर वह बहुत समय तक अपने और ताराच्छादित आकाश के नीचे खडी रही।

भार हो चुकी थी पर येलेना निकोलायेव्ना की आस न लगी थी। उसने दरवाजे पर दस्तक सुनी। फिर जल्दी-से बपड़े पहने और पूछने लगी—“कौन ?”

बाहर चार आदमी थे—पुलिस चीफ सोलिकाव्स्की, एन० सी० ओ० फेनराग और दो सिपाही। आते ही उन्होंने आलंग के बारे में पूछा। येलेना निकोलायेव्ना ने बताया कि वह खाने की कुछ चीजों का सौदा करने गाव में गया है।

उन्होंने मकान की तलाशी ली और वहाँ रहनेवाले सभी लोगों का गिरफ्तार कर लिया—नानी बेरा, मरीना और उसके नन्हे बेटे का भी। नानी को मुश्किल से इतना नर मौका मिल सका कि वह पडासिया से यह कह पायी कि वह घर पर निगाह रखें।

जल में उन्हें अलग अलग कोठरियाँ में रखा गया। मरीना और उसके नन्हे को उस कोठरी में आला गया जहाँ ‘तरुण गाड’ दल से असबद्ध बहुत-सी आरते नरी थी। उनमें मरीया अद्रेयेव्ना बाल्य और सेर्गेई ल्युलेनिन की बहन फेया भी थी, जो माता-पिता से अलग अपने निजी मकान में बच्चा के साथ रहती थी। मरीना को उससे पता चला कि फ्रेन्या की बूढ़ी मा अलेक्सांद्रा वसील्येव्ना और उसके बड़े बाप तब का, मय उसकी वैसाखी क, गिरफ्तार कर लिया गया है। सेर्गेई की बहन, नादया और दादा, समय रहत निकल भागी थी।

## अध्याय २२

वाल्या जम्बुखोव की प्रभात के समय गिरफ्तार किया गया था। वह क्लावा से मिलने के लिए नीज्जी अलेक्सांद्राव्स्की जाना चाहता था और मुह अंधेरे ही उठ पड़ा था। उसने अपने साथ राटी का एक टुकड़ा

हरेक को कुछ न कुछ काम मिल ही गया था। मामा कोल्या को कागजात छाटने थे, डायरी को आग में जलाना था। किसी ने उसका फामसामोल का काढ और मदस्यता के कुछ अस्थायी काढ उसकी जेबट में सी दिये।

उस एक अतिरिक्त जाधिया, और बनियाइन साथ ले जानी थी—उनमे मिनाई की आवश्यकता थी। सभी जरूरी सामान उसके भले में भरा जा चुका था—खाना, साबुन, मुखा, सूई, काला-सफ़द धागा। सर्गेई त्युलेनिन के लिए भी कनपटियावाली फर की एक पुरानी टापी मिल गयी थी। सर्गेई के साथ एक दूसरे थैले में भी खाना रख दिया गया था—आखिर पांच लोग एक साथ जा रहे थे न।

पर पहले की तरह वे मिल-जुलकर कुछ मिनटों के लिए भी एक साथ न बैठ सके। सर्गेई बराबर अन्दर-बाहर चक्कर लगाता रहा। फिर बाल्या, नीना और आल्या आयी, रात पढ चुकी थी। अब उन्हें विदा लनी थी।

उस समय आसू नहीं बहाये गये। नानी बेरा ने उनपर एक निगाह डाली, किसी का बदन टाका, किसी का पैला ठीक किया। फिर भायावेश में उसने एक एक को गले लगाया। पर आलेग का वह दर तक छाती से चिपकाये रही। उसकी नुकीली ठुड्डी आलेग की टापी से सटती थी।

आलेग ने मा का हाथ पकड़ा और दोनों बगल वाल कमरे में चल गये।  
‘मुझे माफ़ करना, मा,’ वह बोला।

आलेग की मा दीहवर अहात में आ गयी। पाता उसके चेहर और परा में तीर की तरह घुस रहा था। अब वह युवको का दस्त न पा रही थी। उसे तो बर्फ पर कटर कटर चलते उनक बूटा की आवाज भर मुन पडती थी। धीरे धीरे मद आवाज भी हल्की पडकर विलीन हो गयी। पर वह बहुत समय तक अंधर और ताराच्छादित आवास के नाचे राही रही।

भोर हो चुकी थी पर येलेना निकोलायेव्ना की आख न लगी थी। उसने दरवाजे पर दस्तक सुनी। फिर जल्दी-से कपड़े पहने और पूछने लगी - "कौन ?"

बाहर चार आदमी थे - पुलिस चीफ सोलिकोव्स्की, एन० सी० ओ० फेनवाग और दो सिपाही। आते ही उन्होंने ओलेग के द्वारे में पूछा। येलेना निकोलायेव्ना ने बताया कि वह खाने की कुछ चीजों का सौदा करने गाव में गया है।

उन्होंने मकान की तलाशी ली और वहा रहनेवाले सभी लोगों को गिरफ्तार कर लिया - नानी बेरा, मरीना और उसके नन्हे बेटे को भी। नानी को मुश्किल से इतना भर माँका मिल सका कि वह पड़ोसिया से यह कह पायी कि वे घर पर निगाह रखे।

जेल में उन्हें अलग अलग कोठरिया में रखा गया। मरीना और उसके नन्हे को उस कोठरी में डाला गया जहा 'तरुण गाइ' दल से असबद्ध बहुत-सी औरत भरी थी। उनमें मरीया अद्रेयेव्ना वास्त और सेर्गेई त्युलेनित की बहन फेया भी थी, जो माता पिता से अलग अपने निजी मफान में बच्चा के साथ रहती थी। मरीना को उससे पता चला कि फेया की बूढ़ी मा अनेवसाद्रा वसीत्येव्ना और उसके बूढ़े बाप तक का, मर उसकी बैसाखी के, गिरफ्तार कर लिया गया है। सेर्गेई की बहन, नाइया और दादा, समय रहत निकल भागी थी।

## अध्याय २२

वात्या जेम्नुखोव को प्रभात के समय गिरफ्तार लिया गया था। वह बताया कि मिलने के लिए नीज्नी अलेक्सांद्राव्स्की जाना चाहता था और मुह-मधरे ही उठ पड़ा था। उसने अपने साथ राटी का एक टुकड़ा

लिया अपना आवरकोट पहना, बनपटियोवाली टोपी पहनी और सड़क पर निकल आया।

स्वच्छ, पील आकाश में घुलते हुए हल्के गुलाबी कोहरे के नीचे, क्षितिज पर जगमगाता हुआ भोर दिखाई पड़ने लगा था, और यत्र तत्र पीले और गुलाबी काहरे के छोटे छाटे पुंज—जो दखने में अलौकिक लगते थे—नगर पर लटक आये थे।

वान्या ने यह सब कुछ न देखा। उसने अपना चढ़मा अपनी नीतर की जब में रख लिया था, क्योंकि उसपर अब तब धुंध जम जाती थी। किन्तु इस स्वच्छ, काहरा भरी भाग का सौन्दर्य वचपन से ही उसके मन पर छाया हुआ था। उसके चेहरे पर खुशी का भाव झलक उठा। तभी उसने चार व्यक्तियों को अपने घर की ओर आते देखा। तब भी उसके चेहरे पर वही खुशी का भाव बना रहा। उसने उन्हें निकट में देखा और पहचान लिया—वे जमन सचस्त्र पुलिस के सिपाही थे, उनमें थाने का नया परीक्षण-जज कुलशोब भी था।

जब तक वे उसके पास आये और वान्या उन्हें पहचाने तब तक कुलेशोब उसे सवागित करने लगा था। वान्या ने तुरन्त समझ लिया था कि वे लोग उमी के लिए आये हैं। और जैसे किसी निदव्यात्मक क्षण में उसके जीवन में हमेशा होता था, बाया एक दम घान्त और स्थिर हो गया और कुलेशोब के प्रस्ताव से उस कोई परेशानी न हुई।

“हा, मैं ही हूँ,” वह बोला।

“अब लो मन्ना।” कुलेशोब बोला।

“मैं अपने खोगा का खबर तो कर दूँ,” बाया ने कहा, पर वह अच्छी तरह जानता था कि वे उस घर में न घुसने देंगे। वह घूमा और मुट्ठी से सन्म पास का सिडकी खटखटाने लगा। उसने सिडकी के फन्ते पर दृष्टि डाली, वरन सिडकी की चौखट के बीचोबीच लगी हुई लकड़ी पर दस्तखत दी।

कुलेशोव और एक सिपाही ने तुरन्त उसके हाथ पकड़ और कुलेशोव उसके ओवरकोट की और ओवरकाट के नीचे, पतलून की जेबो पर हाथ फेरने लगा। ग्विडकी की ऊपर वाली छोटी-सी ताकी खुली और बान्धा की बहन बाहर देखने लगी। उसके चेहरे पर क्या भाव था, यह बान्धा न देख सका।

“माँ और पिता जी से कह देना मुझे थाने पर बुलाया है और वे मेरे लिए परेशान न हों। मुझे डेर न लगेगी,” वह बोला।

कुलेशोव हिनहिनाया, अपना सिर हिलाया और एक सशस्त्र सिपाही के साथ घर की ड्योड़ी तक चला गया। उह तलाशी लेनी थी। जमन सजेंट और दूसरा सिपाही बान्धा को लेकर, बाहर आ गये और सड़क पर चलते हुए मकाना की पक्ति के सामने से होकर जाने लगे। इस सड़क पर बहुत कम लोग आत जाते थे। सड़क पर बरफ की चादर बिछी थी, केवल बीचोबीच लोगों के चलने से एक पगडण्डी-सी बन गयी थी। उसी पर वे चलते जा रहे थे। बर्फ पर लड़खड़ाने से बचने के लिए सजेंट और सिपाही ने बान्धा को छोड़ दिया और उसके ठीक पीछे पीछे चलने लगे।

सिपाहियों ने उसे एक छोटी-सी भवरी कोठरी में डाल दिया, जिस दशा में था उसी दशा में—शरीर पर ओवरकोट, सिर पर फर की टोपी और पैरों में घिसी हुई एडी वाले फटे हुए जूते। कोठरी की दीवाला पर पाला जम रहा था और फग लसलसा रहा था। दरवाजा खट से बन्द कर दिया गया और उसपर ताला चढ़ा दिया गया। वह वहा बिलकुल अकेला था।

छत के नीचे का एक सकरी-सी दरार में प्रातःकाल का प्रकाश काठरी में आने का प्रयास कर रहा था। काठरी में न कोई तन्ता था, न बेच। एक काने में रखी हुई एक वाल्टी में से बदबू निकल रही थी।

वह अपना गिरफ्तारी के कारणा की उधेड़-बुन में पग था—क्या उह उसके कामा का पता चल गया है, या सिर्फ शक ही है, अथवा किसी ने गद्दारी की है। उसे बार बार क्लावा, अपने माता पिता और साथिया का स्याल आने लगा। फिर पूरी दृढता के साथ, जो उसके चरित्र की विशेषता थी, मानो मन ही मन कह रहा हो—“बान्या, शान्त रहो, स्थिर रहो,” बान्या ने अपना सारा ध्यान एक ही बात पर केन्द्रित कर दिया जा इस समय उसके लिए महत्वपूर्ण थी—“इस समय धीरज रखो! देखो, आगे क्या होता है।”

बाया के हाथ सरदी से जकड़े जा रहे थे। उसने उहें अपने ओवरकोट की जेबो में डाल लिया। घोर दीवार का सहारा लेकर खड़ा हो गया। फर का टापी पहने उसका सिर आगे की ओर झुका हुआ था। वह बड़े धैर्य के साथ बड़ी देर तक खड़ा रहा। कितनी देर तक यह वह स्वयं न जानता था, शायद कई घंटे।

सारा बबत गलियारे में कभी एक आदमी के, कभी कई लोगों के, पैरा की आहट बराबर सुनाई पड़ती रही। फिर कोठरिया के दरवाज़े जोर से खुलने-बुदने की आवाज़ें आयी। दूर और पास से आती हुई बातचीत की ध्वनिया उसकी काठरी में प्रवेश करने लगी।

उसका कोठरी के बाहर कई लोग आकर रुक गये और एक भारी सी आवाज़ सुनाई पड़ी।

“इसी काठरी में? उसे मिस्टर के पास भेजा।”

एक आदमी आगे बढ़ा और ताले में एक चाबी कुड़मुड़ायी।

बाया दीवाल से हटकर खड़ा हो गया और उसने घूमकर देखा। एक जमन सिपाही भीतर आया। यह वह आदमी नहीं था जिसके पहरे में बाया यहा आया था। उसके हाथ में एक चाबी थी और शायद वह इस गलियारे में कोठरिया का पहरा दे रहा था। उसके साथ एक



पुलिस का सिपाही भी था जिसके चेहरे स बान्वा परिचित था। सभी पुलिस वाला के चेहरों को याद रखना बान्वा और उसके साथियों का एक काम था। वह बान्वा का मिस्टर ब्रूक्नेर के दफ्तर के प्रतीक्षा-कक्ष में ले गया। वहाँ बान्वा ने उन लड़कों में से एक लड़के को देखा जिसे उसने और उसके साथियों ने सिगरेटें बेचन बाज़ार भेजा था। एक पुलिस वाला अकेले उसी पर पहरा दे रहा था।

वह लड़का गन्दा और दुबला पतला-सा लग रहा था। उसने बान्वा का क्षण भर देखा, फिर कंधे घटके, नाक बजायी और मुह फेर लिया।

बान्वा का कुछ राहत मिली। फिर भी उसे सभी बातों से इनकार करना होगा। अगर वह यह मान भी लेगा कि उसने अपनी भ्रामवनी में कुछ वृद्धि करने के लिए जमना के नये वष के उपहार चुराये थे तो उसे अपने साथियों के नाम बताने का हुक्म दिया जायेगा। नहीं, यह साबितना बेकार है कि यह घटना उसके लिए अनुकूल सिद्ध होगी।

मिस्टर ब्रूक्नेर के दफ्तर से एक जमान वक्त बाहर आया और एक ओर खड होकर दरवाज़ा खोल दिया।

“चलो, चलो, अन्दर चला,” पुलिस वाला जल्दी जल्दी बोला और बाया की दरवाज़े की ओर ढकेला। पुलिस वाले के चेहरे पर भय की छाप थी। दूसरे सिपाही ने उस लड़के की गरदन पकड़ी और उसे भी दरवाज़े की ओर ढकेला। दोनों प्राय एक ही समय दफ्तर में दाखिल हुए। उनके पीछे दरवाज़ा बन्द हा गया। बाया ने अपनी टोपी उतार ली।

दफ्तर में कई लोग थे। बान्वा ने मिस्टर ब्रूक्नेर का पहचान लिया जा मेज़ के पीछे कुर्सी पर टेक लगाये बैठा था। उसकी गदन की मोटी मोटी परत उसकी बर्दी के कालर पर गिर रही था। उसकी गोल और उल्लू जैसी आँखें सीधे बान्वा पर लगी थी।

“आगे बढ़ो! इस वक्त कस सीधे दिस रह हा,” खरखराहट की आवाज में, मानो गले में कुछ फस गया हो, सालिकाव्स्की वाला। ह मिस्टर की मेज के एक ओर खड़ा था। उसकी बड़ी-सी मुट्ठी में तांडे का चाबुत था।

परीक्षण जज कुलेशाव सालिकाव्स्की के ठीक सामने खड़ा था। अपनी लम्बी-सी बाह आगे बढ़ाकर, उसने उस लडके की कोहनी पकड़ी और झटके से उसे मेज के पास खींच लिया।

“यही है वह आदमी?” कुलेशाव ने दात दिखात हुए पूछा और बाया की ओर इशारा करके आख मचकायी।

“हा,” उस लडके ने एक सास में कहा, फिर नाक बजायी और जमीन पर जड़-वत् खड़ा हो गया।

कुलेशाव ने खुश होकर पहले मिस्टर की ओर फिर सोलिकोव्स्की की ओर देखा। मेज के पीछे दुभापिया सिर नीचा किये, बड़ी विनम्रता के साथ मिस्टर को जमन भापा में कुछ समझा रहा था। बाया ने शूका रैबन्द को भी पहचाना। आस्नोदोन में रहनेवाले दूसरे लोग ही की तरह बाया उसे भी अच्छी तरह जानता था।

“सुन लिया?” सोलिकोव्स्की ने आखें सिकाड़त हुए बाया की ओर घूरकर देखा। उसकी आखें उसकी गाला की हड्डिया से छिप-सी गयी थी और पहाड की चोटी के ऊपर झाकती सी लग रही थी। “हर मिस्टर को बताओ कि तुम्हारे साथ कौन काम कर रहा था। जल्दी करो।”

“आप किस बारे में बात कर रहे हैं मैं नहीं जानता,” बाया अपनी धीर-गम्भीर आवाज में वाला और आखें सीधी सोलिकोव्स्की के चेहरे पर गड़ा दी।

“तुम देखते हो न?” सालिकाव्स्की कुलेशाव की ओर घूमा।

काध से उसका चेहरा तमतमा रहा था। “सोवियत राज्य में इन्हें यही शिक्षा मिली।”

जेम्नुखोव का उत्तर सुनकर वह नडका धबकाकर उसकी ओर देखने लगा और ऐसे सिकुड़ गया माना सर्दों से बचना चाहता है।

“तुम्हें शम नहीं आती? इस लडके का तो कुछ ख्याल करना चाहिए! वह कष्ट खेत् रहा है तुम्हारी वजह से,” कुलेगोव ने थोड़ी भत्सना करते हुए कहा, “जरा इधर देखा—इसे तुम क्या कहोगे?”

वान्या कुलेशोव की दृष्टि की दिशा में देखने लगा। दीवाल के सहारे उपहारा का एक लुला हुआ बारा पड़ा था—उसकी कुछ चीजें फस पर भी बिखरी पड़ी थी।

“इस सबसे मुझे क्या लेना देना, मैं नहीं समझ पाया। मने इस लडके का पहले कभी नहीं देखा,” वान्या बोला। प्रतिक्षण वह अधिकाधिक शान्त और स्थिर महसूस कर रहा था।

मिस्टर ब्रूक्नेर ने दुभापिये शूर्वा खन्द की भाफत वान्या के सभी उत्तर सुन-समझ लिय थे और इन सब में प्रत्यक्षत उकता गया था। उसन खन्द पर एक सरसरी निगाह डाली और कुछ बुदबुदाया। कुलेशोव, बड़े अदम से, चुप हो गया। सात्तिकोव्स्का सीपा तनवर लड़ा हो गया। उसके हाथ पतलून की सीबन के साथ लगे हुए थे।

“हर मिस्टर चाहते हैं कि तुम उन्हें बताओ कि तुमने कितनी बार लारियो को लूटा है, और किस लिए। तुम्हारी मदद किसने की, और इसके अलावा तुम और क्या क्या करत रहे—वह सब कुछ जानना चाहते हैं,” गूका ने, वान्या ने धाखें चुरात हुए, रुवाई से कहा।

‘मैं लारियो को बने लूट सकता हूँ? मैं तुमका बहा सड़े हुए तो देख नहीं सकता। तुम यह अच्छी तरह जानत हो।’ वान्या बोला।

“हर मिस्टर के खवाल का जवाब दो।”

किन्तु हर मिस्टर मामले की तह तक पहुँच चुका था। उसने उगलिया दिखाते हुए कहा—

“फेनबोग के पास।”

पलक मारते सभी कुछ बदल गया। सोलिकोव्स्की की बड़ी बड़ी मुठिया ने बान्या का कालर पकड़ा, उसे वहशियाना ढग से झपाड़ते हुए प्रतीभा-कक्ष में लाया, फिर उसे घुमाते हुए अपने सामने किया, फिर उसके दोनों गालों पर कसबूर हटर जमाये। बान्या के चेहरे पर लात बरत पड़ गयी। एक छोट तो उसकी बाइ आस के कोने पर पड़ी, जिससे वह तजी से बद होती जा रही थी। जो पुलिस वाला उसे लाया था उसने उसका कालर पकड़ा और सोलिकोव्स्की के ही साथ उसे गलियारे में खींचने और लतियाने लगा।

एन० सी० ओ० फेनबोग और एस० एस० के दो आदमी उनी कमरे में जमे थे जहाँ बान्या को घसीटकर लाया गया। उनके चेहरे धके हुए थे और वे सिगरेट पी रहे थे।

“बदमाश, अगर तू मुझे तुरन्त यह नहीं बताता कि तूरे साथ दूसरे कौन कौन लोग थे ता ” सोलिकोव्स्की चीखा। वह बड़े भयानक ढग से फूकार रहा था। उसके बड़े-से हाथ के फोलादी पजे बान्या का चेहरा नाच रहे थे।

सिपाहिया ने सिगरेट खत्म की, बूटा से सिगरेट के टुकड़े ममत दिये और फिर जमे सभ हुए हाथा से बान्या का आयरकाट और उज बाकी कपड़े उतारने लगे। फिर वे, उम नगा कर उस रून से मन तज पर पगीट ले गये।

पनबाग ४ साल ताल और बान्दार हाथ ने मेड पर से बिना के तारावाले दा हटर उठाये, एक तानिगाव्स्की का घमाया और दूमग रवानी देपन क लिए हवा में घाड़भाया। घब नाना बारा बारी से

बाया पर हटर बरसाने लगे, साथ ही प्रत्येक चाट के बाद वे हटर को उसके शरीर पर से खींचकर हटाते। दोनों सिपाही कसकर उसके पैर और सिर पकड़े हुए थे। खून ता पहले ही प्रहार में बहने लगा था।

जैसे ही बाया पर हटर बरसाने शुरू हुए थे कि उसने एक भी प्रश्न का उत्तर न देने और एक भी ब्राह्म न निकालने की जैसे कसम खा ली।

और सचमुच वह मारा वक्त चुप रहा। कभी कभी दोनों जल्लाद दम लेने के लिए रुक जाते और सोलिकाव्की पूछता—

“अभी होश ठिकाने नहीं आया?” बान्या न कोई जवाब ही देता, न सिर ही उठाता, और हटरबाजी फिर शुरू हो जाती।

इसी तलत पर कोई आधा घंटा पहले मोस्कोव को भी इसी तरह पीटा गया था। बाया की तरह मोस्कोव ने भी उपहारों की चोरी में भाग लेने से साफ इनकार कर दिया था।

स्तखाविच का मकान नगर से दूर के इलाके में था। उसे बाव में गिरफ्तार किया गया।

अपने ढंग के अर्थ युवका की तरह, जिनके जीवन की चालक शक्ति स्वाभिमान होता है, स्तखाविच कम ज्यादा स्थिर भी बना रह सकता था और वीरता के बड़े बड़े काम भी कर सकता था, बशर्ते कि उसे लोगा की, और खासकर अपने हल्के के लोगा की, अथवा अपने ऊपर नैतिक प्रभाव डालनेवाले लोगो की प्रशंसा मिलती रहे। पर अकेले रहने पर, जब उसे खतरे या कठिनाई का सामना करना पड़ता तो वह निरा बुजदिल साबित होता था।

जैसे ही उसे गिरफ्तार किया गया कि उसकी सिट्टी पिट्टी गुम हो गयी। किन्तु उसमें कोई न कोई ऐसी बात सोच लेने की अद्भुत सूझ थी कि वह अपनी स्थिति को सुगम बनाने के लिए, मिनटो में, दमिया क्या सेकड़ा नतिक औचित्य सोच सकता था।

जिस समय उसका सामना सिगरेट बेचनेवाले लडके से हुआ कि उसने तुरन्त समझ लिया कि नये बप के उपहार ही वे प्रमाण थे जा उसके और उसके साथियों के खिलाफ रखे जा सकते थे। उसका अनुमान था कि उसके साथी भी गिरफ्तार होने से न बचे होंगे। एक ही क्षण में उसने सारे मामले को एक साधारण अपराध का रूप देने और साफ साफ यह स्वीकार कर लेने का निश्चय कर लिया था कि इस चोरी में तीन आदमी शरीक थे, कि वह अपनी गरीबी और भूख का रोना रोयेगा, और यह कहेगा कि अब से वह ईमानदारी से काम करके अपने पापों का प्रायश्चित्त करेगा। और सचमुच जिस सच्चाई के साथ उसने मिस्टर ब्रूक्नेर और दूसरे जमनों के सामने ये बातें कही उससे उन्हें फौरन पता चल गया कि उनका सामना कैसे आदमी से पड़ा है। उन्होंने उसे दफ्तर ही में पटवा और उसके साथियों का नाम जानना चाहा। उनका कहना था कि शाम का वक्त उन तीनों ने क्लब में बिताया इसलिए वे स्वयं, कैसे लारी लूट सकते थे।

उसके भाग्य से मिस्टर ब्रूक्नेर और वाइटमिस्टर बाल्डेर के दोपहर के खाने का वक्त हो गया। अतएव उसे शाम तक के लिए शान्ति से रहने दिया गया।

शाम के समय पहले तो लोगो ने उसके साथ नरमी का बरताव किया और वादा किया कि उसे ही वह अपने उन साथियों के नाम बता देगा जिन्होंने उपहारों की चोरी में भाग लिया था, वैसे ही वे उसे छोड़ देंगे। उसने फिर वही बात दुहरायी—चोरी भले और मेरे दो साथियों ने भी है। फिर उसे फेनबाग के सुपुद किया गया और उसकी तब तक मरम्मत हुई जब तक उसने ल्युसेनिन का नाम न बता दिया। इसके बाद उसने बताया कि अंधेरे ने कारण वह दूसरे लागा के चहरे न पहचान सका था।

वह नीच न जानता था कि त्युलेनिन का नाम लेकर उसने अपने को और भी मुसीबत में डाल लिया था, और उसे अब और भी जुल्मा का सामना करना पड़ेगा, क्योंकि वह जिन लोगों के हाथ में था वे जानते थे कि जब उसने कमजोरी दिखायी ही है तो वे उससे कबुलवा कर ही छोड़ेंगे।

उन्होंने उसे बुरी तरह मारा, फिर उसपर पानी उड़ला और फिर मारा। और सुबह होने के पहले पहले, उसकी मर्दानगी खरम हो गयी और उसने उससे दया की भीख मागी। कहने लगा कि वह इस सारी यातना का पात्र न था, कि वह दूसरो के हाथ की कठपुतली ही बना रहा, दूसरा ने उस चोरी करने का हुक्म दिया था अतः खबर उनकी ली जानी चाहिए। और इस प्रकार उसने 'तरण गार्ड' के हेडक्वाटर के सभी सदस्यों और सदेशवाहिकाओं के साथ गद्दारी की और उनके नाम बता दिये। न जाने क्यों अबले उल्याना ग्रोमोवा का ही नाम उसने न लिया। शायद पल भर के लिए उसे उसकी खूबसूरत काली काली आँखें याद आ गयी थी, इसी लिए यह नाम उसके मुँह पर न आया।

इसी काल में किसी दिन त्यादस्काया को भी आस्तोदोन की खनिज बस्ती से सशस्त्र पुलिस-कार्यालय लाया गया, जहाँ उसका सामना वीरिकोवा से हो गया। दोनों ही अपने अपने दुर्भाग्य के लिए एक दूसरे को दोष देने लगी। दोनों ही बाल्डेर और कुलेशोव के सामने एक दूसरे पर दोषारोपण करती हुई कुजडिनो की तरह लड़ रही थी और एक दूसरी के भेद बता रही थी। बाल्डेर सारा वक्त गभीर बना बैठा रहा पर कुलेशोव की बाँछें खिल रही थी।

'अरी चुडेल' तू ही तो थी आस्तीन की साप। तू ही तो पायानियरो की लीडर थी।" त्यादस्काया खौलियाई। उत्तेजना से उसका चेहरा इतना सात हो गया था कि उसके दाग तक न दिखाई दे रहे थे।

“तुम ! मारा पर्वोमाइका जानता है कि तुम ओमोविआसिम\* के लिए चंदा मागा करती थी,” मुट्टिया भीचती हुई वीरिकोवा गुर्रायी। उसकी चोटिया भी इस ज्वानी लडाई में भाग ले रही थी।

वे तो हाथापाई पर भी उतर आती किन्तु उह छुड़ा दिया गया और दिन भर के लिए हिरासत में रखा गया। फिर उहे बाहूटमिस्टर बाल्डेर के सामने एक एक कर लाया गया। कुलेशेव पहले वीरिकोवा से निपटा (और बाद में वैसे ही त्यादस्काया से)। उसने उसका हाथ पकड़ा और फुकारकर वाला—“बहुत भोली बनने की कोशिश मत करो। सघटन के सदस्यों के नाम बताओ।”

पहले वीरिकोवा, और बाद में त्यादस्काया, फूट फूटकर रोया और कसमें खा खाकर बोली कि सघटन की सदस्या होने की बात तो दूर हम तो जिंदगी भर बोलशेविका से वैसे ही नफरत करती रही जसी वे हमसे करते थे। उन्होंने पर्वोमाइका और नास्नोदोन खनिक् वस्ती में रहनेवाले सभी कोमसोमोल मेम्बरो और सक्रिय काम करनेवाले तरणा के नाम गिना डाले। वेदक वे जिस स्कूल में पढती थी वहा की अपनी सभी सहेलियों को जानती थी। कौन किस विचार की थी और किसने कौन-सा सामाजिक कार्य किया था—यह भव भी वे जानती थी। दाना ने कोई बीस बीस नाम बताये। और इस प्रकार, ‘तरण गाड’ दल से सम्बन्धित तरणा की सूची काफी बड़ी हो गयी।

बाहूटमिस्टर बाल्डेर ने नयानक ढंग से आखें नचात हुए, दोना से साफ साफ कह दिया कि वह उनसे सघटन में न हाने की बात नहा मानता। वस्तुतः उह भी वसी ही सख्त मज्जा मिलनी चाहिए जती कि उन अपराधियों का मिलेगी जिन्हे नाम उहान लिखे ह। पर उमन बहा,

---

\* हवाई और रमायन प्रतिरक्षा का स्वयं सेवी समाज



“मुझे तुम्हारे लिए अफसोस है। हा, बचने का एक रास्ता जरूर है ”

वीरिकोवा और त्यादस्काया का जेल से एक साथ ही छोड़ा गया। यद्यपि दाना में से किसी का भी कुछ मालम न था, फिर भी अपनी अपनी जगह वे यह समझ रही थीं कि दूसरी वहां से निर्दोष नहीं जा रही है। प्रत्येक को तेईस माक माहवार का वेतन वाप दिया गया था। बिछुड़ते समय उन्होंने एक दूसरे के साथ उपेक्षा से हाथ मिलाये, मानो उनके बीच कुछ हुआ ही न हो।

“सस्ते छूटे,” वीरिकोवा बोली, “किसी समय आओ न”।

“हा सस्ते छूटे। मिलूंगी तुमसे,” त्यादस्काया ने उत्तर दिया। फिर दोनों अपने अपने रास्ते हो लीं।

## अध्याय २३

जिस ढंग से गिरफ्तारियां की गयी थी उसमें विचित्र कमबद्धता थी। इन गिरफ्तारियों की खबर नगर भर में दावाग्नि की तरह फैल गयी थी। पहले ‘तरुण गाड’ हेडक्वाटर के उन सदस्यों के माता पिताओं को गिरफ्तार किया गया था, जो शहर छोड़कर भाग चुके थे। फिर अस्त्युन्यान्त्स, सफोनोव और लेवाशोव के माता पिताओं को गिरफ्तार किया गया, अर्थात् उन युवकों के माता पिताओं को जो हेडक्वाटर के निकट सम्पर्क में रहते थे और नगर छोड़कर जा चुके थे।

फिर सहसा तोस्त्या माश्चेंको, और ‘तरुण गाड’ दल के अन्य साधारण सदस्य गिरफ्तार किये गये। पर खास तौर पर इन लोगों को ही क्या पकड़ा गया, और दूसरे लोगों को क्यों नहीं पकड़ा गया?

जा लोग अभी तक आजाद थे उन्हें यह अनुमान तक न हुआ था कि जिस क्रम से गिरफ्तारियां हो रही थी—कभी कम, कभी ज्यादा—

उनके पीछे स्तम्बोविच की गद्दारी है। बात थी कि जमे ही वह किसी एक आदमी का नाम बताता कि वे उसे कुछ सुस्ताने का मौका दें, और फिर उसपर अत्याचार करने लगत, और वह फिर कुछ नाम बता देता।

मास्कोव, ज़ेम्नुखोव और स्तम्बाविच का गिरफ्तार हुए कई दिन बीत चुके थे फिर भी ल्यूत्तिकाव और बराकोव के नेतृत्व में काम करनेवाले खुफिया सचदन का एक भी आदमी गिरफ्तार न हुआ था। केन्द्रीय वक्शाप में सारा काम वही पुराने ढंग में होता रहा।

बोलाचा ओस्मूखिन ने नये साल के पहले तीन दिन गाव में अपने बाबा के साथ बिताये थे। चार जनवरी को वह वापस काम पर आया था। पिछली रात को घर आते ही उसकी मा ने उसे गिरफ्तारिया के बारे में बताया और यह सूचना दी थी कि 'तरुण गाड' हेडक्वाटर ने आदेश दिया है कि वह फौरन नगर छोड़कर निकल जाय। उसने जाने से इनकार कर दिया।

“काई भी दोस्त गद्दारी नहीं करेगा,” उसने मा को समझाया। अब मा से काई बात छिपानी बेकार थी।

बोलाचा क्या नहीं जाना चाहता था इसके अनेक कारण थे। उस अपनी मा और बहन का अकेले छाड़ने में दुग हो रहा था, खामकर यह याद करके कि उह उसी की बीमारी के कारण अन्यत्र न जाकर यहा रह जाना पडा था। किन्तु खास कारण यह था कि अलेग के घर में होनेवाली बैठक में उपस्थित न होने क कारण बोलाचा न मित्र अपने सिर पर भडराते हुए खतरे को ही न देख पा रहा था बल्कि अपने दिल में यह भी समझ रहा था कि हेडक्वाटर के सदस्यों ने अपने निगया में जल्दयादी की थी। जो तीन छाकरे गिरफ्तार हुए थे वे बोलाचा क गहरे दोस्त थे और बोलाचा को उनपर पूरा विश्वास था। वह बहादुर था इसी

लिए उसके दिमाग में उन्हें छुड़ाने के लिए तरह तरह की योजनाएँ चल रही थी। प्रत्येक योजना पिछनी से अधिक काल्पनिक होती।

बोलोद्या ने कारखाने में कदम रखा ही था कि किसी बहाने ल्यूतिकोव ने उस अपने दफ्तर में बुलाया।

प्रोस्मूखिन परिवार के साथ उसकी पुरानी दास्ती थी। वह दूसरे किसी भी तरुण व्यक्ति की अपेक्षा बोलोद्या को अधिक जानता था, उसे बहुत चाहता था। बूढ़े के न केवल तर्क और विवेक ने ही बल्कि उसके दिल तक ने उसे यह बता दिया था कि उनके इस तरुण मित्र और शिष्य पर कितना जबरदस्त खतरा मंडरा रहा है। उसने बोलोद्या को सुझाव दिया कि वह तुरन्त ही नगर छोड़कर चला जाय। वह इतना कठोर और निष्पूर हो रहा था कि बोलोद्या की बात न सुनना चाहता था। वह उसे सलाह नहीं, हुक्म दे रहा था।

पर, इस समय तक काफी देर हो चुकी थी। इसके पहले कि बोलोद्या सोचे कि वह कब और कहा जाय, उसे उसी के कारखाने में, उसकी अपनी बेच पर, गिरफ्तार कर लिया गया।

स्तखाविच पर जोर-जुल्म करनेवाले उससे केवल 'तरुण गाढ़' के सदस्या के नाम ही नहीं कबुलवा रहे थे, वे कोई ऐसा सूत्र भी जान लेना चाहते थे जिससे वह नगर में काम करनेवाले खुफिया कम्युनिस्ट सघटन का पता चल जाय। अनेको तथ्या, और स्वयं अपनी सूझ-बूझ से भी, जमन पुलिस के सीनियर और जूनियर अफसरों का यह अनुमान हो रहा था कि तरुण लोग प्रोद्या के नेतृत्व में काम कर रहे थे और इसी लिए फास्नोदोन साजिश का केन्द्र था—वाल्गेविक खुफिया सघटन।

किन्तु स्तखाविच का सचमुच यह पता न था कि आलग किस प्रकार जिना पार्टी कमिटी से सम्पर्क स्थापित किये हुए था। वह सिर्फ यही कह सकता था कि इस प्रकार का सम्पर्क था जरूर। जब उन्होंने

उसस यह जानना चाहा कि काशेवाई परिवार में कौन कौन-से प्रोड ला आते जाते थे तो बहुत सावधिचारने के बाद आखिर उस साकालोवा का नाम सूचा। यह ठीक था कि उसन वहा दूसरा की अपक्षा पालाना गेआगियेव्ना का अधिकतर आते जाते दसा था, शुरू शुरू के उन दिना मे ही नही जब वह 'तरुण गाड' हटबवाटर का सदस्य था, किन्तु बाद में भी जब वह सघटन से संबंधित मामला को तकर आलेग स मिलन आता था। उस समय उसने पोलीना गेआगियेव्ना के आने जाने से यह न समझा था कि उसका 'तरुण गाड' दल से कोई संबंध भी हांगा। पर इस समय उस याद आ रहा था कि आलेग उसके साथ प्राय एक काने में जाकर फूसफुसाया करता था। इसी लिए उसने पालीना गेआगियेव्ना का नाम ले दिया।

सोकालोवा की गिरफ्तारी से प्राय शान्त रहस्यपूर्ण और चुप रहनेवाले ल्यूतिकोव का भी सीधा सून मिल गया। मिस्टर ब्रूक्नेर ने यह देखकर, कि कदी मोस्कोव और ओस्मूखिन, ल्यूतिकोव की मातहतता में, एक ही मशीन शाप में काम करते थे, इतना जरूर समझ लिया था कि यह बात संयोग मात्र नहीं है। उन्होंने ल्यूतिकाव के सारे पिछले जीवन के द्वारा की जाच की और कारखाने में हानेब्राली पिछली सभी टूट फूटा की असली परिस्थितिया पर गौर किया।

५ जनवरी को सुबह पालीना गेआगियेव्ना हमगा की तरह ल्यूतिकोव को दूध देने गयी और लौटते समय अपनी ब्लाउज में एक परचा छिपाकर लेती आयी। परचा 'तरुण गाड' के नाम से स्वयं ल्यूतिकोव न लिखा था। परचे में तरुणा की गिरफ्तारी के बारे में एक शब्द भी न कहा गया था। परचे द्वारा ल्यूतिकाव यह दिखाना चाहता था कि दुश्मन निशाना चूक गया है और 'तरुण गाड' अब भी जिन्दा और सक्रिय है।

जब वह शाम को बाग पर से घर लौटा तो उसकी पत्नी और

बटी, राया, रसाईघर में पलंगेया इत्येनिन्ना के साथ बैठी थी। वे वस्तुतः फाम से जहाँ वे रहती थी उन्हीं मिलने नगर में आयी थी। यह ल्यूतिकोव के लिए वितनी प्रसन्नता की बात थी। उसन काम वाले कपड़े उतारे, धुला हुई सफेद कमीज पहनी, भूरी घासी वाली नीले रंग की टाई लगायी और सबसे अच्छा मूट डाट लिया, जिसे पलंगेया इत्येनिन्ना ने उसके लिए धोकर साफ किया था। इस प्रकार छुट्टी के कपड़े पहनकर इस शान्त, स्थिर और विनम्र स्वभाव वाले व्यक्ति ने यह शाम अपने सबसे प्रिय जनो के मध्य बितायी और उनसे इस प्रकार हसी मजाक करता रहा मानो कुछ हुआ ही न हो।

क्या फिलीप्प पेनाविच को पता था कि उसके सिर पर घोर विपत्ति मंडरा रही है? नहीं, और न उसे पता चल ही सकता था। किन्तु इसकी सम्भावना उस बराबर बनी रहती थी, वह हमेशा उसका सामना करने का तैयार रहता था और पिछले कुछ दिनों से तो वह यह भी समझ रहा था कि यह खतरा बढ़ गया है।

एक बार फिर बार बार बराकाव की कटु आलोचना करने लगा था। एक बार तो अपने से बाहर होकर वह उसपर खोड फाड का दोष लगाने लगा। यही एवद पहले बहुत कम बोला करता था। इस बात की क्या गारंटी थी कि अनजाने में ही उसे हमारा सुराग नहीं मिलने लग गया?

कुछ दिन पहले कायले की चार गाडिया अनजान के एवज में कोयले का सौदा करने के बहान पडोस के गावों में भेजी गयी थी। केन्द्रीय कारखाने की जमीना से कायले का हटाया जाना ही 'नयी व्यवस्था' का अभूतपूर्व उत्सर्जन था। किन्तु ल्यूटिकाव और बराकाव के आगे और कोई रास्ता न था, फिर उन्हें और अधिक प्रतीक्षा करने का अधिकार भी न था। कोयले के नीचे बन्दूके छिपाकर भेजी गयी थी। य बन्दूके अस्त्रादान के छापामार दल के लिए थी। इस दल को

मित्याविन्स्काया दस्त के साथ मिलकर नाम करना था। और इस बात को भी क्या गारंटी हो सकती थी कि उस जोखिम भरी कारवाही का और किसी का ध्यान ही न गया हा?

दुश्मन 'तरुण गाड' दल क, एक के बाद एक, कई सदस्यों को गिरफ्तार कर चुका था। कोन जाने कि छिपे हुए सूत्र न एक ही सटके में सघटन के सभी दलों को मुसीबत में धाक दिया हो।

बूढ़ा फिलीप्प पेत्रोविच स्थिति जानता था, समझता था। किन्तु उसके लिए पीछे हटने का कोई कारण भयवा कोई सम्भावना न थी। वस्तुतः उसकी महान आत्मा वहां न थी, वह तो नदियो और स्तेपी, बर्फ और हिम को पार करती हुई मुक्ति की विशाल सेना के साथ मार्च कर रही थी। और भले ही वह अपनी पत्नी और बटी के साथ किसी भी विषय पर कोई भी बात क्यों न करता रहा हो, वह धूम फिरकर एक ही विषय पर आ जाता था—सोवियत सेनाभा न कितना जबरदस्त हमला किया है। वह केवल कल्पनाभा के आधार पर ही अपना स्थान कैसे छाड़ सकता था और एस समय, जब उस अपनी पूरी ताकत से काम लेना था। कुछ ही हफ्तों के भीतर शायद कुछ ही दिनों में, वह अन्ततः अपना पूरा बाना उतारकर जनता के सामने अपने असली रूप में आयेगा और हा, अगर उसके भाग्य में उस दिन का सुख देखना बदा ही नहीं है तो, उसके बिना भी, उसके काम का पूरा करने के लिए दूसरे लोग मौजूद ह। बराकाव क दफ्तर में हुई उस स्मरणीय बातचीत के बाद से एक दूसरी अर्थात् 'रिज़व' जिला पार्टी कमिटी का निर्माण हुआ था जिसके पास सम्प्रति सभी गुप्त पते और सम्पर्क ठिकाने थे।

फिलीप्प पेत्रोविच अपने छट्टी के कपड़े पहने बड़ा खुश और अपने स्वभाव में कुछ अधिक विनम्र और बातूनी मूड में बढा था। उसकी बटी, आता म हमी बटारे, अपने पिता का देख रही थी। किन्तु उसका

पत्नी येव्दोकीया फेदोतोव्ना ने तो उसके साथ ज़िंदगी का सफर किया था। वह उससे मूड के छोटे-से छाटे परिवर्तन तक को समझती थी। वह अब तब उसपर एक पैनी और चिन्तित-यी दृष्टि डालती माना कह रही हो—“यह भडकीली पाशाक, ये मीठी मीठी बात—मुझे ये सब कुछ अच्छा नहीं लगता।”

उसकी पत्नी पेलगेया इत्योनिज्ना से बात करने रसाईधर में गयी ही थी कि फिलीप्प पेन्नाविच को कुछ क्षणा का मौका मिला और उसने अपनी बेटी से ‘तरण गाड’ दल की गिरफ्तारियों के बारे में बताया। राया सिर्फ तैरह बरस की ही थी। उसने ‘तरण गाड’ दल के अस्तित्व की कहानियां सुनी थी। उसे अपने पिता के कामा का भी थोड़ा थोड़ा पता था। वह उनकी मदद करने के सपने भी देखती थी, किन्तु उसे उसके बारे में कुछ कहने का साहस न होता था।

“सुन रही हा, यहां ज्यादा मत ठहरा। मैं तुम लोगों को यहां रात में नहीं रहने दूंगा। तुम यहां से सीधे स्तेपी में चली जाओ। अंधेरे में तुम्हें कोई न देख सकेगा,” आवाज धीमी करता हुआ फिलीप्प पेन्नाविच वाला, “मा से कहना यही ठीक होगा। उसके सामने लम्बी-चौड़ी व्याख्या नहीं की जा सकती। तुम तो खुद ही सब कुछ समझती हा न,” उसने जैसे मजाक में मुस्करात हुए कहा।

“तो तुम खतरे में हा?” राया ने पूछा और उसका चेहरा उतर गया।

“काई ठीक नहीं। हम जसे लाग हमें खतरे में रहने है। फिर मैं तो उसका आदी हो चुका हूँ। मने तो अपनी जिन्दगी ऐसे कामा में लगा दी। मैं चाहता हूँ तुम भी वैसी ही बना,” वह धीरे-से बोला।

लडकी साच मैं पड गयी, फिर अपनी पतली पतली बाह उसके गले में डालकर अपना चेहरा उसके चेहरे से सटा दिया। मा आयी और

उह माश्चय देखने लगी। त्यतिकोव हमी मजाक करते हुए, उह वहा से खाना करने की कोशिश करने लगा। जब से जमन आये थे, तब मे उन दोना ने एक दूसरे का भी काफी देखा समझा था। जब कभी त्यूनिकोव के कार्यों मे धरलू मामले बाधक बनते तो वह बकश हा उठता था और येन्दोकीया फेंदाताब्ना इन सबकी आदी हो चुकी थी। और चूँकि वह यह नहीं जानती थी कि वह गनती पर हे या ठीक काम कर रहा है, वह चुप हा जाती हालांकि इससे कभी कभी उसे क्लेश होता था।

अब उसे लग रहा था माना वह, अपने सामन खड़े हुए अपने पति का नयी दृष्टि से देख रही हे। उसकी साफ और इस्त्री की हुई जकट उसके शरीर पर खूब फवती थी। सहसा उसने पति का मुह चूम लिया— पति ने अभी अभी ता हजामत बनायी थी, फिर भी उसके मुह पर ठूठ गड रह थे। उसने कही उमकी टाई के पास उमे चूमा और फिर सिर उसकी छाती से सगा दिया। त्यतिकाव के भारी जवबो मे हल्का सा कपन हुआ, उसन धीरे-से उमे एक आर हटाया और हसी मजाक करने लगा। उसकी बेटी की आखो मे आभू आ गये। वह एक ओर हटी और मा की आस्तीन खींचने लगी।

उस रात पोलीना गेयोगियेब्ना को गिरफ्तार किया गया। त्यूनिकोव और बराकोव को अगल दिन यानी छ जनवरी को, उनके कायस्थल पर गिरफ्तार लिया गया। और भी कई दजन नाग कारखाने में पकड गये। जसी कि त्यूनिकोव ने पहले ही स भविष्यवाणी कर दी था, दुश्मन के लिए साक्ष्य का कोई महत्व न रह गया था—गिरफ्तार हुए बहुत-म जागा का सपटन से कोई भी सयध न था।

जिन समय बालागा का स जाया गया उस समय भी 'धपरक' तात्या का गिरफ्तार न लिया गया था। बाद में कारखाने में इन बड पैमाने पर गिरफ्तारिया हुई, फिर भी उस नहीं पकडा गया। वह सारे दिन



भोचक्का-सा बना रहा और जैसे ही काम स छूटा कि सीधे आस्मूखिन के घर पहुँचा। उह पहले से ही यह खबर सुनन को मिल गयी थी।

“मभी तब तुम यहा कर क्या रहे हो? दुश्मन तुम्ह वही का न छाड़ेंगे। भागा यहा से, जल्दी करा।” ममता और निराशा की भावना से भरकर येलिजवेता अलक्सेयेव्ना बोल उठी।

“म नहीं जाऊगा,” तात्या ने बोर-म कहा, “म क्यों जाऊ?” उसने अपनी टापी धुलात हुए कहा।

नहीं, जब तक बोलोद्या जेल म है सम्भवत वह नहीं जा सकता।

उन्होंने तोल्या का रात में रह जाने का कहा, पहले तो वह मान गया लेकिन फिर निकल भागा और सीधा बीत्या लुक्याचेंका के पास जा पहुँचा। वह अपने साथियों का जेल से छुड़ाने के लिए कुछ न कुछ किये जाने के सवध में बातचीत करना चाहता था। जिस समय वह गया, अधेरा हाँ चुका था। हमेशा की तरह वह पुलिस की गस्ती चौकिया से दूर, चक्कर काटकर गया। उस बोलोद्या, जम्मुवाव माश्कोव, जोरा अस्त्युन्यान्त तथा दूसरे साथिया के अभाव में अपने ही नगर में कितना अवैलापन महसूस हाँ रहा था। उसके मस्तिष्क में निराशा और प्रतिहार का भावनाएँ भर गयी थी।

दूसरे दिन सुबह आस्मूखिन परिवार व दरवाजे पर भी जोरा की खटखट हुई। येलिजवेता अलक्सेयेव्ना ने स्वभावानुसार, बिना किसी डर के, और बिना यह पूछे कि कौन है, दरवाजा खोल दिया। वह ता तोल्या ओर्लोव का देखते ही भाचक्की-सी रह गयी। वह इतना पका-मादा, सदी से इतना जकड़ा हुआ था और उसकी आँख इतनी जल-सी रही थी कि उस पहचानना तक प्राय असम्भव हाँ रहा था।

इने पड़ो,” एक गुड़ा-भुड़ा काँज येलिजवेता अलक्सेयेव्ना और त्यूत्या को अमात हुए वह बोला।

वह बड़ा उत्तेजित हो रहा था और जैसे ही उन्होंने वह कागज पढ़ना शुरू किया कि वह बोला—

“अब मैं तुम्हें सारी सच्ची बात बता सकता हूँ और मुझ बताना भी है। यह कागज एक सिपाही ने बील्या को दिया था। जिस समय इन सिपाही के घाव भर रहे थे, बील्या ने उसके छिपने का ठिकाना ढूँढ़कर कभी उसकी मदद की थी। मैं और बील्या सारी रात इन कागजों को नगर भर में चिपकाते रहे। यह जिला पार्टी कमिटी का निर्देश है। पिछली रात दजनों लोगों ने उहाँ जगह जगह चिपकाया है। इस समय तक सारे शहर, सारे फार्म और गाँवों के लोग इसे पढ़ रहे होंगे।” ये शब्द बील्या के मुँह से झरते से चले जा रहे थे, क्योंकि हर समय बील्या को यही लग रहा था कि उसने उहाँ सबसे जरूरी बात अभी तक नहीं बतायी।

किंतु येलिज़वेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युस्पा उसकी बातों पर कोई ध्यान न देकर परचा पढ़ने में लगी थी।

“शास्त्रादों के नागरिकों! अनिज धर्मियों, सामूहिक किसानों, दफ्तर के कमचारियों! सावियत लोग! भाइयों और बहनों!

“शक्तिशाली लाल सेना ने दुश्मन को मसलकर रंग दिया है। दुश्मन भाग रहा है। वह अपने नपुंसक एवं पाशाविक प्रोप में निरीह, निरपराध लोगों पर झपट रहा है। उनपर अमानुषिक अत्याचार कर रहा है। ये राक्षस इन बातों का ध्यान रखे कि हम अभी तक यही मौजूद हैं। उहाँ सावियत लाल की एक एक वूद की कीमत अपनी नापाक जिन्दगी में चुकानी पड़ेगी। हमारे प्रतिहार के डर से दुश्मन का कण्ठ हिल जायेगा। दुश्मन पर कोई दया मत दिनामा, जहाँ पाशा उसका मफाया करा। लाल का बदला लाल! मौत का बदला मौत!

“हमारी सेना आ रही है! हमारी सेना आ रही है! वह रास्ते में है।

“सावियत सघ की कम्युनिस्ट पार्टी की आस्नादार मुफिया जिना कमिटी (बोल्शेविज)।”

## अध्याय २४

गिरफ्तारिया शुरू होने के बाद कुछ रातों तक ऊल्या घर से बाहर रहती रही। किन्तु, जसी ओलेग ने भविष्यवाणी की थी, इन गिरफ्तारिया से न तो पर्वोमाइका पर ही कोई प्रभाव पड़ा था, न आस्नादोन की सैनिक बस्ती पर ही। इसी लिए ऊल्या घर लौट आयी।

इतनी रातों तक घर से बाहर रहकर, ऊल्या एक बार फिर अपने ही विस्तार पर जगी। उसकी इच्छा हुई कि वह अपने दिमाग से उन सारे विचारों को निकाल फेंके जो उसे भीतर ही भीतर घाट रहे थे। अतएव वह पूरे उत्साह के साथ घरेलू कामों में जुट गयी—उसने फा साफ किया, नाश्ता तैयार किया। उसकी मा, उसकी उपस्थिति से फूली न समा रही थी। वह अपने विस्तार से उठी और नाश्ते के लिए मेज पर बठ गयी। उसके पिता चिड़चिड़े हा उठे थे, पर चुप थे। इन दिनों ऊल्या प्राय गायब रहती थी। हा कभी कभी दो एक घंटों के लिए अपने माता-पिता में मिलने-जुलने अथवा कुछ लेने आ जाया करती। उसकी अनुपस्थिति में मत्वेई मक्सीमाविच और मथ्योना सबल्येव्ना सिवा गिरफ्तारिया के और किसी विषय पर प्राय कोई बात न करते। किन्तु ऐसी बात करते समय उन्हें एक दूसरे से आखे मिलाने की हिम्मत न होती।

नाश्ते के समय ऊल्या ने कुछ इबरउधर की बात करने का प्रयत्न किया और उसकी मा ने अटपटे ढंग से उसकी हा में हा मिलायी, किन्तु

ये बात कुछ इतनी बनावटी सी लग रही थी कि दानो चुप हो गया। ऊल्टा विचारों में खो चुकी थी। उसे भेड़ साफ करने और बतन धात तक की भी याद न रही। उसके पिता अपना काम करने लगे।

ऊल्टा, सफेद बुन्दियावाला अपना प्रिय नीले रंग का हाउस-बाट पहने खिड़की के पास खड़ी हो गयी। उसकी पीठ अपनी मा की तरफ थी। उसकी भारी, लहराती हुई चोटिया उसकी पीठ से हाकर उसकी सुदील कमर तक आ गयी थी। चमचमाती हुई धूप खिड़की में हाकर कमरे में प्रवेश कर रही थी। खिड़की पर पड़ी बर्फ पिघल रही थी और लड़की के घुघुराले बाल चूमक रहे थे।

ऊल्टा खिड़की पर खड़ी हुई बाहर स्तंभों की ओर देख रही थी और धीरे धीरे गीत गा रही थी। जमनों के आन के बाद में एक बार भी उसके मुह से गाना नहीं फूटा था। उसकी मा विस्तर पर बठी कुछ रफू कर रही थी। उसे अपनी बेटो का गाना सुनकर इतना आश्चर्य हुआ कि उसने अपना काम एक तरफ रख दिया। बेटो अपना मीठी गहरी आवाज में कोई ऐसी चीज गा रही थी, जिससे वह बिलकुल अपरिचित था।

जैसे तुम स्वदेश के हित और तुम्ह वीर-गति मिली—  
यश कि तुम्हारा अजरअमर है, अविनश्वर है।

उसकी मा ने ये बोल कभी न सुने थे। उसकी बेटो के गान में करुणा और उदासी की चमक थी—

प्रतिभायी उठ रहा कि ममता नहीं जानता—  
गक्तिवान है वह तुमसे भी और मुझसे भी।

ऊल्टा ने गाना बन्द कर दिया और स्तंभों की ओर तारता हुआ खिड़की के पास खड़ा रहा।

“तुम क्या गा रही थी?” उसकी मा ने पूछा।

“वस, जो मुह मे आया गाने लगी मुझे इस गीत के बोल याद थे और गाने लगी,” बिना धूम हुए ऊल्या ने उत्तर दिया।

दरवाजा खुला और हाफते हुए ऊल्या की बड़ी बहन कमरे में आ गयी। वह ऊल्या से गंटीली थी। लाल लाल गाल। खूबसूरत चेहरा। वह अपने पिता पर पड़ी थी, पर उस समय उसका चेहरा पीला पड़ गया था।

“जमन सिपाही पोपोव के यहा आ धमके हैं।” उसने इतने फुसफुसाते हुए कहा कि कही उनकी आवाज पोपोव के घर न सुनाई पड़ जाय।

ऊल्या धूम पड़ी।

“सचमुच? और इन्ही लोगों से अलग रहना बेहतर है,” ऊल्या ने स्थिरता से कहा। उसके चेहरे पर किसी भी तरह का परिवर्तन नहीं आया। वह दरवाजे के पास गयी, धीरे-से बाट पहना और शाल से अपने बाल ढक लिये। किन्तु उसने ड्याडी की मीडियो की आर आत हुए भारी भारी बूटा की आवाज पहले ही सुन ली थी। वह कुछ कदम पीछे हटकर उस फूलदार परदे से सटी जिसके पीछे परिवार भर के कोठ दगे थे और दरवाजे की ओर धूम पड़ी।

उसकी मा अपनी बेटी की उस समय की शक्ल सूरत जिन्दगी भर न भूली—फूलदार परदे की पच्छमूमि में तीखे नाक-नक्श वह खड़ी थी—फाफते हुए नथुन, अघमुदी लम्बी लम्बी बरोनिया जो माना उनकी आखा की जलती हुई लपटे बुझाने की कागिअ कर रही हा, सफ़ेद गाल, जो वह बाध न पायी थी और जो ढीला-ढाला उसके कंधा पर पड़ा था।

पुलिस चीफ सालिकोव्स्की, एन० सी० आ० फेनवाग तथा एक सिपाही न कमरे में प्रवेश किया। सिपाही के हाथ में बन्दूक थी।

“वह रही नहीं-मो मामूम” सालिकोस्की चीख पड़ा, “तुम्हें देर हो गयी है, मेरी नहीं”, उसके मुगठित शरीर को घूरता हुआ वह बोला। ऊल्या अभी तक उसी कोट में थी। उसके सिर पर वसा हाँ दोला-डाला शाल पड़ा था।

“दया करो, हमपर दया करो” मा गिड़गिड़ायी और पतंग से उठने का प्रयत्न करने लगी। ऊल्या ने मा को रोकपूँ नज़रा से प्वा। मा की जवान रुक गयी और वह आगे कुछ भी न कह सकी। उसका जवड़ा कापने लगा।

तलाशी शुरू हो गयी। ऊल्या का पिता दरवाज़े की ओर बढ़ा किन्तु सनिक ने उसे भीतर न आन दिया।

उसी समय अनातोली के यकान में भी तलाशी हो रही थी। तलाशी लेनेवाला था—परीक्षण जज कुलेशोव।

अनातोली के सिर पर टापी न थी, उसके बटन खुले थे और वह कमरे के बीचोबीच खड़ा था। एक जमान सिपाही उसकी पीठ पीछे उसके हाथ पकड़े हुए था। एक पुलिसमैन तार्डस्या प्रोकोप्येन्ना की आर बढ़ा और चिल्लाकर बोला—

“तुमने मुना नहीं मैंने क्या कहा! रस्सा लाभा।”

लम्बे कद की तार्डस्या प्रोकोप्येन्ना का मुह खोब से तमतमा उठा। वह सिपाही पर खीपिया पड़ी।

“तुम्हारा दिमाग ता नहा फिर गया? मैं तुम्हें रस्सा दूँ कि तुम मेरे ही बेलें को बाधो, ऐ!”

“इसकी बकवास बन्द करने के लिए इसे रस्सा दे दो, मा,” अनातोली बोला। उसके नयुने फैल गये थे। “ये बेचारे छ तो आदमी ह। अगर मुझ बाधा न गया तो ये मुझे समाल किस पायेगा?”

तार्डस्या प्रोकोप्येन्ना क आम्बु निकल पड़े, वह गतिपारे में से

एक रस्सा उठा लायी और उसे अपने बेटे के पैरों के पास पक्ष पर पटक दिया।

ऊल्या को उस काठरी में डाल दिया गया था, जिसमें मरीना और उसका नन्हा बेटा, मरीया गद्रेयन्ना बाल्म और त्युलेनिन की बहन फेया तथा 'तरुण गाड' दल की एक सदस्या थी, जो स्तवोबिच के पाच के दल में काम करती थी। वह पीले रंग की, फूले हुए गालों और उभरे वक्ष वाली लड़की थी। उसका नाम था—आन्ना सोपोवा। उसकी इस बुरी तरह से मरम्मत की गयी थी कि बेचारी लेट तक न सकती थी। उस काठरी से बाकी सभी कैदी हटा दिये गये थे। और दिन के समय वहाँ पेर्वोमाइका का लड़कियाँ भर दी गयी थी जिनमें माया पेग्लिवानोवा, साशा बोन्दरेवा, शूरा दुब्रोविना, वहने लील्या और तोया इवानीखिना—आदि भी थी।

इस काठरी में न बेचें थी, न तख्त। औरत तथा लड़कियाँ या तो खड़ी रहती थी या फस पर बैठती थी। काठरी में इतने लोग भरे थे कि वहाँ का तापमान पानी जमने के तापमान से अधिक हो गया था और छत से बराबर पानी की बूँदें चू रही थी।

पास की काठरी भी काफी बड़ी थी। वह शायद लड़कों के लिए रिजर्व कर दी गयी थी। बराबर नये नये लोग आत जा रह थे। ऊल्या ने सकेत भाषा में खटखट की—“उधर कौन है?” और उसे तुरन्त उत्तर मिला—“कौन यह बात जानना चाहता है?” ऊल्या ने अपना नाम बताया। उसे अनातोली का उत्तर मिला। पर्वोमाइका के बहुत-से छोकरे पास के कमरे में थे—वीक्टर पेनाव, बार्बा म्लवान, रगोजिन, जेया शेपेत्योव और वास्या बोन्दरेव जिस उसी काल में गिरफ्तार किया गया था जब उसकी बहन साशा को किया गया था। चूँकि यह घटना अनिवार्य थी, अतएव लड़कियाँ को एक यही रन्नाप था कि पर्वोमाइका के लड़के उनके नजदीक ही हैं।

“मुझे माग पिटाई से बेहद डर लगता है,” ताया इवानोविना न स्वीकार किया। वह लम्बी टागा और बच्चा की भी सूरत शकल वाली लटकी थी। वह खड़ी खड़ी उन लड़कियाँ का देखे जा रही थी जो दीवार के सतारे फश पर बठी थी। “बेशक मुझे मार भी डालेंगे ता भी म उठ कुछ नहीं बताऊँगी, पर मुझे बेहद डर लग रहा है।”

“डरने की कोई जरूरत नहीं। हमारी सेनाएँ दूर नहीं हैं और शायद अब भी यहाँ से निकल भागने का मौका हाथ लग जाय,” साशा बान्दरेवा वाली।

‘तुम लड़कियाँ के साथ एक मुसीबत तो यह है कि तुम इद्रात्मक भौतिकवाद का एक अक्षर नहीं जानती’ “सहसा माया ने बहना शुरू किया और भले हाँ मन हाँ मन सभी लड़कियाँ दुखी थी फिर भी सभी ठहाका मारकर हस पड़ी। क्योंकि ऐसी बात यहाँ जेल में बड़ी अजीब लग रहा थी। पर माया जग भी न बिचकी, “बेशक ऐसी कोई पांडा नहीं जिसका आदमी अम्यस्त न हो सकता है।”

शाम होने लाने कोठरी में सनाटा छा गया। छत से, तार के सहारे एक छाटी-सी जालीदार बस्ती लटक रही थी जिसमें थोड़ा-सा प्रकाश झरता था। कोठरी के बाने फिर भी अधिकार में पड़त थे। निमा किसी वक्त दूर से निमा आदमी की ऊँची, बड़ी आवाज सुनाई देती। वह जमन भापा में कोई आदस दे रहा होना। जवाब में कोठरी के बाहर भागते बदमा की आवाज आती। कभी कभी कई पर लटपटात हुए हथियारों की लय पर गलियारों में इन्फ-ब-इन्फ आगे-पीछे बढ़ रहे थे। सहसा उनका बाना में पगु जमी एक भयंकर बाज सुनाई पड़ी और वह उछल पड़ा—सचमच नाई आदमी बुरा तरह बाज पड़ा था। आदमी की चीख हानक कारण वह और भी नयानर लग रही थी।

ऊँचा न दीवान लटपटाकर मचेत भापा में पूछा—



“यह आवाज तुम्हारी कोठरी की थी?”

और उत्तर मिला—

“नहीं। बड़ा की ” प्रौढ़ सुफिया कायकत्ताआ के लिए वे इसी गुप्त नाम का प्रयोग करते थे।

फिर बगल वाली कोठरी से किसी का ले जाया गया। लड़कियां यह आवाज सुन सकती थीं। तुरन्त खटखट सुनाई दी—

“ऊल्या ऊल्या ”

ऊल्या ने जवाब दिया।

“यह वीक्तार वाल रहा है व तात्या को ले गये हैं ”

ऊल्या की कल्पना के समक्ष अनातोली का चेहरा धूम गया और उनकी वे आँखें भी जो हमेशा गम्भीर रहने के साथ ही साथ सहसा चमक उठती थीं और शक्ति का प्रदर्शन करने लगती थीं। यह सोचकर कि अब उसे किस मुसीबत का सामना करना पड़ेगा, वह सिर से पैर तक बाप उठी। पर, तभी ताल में एक चाभी धूमी, कोठरी का दरवाजा खुला और एक वकी-सी आवाज सुनाई दी—

“प्रोमावा ! ”

उसके मस्तिष्क में बाद की घटनाआ की केवल यही स्मृति रह गयी थी।

कुछ समय तक उसे मोलिकोस्की के प्रतीक्षालय में खड़ा रखा गया। दफ्तर में किसी की पिटाई हो रही थी। प्रतीक्षालय के सोफे पर बैठी हुई सोलिकाव्स्की की पत्नी अपने पति की प्रतीक्षा करती हुई जम्भादया ले रही थी। उसके लहरदार बाल सन के रंग के थे। उसकी गाँव में एक बडल था और पास में एक नन्ही-सी लड़की-थी जिसकी आँखें उनीदी थीं, जिसके बाल अपनी माँ जैसे थे और वह सेब का मुरब्बे वाला समासा खा रही थी। दरवाजा खुला और वान्या जेम्नुखोव का बाहर निकाला

गया। उमका चेहरा इतना सूजा हुआ था कि पहचाना तक न जा रहा था। गुजरत समय वह ऊल्या से टकराते टकराते बचा। ऊल्या तो चीखत रह गयी।

इसके बाद वह स्वयं मिस्टर ब्रूक्नेर के ठीक सामने सोलिवोव्स्की के साथ खड़ी थी। मिस्टर ब्रूक्नेर ने उससे एक प्रश्न पूछा। और उसका तटस्थ रत्न देखकर कहा जा सकता था कि वह प्रश्न वह पहली बार नहीं पूछ रहा है। शूर्का रैबद वही खड़ा था। लड़ाई पूर्व के दिनों में शूर्का रैबन्द के साथ वह बलब में नाची थी और शूर्का ने उसपर डोरे डालन का भी प्रयत्न किया था, पर इस समय वह भी ऐसा बन गया था मानो उसे जानता ही न हो। उसने सवाल का सीधा सीधा हसी में ज़ुबान कर दिया। किन्तु शूर्का ने क्या कहा यह ऊल्या ने न सुना क्योंकि अपनी गिरफ्तारी से पहले उसने निश्चय कर लिया था कि अगर उसे गिरफ्तार किया गया तो वह एक ही बात कहेगी। उसने चेहरे पर रखाई का भाव लात हुए कहा—

“मैं तुम्हारे एक भी सवाल का जवाब न दूंगी, क्योंकि मैं तुम्हारे इस अधिभार को नहीं मानती कि तुम मेरा फैसला करो। मेरे साथ तुम जो कारवाई करना चाहो कर सकते हो, पर मेरे मुह से दूसरा शब्द तुम न सुन सकोगे।”

पिछले कुछ दिनों में मिस्टर ब्रूक्नेर को सम्भवत इस प्रकार के वाक्य कई बार सुनने को मिले थे। उसे क्रोध नहीं आया, पर उगलिया घटवाता हुआ बोला—

“इसे फेनबाग के हवाले करो।”  
वेसक जुल्म की पीड़ा भयानक थी। हर तरह की पीना जिस प्रकार कैद करने वाली चाहिए यह वह जानती थी। उसे ता यह भा था न रही कि उसे बच पटका गया था। नहीं, सबसे बुरी बात उस समय हुई

जब वे उसके कपड़े नोचने के लिए झपटे और उनके हाथों में पड़ने से बचने के लिए उसे उन्हीं के सामने कपड़े उतारने पड़े।

जब उसे वापस कोठरी में ले जाया जा रहा था तो अनातोली पोपोव को भी, उसी के पास से हाकर, घसीटकर ले जाया गया। उसका मुंहरे बालोंवाला सिर पीछे लटका था, उसके हाथ फश पर घसीट रहे थे, उसके मुंह के एक कोने से खून बह रहा था।

फिर भी, ऊल्या को याद आयी कि कोठरी में जाते समय उसे अपनी अनुभूतियाँ पर नियंत्रण करना होगा और सम्भवतः वह इसमें सफल भी हुई। वह कोठरी में धुमी और पुलिस वाला चिल्ला उठा—

“अन्तोनीना इवानीविना ! ”

ऊल्या दरवाजे पर तोया के पास से हाकर गुजर गयी। तान्या की भयग्रस्त आँखें एक क्षण के लिए उसपर टिकी और ऊल्या के पीछे दरवाजा बन्द हो गया। ठीक उसी समय जेल में एक बच्चे की चीख गूँज गयी। यह तोन्या की नहीं, एक नन्ही बच्ची की आवाज थी।

“ले गये वे मेरी नन्ही बच्ची को,” मरीया अन्ड्रेयव्ना बोल्स चीख उठी और खेरनी की भाँति दरवाजे तक दौड़ी और उसे पटपटा पटपटाकर चिल्लाने लगी—“ल्यूस्या ! वे तुम्ह ले गये हैं, मेरी बेटा ! उसे छोड़ दो, उसे छोड़ दो ! ”

मरीना का नन्हा बच्चा जग पड़ा और राने लगा।

## अध्याय २५

इस बीच ल्यूवा बोरोशीलोवनाद में, फिर कामेस्क और रोवेन्की में और एक अवसर पर मील्लेरावो में भी रही। मील्लेरोवो के इद गिद ता दुश्मन घेरा डाले हुए था। अनु अफसरा के बीच उसकी जान-महबूब का

दायरा भी काफी बढ़ गया था। उसकी जेब सदा विस्फुट, मिठाइयाँ और चाकलेटा में भरी रहती थी। ये चीजें उस दून अफसरा से मिलती थी और वह उन्हें सभी मिलनेवाला में बांटती रहती थी।

बड़ी निडरता और लापरवाही से वह जैसे तलवार की धार पर चल रही थी। उसके अघरा पर एक निष्कपट मुस्कराहट खेलती रहती और उसकी आँखें, जिनमें कभी कभी निदयता भी झलक उठती थी, सिकुड़ी-सी रहती थी।

बोरोशीलावग्राद में अन्तिम वाग रकने के समय उसने एक बार फिर उस व्यक्ति से सम्पर्क स्थापित किया जो उसका सनसे निकटस्थ बाफ था। चीफ ने उस बताया कि जर्मन नगर के लोगों के साथ ज्यादा पार्श्विक व्यवहार कर रहे हैं। चीफ प्रायः प्रतिदिन ही अपने रहने की जगह बदलता रहता था। नींद की बर्ती के कारण उसकी आँखें भुग्न रहती थी। दाढ़ी बड़ी हुई, कपड़े गंदे। फिर भी मोर्चे से आनवाली खबरा के कारण वह बड़ा उत्साहित रहता था। सबसे निकट क्षेत्र में जर्मन रिजब, कितनी सख्या में है, उनकी मप्लार्ड लाइना की स्थिति कैसी है कौन कौन-से जर्मन यूनिट छावनी डाले हुए हैं—मत्तलब यह कि उस बहुत-सी वाता के बारे में सूचना एकत्र करने की आवश्यकता थी।

ल्यूबा को एक बार फिर क्वाटरमास्टर कनर के साथ सम्पर्क स्थापित करना पड़ा। और एक मौके पर तो ऐसा लगा कि वह उनके बीच से निराश्रय निकल भी न सकेगी। क्वाटरमास्टर का सारा का सारा विभागा और उसका चीफ—पिलपिल और लटने हुए गलावाला वनत बोरोशीलावग्राद छाड़कर भाग जा रहे थे। फलतः सभी अफसरों के हसी-मजाक में भी एक तरह की उद्दण्डता आ गयी थी। पियरकड वनत शराब के हर जाम के बाद अधिकाधिक निश्चेष्ट होता जा रहा था।

ल्यूबा इसी लिए वहाँ से बचकर निकल सकी कि वहाँ बहुत-सा ता

ये। वे उसे लेकर एक दूसरे से झगड़ने लगते थे। अतः वह उस मकान में फिर आ गयी जहाँ गोल मटोल, फूले हुए गालावाली लडकी रहती थी। ल्यूवा अपने साथ लेफ्टिनेंट द्वारा भेंट में दिया गया बढिया जैम का डिब्बा भी लेती आयी थी—लेफ्टिनेंट अब भी ल्यूवा का पा जाने की आशा लगाये बठा था।

ल्यूवा ने कपडे उतारे और सद और ऊँची छत वाल कमरे में बिस्तर पर लेट रही। सहसा कोई सामने वाला दरवाजा गुस्स से खटखटाने लगा। ल्यूवा ने सिर उठाया। उसके बगल वाले कमरे में लडकी और उसकी माँ क चलने फिरने की आवाजें आ रही थी। दरवाजे पर बराबर धूस पड रहे थे माना कोई उसे तोड देना चाहता है। ल्यूवा ने कम्बल उतार फेंके, अपनी चाली और लम्बे माँजा के ऊपर—सर्दियों के कारण वह यह दाना चीज पहने ही लेट गयी थी—अपनी ड्रेस डाली और परा में जूत पहन लिये। कमरे में घुप अंधेरा था। हाल में स मकान मालिकिन की डरी हुई आवाज सुनाई पड रही थी। वह पूछ रही थी—“कौन है?” कई रुखी-सी आवाजें उसका उत्तर दे रही थी। जमन आ गये थे। ल्यूवा ने समझ लिया था कि नशे में धुत्त अफसर उससे मिलने आये हाग और उसकी नुध-नुध जाती रही।

इमसे पहले कि वह यह साच कि उसे क्या करना चाहिए, भारी और माटे तल वाले बूटा की आहट उसके दरवाजे तक पहुच गयी। तीन आदमिया ने कमरे में प्रवेश किया। उनमें स एक उमपर टाच की रागनी फेंक रहा था।

'Licht' \* काई चिल्लाया और ल्यूवा न लेफ्टिनेंट की आवाज पहचान ली।

---

\* रागनी

हो वह लेफ्टिनेंट ही था। उसने साथ जमन सशस्त्र पुलिस के दो सिपाही और थे। उसने ल्यूवा का उस मामवती री रागनी में देखा जा मकान मालिकिन ने उस दरवाजे के पीछे में बसा दी थी। लेफ्टिनेंट का चेहरा दाध से तमतमा रहा था। उसने मामवती एक सिपाही का पमाया और ल्यूवा के गाला पर बमकर तमाचा जड़ दिया। फिर वह किसी बाइ की सानाग में ल्यूवा का तल-भाउडर वगैरह इधर उधर फेंकने लगा। एक रुमाल के नीचे पडा हुआ, मुह से बजानेवाला बाजा, पाल पर गिरा। उसने क्रोध में भावर उसपर पैर रखा और उसे मसल डाला।

फिर वह सिपाहिया का सारे फ्लैट की तलाशी लने के लिए छाड़ बहा से चला गया। ल्यूवा ने समझ लिया था कि वह स्वयं इन पुलिसवाला को न लाया था किन्तु उन्होंने लेफ्टिनेंट की भाफत उसका पता चलाया था। वही किसी बात का पता चल गया होगा। पर किस बात का—यह वह न जान सकी।

मकान मालिकिन और फूले हुए गाल गालावाली लडकी ने कपडे पहन लिये थे और सर्दा से बापती हुई, इस तलाशी को देख रही थी। या यह कहना चाहिए कि मकान मालिकिन देख रही थी और लडकी अत्यधिक उत्सुकता और रचि के साथ ल्यूवा पर नजर गडाये थी। आखिरी क्षणा मे, ल्यूवा ने उस लडकी का गल से लगाया और उसके गुलाबी गान चूम लिये।

ल्यूवा का बोरोशीलाबराद मे सशस्त्र पुलिस के थाने में ल जाया गया। वहा एक अधिकारी न उसके बागजा की जाच की और, एक दुभापिये की भाफत उससे पूछा—“तुम्ही ल्यूवोत्र गल्लावा हा, तुम किस नगर मे रहती थी?” उससे सवाव-जवाव के समय वहा एक युवक भी मौजूद था। वह एक बाने मे बैठा था जिससे ल्यूवा उसका चेहरा न देख सकी। वह सारा बकन धबराहट से बापता रहा। ल्यूवा के पास से

उसकी सन्दूकची, उसके सारे कपड़े और निजी चीजें ले ली गयी। हा छोटी छोटी चीजे, जैम का एक टीन और एक अच्छा रंगीन स्काफ जरूर नहीं हथियाया गया था। यह स्काफ वह कभी कभी पहना करती थी। यह स्काफ उसने खुशामद करके उनसे माग लिया था, यह कहकर कि जो छोटा छोटी चीजे उन्होंने उसके लिए छोड़ दी ह, वह उन्हें उसी में बांध लेगी।

इस प्रकार रंगीन चीनी ब्रेष की अकेली एक फाक पहने और साबुन-तल बगरह का बडल और जैम का डिब्बा लिये हुए वह उसी कोठरी में लायी गयी जहा पेर्वामाइका की लडकिया बन्द थी। दिन था वक्त था और जेल में पूछ-ताछ चल रही थी।

पुलिस वाले ने कोठरी का दरवाजा खाला, उसे भीतर ठकेला घोर वाला -

“यह रही तुम्हारी बोरोशीलोवग्राद की अभिनेत्री।”

बाहर के पाले से ल्यूवा के गाल लाल हो रहे थे। उसने यह देखने के लिए कि कोठरी में कौन कौन है, आखे सिकोडे, कोठरी में चारा घार निगाह डाली। उसकी आखें चमक रही थी। वहा उसने ऊल्या, मरीना और उसके बटे और साशा वोन्दरेवा का देखा। सभी उसकी सहनिया यही पर थी। उसने हाथ गिरा लिये। बडल अब नी उनके हाथ में था, पर उसके चेहरे का रंग उड गया था।

ल्यूवा के प्रास्नादोन जेल में आते आते, सारी जल मोड़ा और ‘तरुण गाड’ के सदस्या और उनके सबधिया से भर चुकी थी। यहा तब कि जगह न रह जाने से कुछ सामा और वच्चा का बलियार में भी रस दिया गया था। अभी प्रास्नादान की मनिज बस्ती ने ऊदिया के लिए भी जगह का इन्तजाम किया जाना था।

स्तथाविच व जुम इक्वाल में जीती हो बमी-बेगी हाता रहनी, उसी

के मुताबिक शहर में गिरफ्तारिया चल रही थी। उसकी दशा उस जानवर की मी हो गयी थी जिसपर बराबर जुल्म होते रहे हो। उसे तभी थाड़ा आराम दिया जाता जब वह अपने किसी न किसी साथी का नाम बता देता। पर, प्रत्येक गद्दारी के साथ उसपर होनेवाले जुल्मा की सम्भावना बढ़ती ही जाती, कम हाने को न आती। कभी उसे कोवल्यांव और पिटोव्होक की सारी कहानी याद आती, फिर उसे यह याद आता कि त्युलेनिन का एक दोस्त था—वेदाक वह उसका नाम न जानता था, हा उसका हुलिया जरूर बता सकता था और यह भी उसको याद था कि उसका घर साघाई मुहल्ले में है।

तभी सहसा स्तखोविच को याद आया कि ओस्मूखिन का भी एक मित्र हुआ करता था—तोल्या ओर्लाव। इसके कुछ ही समय बाद बोलोघा के सामने—जिसपर वेहद जुल्म किये जा चुके थे—वाहूटमिस्टर वाल्डेर के दफ्तर में 'घघरक' तोल्या को लाकर खड़ा किया गया।

“नहीं मैंने इसे पहले कभी नहीं देखा,” तोल्या धीरेसे बोला।  
 “नहीं, मैं इसे बिल्कुल नहीं जानता,” बोलोघा बोला।  
 स्तखोविच को याद आया कि जेम्नुखोव की प्रेमिका नीजी अलेक्साब्रोव्स्की में रहती है, और एक ही दो दिन बाद जेम्नुखोव और क्लावा, मिस्टर ब्रूक्नेर के सामने, एक दूसरे के आमने-सामने खड़े हुए। जेम्नुखोव को पहचानना मुश्किल हो रहा था। क्लावा की आँखें टेढ़ी हो रही थी। करीब करीब फुसफुसाहट की आवाज में क्लावा बोली—  
 “नहीं हम एक ही स्कूल में पढ़ते जरूर थे। पर लडाईं शुरू होने के बाद से मैंने उसे कभी नहीं देखा। मैं तो देहात में रहती रहा हूँ।  
 जेम्नुखोव कुछ न बोला।  
 आस्तादान खनिव बस्ती के सारे के सारे दल को स्थानीय जेल में रखा गया था। उनका साथ गद्दारी की थी त्यादस्वापा ने, पर वह स्वयं



न जानती थी कि सघटन में कौन सदस्य क्या काम करता था। पर वह यह जानती थी कि लीदा अद्रोसोवा, कोल्या सुम्स्कोई का प्यार करती थी।

लीदा अद्रोसोवा एक खूबसूरत लड़की थी, ठुड़ी नुकीली और आकृति लोमड़ी के बच्चे जैसी। उसे इसलिए बंदूक के पट्टा से पीटा गया था कि वह सघटन में सुम्स्कोई के कामों के बारे में सभी कुछ बता दे। जब उसपर मार पड़ती तो वह जोर जोर से बोड़ो की गिनती गिनने लगती, किन्तु उसने कुछ भी बताने से साफ इनकार कर दिया।

प्रौढा को तरुणा से अलग रखा गया था ताकि वे तरुणा पर कोई प्रभाव न डाल सकें और इस बात की सख्त निगरानी रहती थी कि उनके बीच किसी प्रकार का सम्पर्क स्थापित न हो सके।

किन्तु हृद तो जल्लादा के जुल्मा की भी होती है। अनुभव की आग में तपकर निकले हुए बोल्शेविकों अथवा गिरफ्तार 'तरुणा गाड' के सदस्यों ने न तो अपने साथियों के साथ गद्दारी ही की और न यही माना कि वे सघटन के सदस्य हैं। कोई सौ लड़के-लड़कियों की यह दृढ़ता—इन्हें बच्चे ही कहना चाहिए—इतिहास के लिए एक अभूतपूर्व चीज थी। उनकी इस दृढ़ता के कारण धीरे धीरे उन्हें उनके माता पिता और रिश्तेदारों तथा निरपराध गिरफ्तार हुए लोगों से अलग करना आसान हो गया। अपना काम आसान बनाने के निमित्त जमन धीरे धीरे उन सभी को छोड़ने लगे जो इत्तिफाक से गिरफ्तार हुए थे। उन्होंने उन रिश्तेदारों का भी छाड़ दिया जो एक प्रकार से जामिना के रूप में पकड़ रखे गये थे। इस प्रकार काशेबोई, ल्युलेनिन, अस्त्युन्यान्स तथा कुछ अन्य व्यक्तियों के संबंधियों को, जिनमें मरीया अन्ड्रेयेव्ना बोत्स भी थी, रिहा कर दिया गया। नन्ही ल्यूस्या का उसकी माँ की रिहाई के एक दिन पहले मुक्त कर दिया गया था। जब मरीया अन्ड्रेयेव्ना घर पर आयी तो उसे पता चला कि उसकी नन्ही बटी सचमुच जेल में रखी गयी थी, कि माँ के काना ने घोखा नहीं खाया था।

जो आवाज उमने जेल में सुनी थी वह सचमुच ल्यूसा की ही थी। प्रवक्ताइया की कैद में सुफिया सघपकारी प्राड, उनके नेता ल्यूतिकाव और वराकोव और 'तरुण गाड' दल के सदस्य रह गये थे।

सुबह से लेकर रात तक इन कैदियाँ के रिस्तदार जेल के बाहर मजमा लगाये रहते, और भीतर जाने या बाहर आनेवाले पुलिस वानों और जमन सिपाहिया का हाथ पकड़ पकड़कर उनमें चिरौरी करत कि वे उन्हें कदियों की खबर दें या उन्हें पामल पकड़ा दे। सनिक इन लागा को ढकेलकर पीछे हटा दत्त किन्तु वे फिर वहाँ जमा हो जाते और उन्हा में कुछ राहगीर या तमाशाई भी एक्त्र हो जाते। कभी कभी उन कैदियाँ का चीख-पुकार भी लकड़ी की दीवाल के पीछे से सुनाई पडती जिह पाटा जा रहा होता। जेल के भीतर दिन भर एक ग्रामोफोन इसलिए बजा करता था कि कैदियाँ की चीख पुकार बाहर न सुनाई पडे। सारे नगर में सनसना थी और वहाँ रहनेवाला एक भी व्यक्ति ऐसा न था जो दिन का कुछ हिस्सा जेल के पास खडे होकर न बिताता हो। आखिर मिस्टर ब्रूक्नेर न कैदियाँ को पासल दिये जाने की अनुमति दी और इस प्रकार ल्यूतिकाव और वराकोव को यह सदेश भेजना संभव हो सका कि जिस जिला पार्टी कमिटी को वे बाहर छोड आये हैं वह काम कर रही है और वह 'बडा' और 'छोटो' सभी का मुक्त कराने के उपाय खोज रही है।

इस समय तक तरुण लोग कोई दस हफ्ता तक जेल में रह चुके थे। जमन अधिभूत प्रदेश की निम्न कारावास-दशाग्रा में उनकी जिन्दगी बड़ी अस्वाभाविक थी, पर धीरे धीरे इसमें भी उसकी दिन चया निश्चित-सी हो गयी। इसमें उनका शरीर और मस्तिष्क पर होनेवाली निम्न हिंसा, और साथ ही मानव संवध-प्रेम, मित्रता और अपने को खुश रखने के उनके पुराने तरीके-साथ साथ चल रहे थे।

"लडकि !, मुरब्बा सामोनी ?" ल्यूवा ने कोठरी के बीचोबीच का

पर पालथी मारकर बैठने हुए तथा अपनी गठरी खोलते हुए पूछा।  
 “वदमास ने मेरा मुह-बाजा तोड़ डाला। यहा उसके बिना, मैं रह भी  
 कैसे सकती हूँ।”

“कुछ इन्तज़ार करो, वे तुम्हारी पीठ पर ऐसा बाजा बजायेगे कि  
 मुह का बाजा भूल जाओगी,” धूरा दुव्राबिना ने गम हाते हुए कहा।

“तुम अपनी ल्यूवा का नहीं जानती। तुम्हारा ख्याल है कि जब वे  
 मुझे पीटेंगे तो मैं चुप रहूँगी, बोलूँगी नहीं कुछ? मैं उनपर चीखूँगी, उन्हें  
 गालियाँ दूँगी। इस तरह—‘आओ आओ। अरे मूर्खों! ल्यूवा को क्या मार  
 रहे हो?’” वह चिल्लायी और लड़कियाँ हँस दी।

“पर सहेलियो, सच बात तो यह है कि हम शिकायत भी किस बात  
 की कर? हमसे कहीं ज्यादा मुसीबत तो हमारे माता पिता का उठानी  
 पड़ रही है। वे बेचारे तो यह भी नहीं जानते कि हमारा बना क्या है।  
 और कौन जाने उन्हें क्या देखना बड़ा हा!” नील्या इवानीज़िना बोली।

गोल चेहरे और सुनहरी बालाबाली लील्या, बन्दी सिबिरा की  
 कठिनाइयाँ बरदाश्त कर चुकी थी। वह किसी बात की शिकायत न करती,  
 हर व्यक्ति का ध्यान रखती। वह तो कोठरी में कद लड़कियाँ के लिए  
 परित्यक्त व समान हो रही थी।

शाम को ल्यूवा को भी सवास जवाब के लिए मिस्टर नूक्नेर के प्रागे  
 पेश किया गया। प्रत्यक्षत यह एक असाधारण मौका था, क्योंकि वहा  
 जमन सशस्त्र पुलिस के सभी अफसर मौजूद थे। उन्होंने उसे मारा-पीटा  
 नहीं। वस्तुतः उसके साथ नमी का व्यवहार किया। ल्यूवा ने उनका साथ  
 धसा हो व्यवहार किया जसा वह हमेशा जमना के साथ करती थी—  
 उसने बड़े नाज़-नगरे से बातचीत की, हमती चहकती रही और जा कुछ  
 प जानना चाहत थे उसके प्रति पूणत अनभिज्ञ बन गयी। उन्हान यह  
 भी समत किया कि यदि वह उन्हें वायरलेस ट्रान्समिटर और उतना साथ

ही कांड दे दे तो उमरा अपना बड़ा लाभ होगा। सारा वस्तू लूटा जा मन शान्त और स्थिर बना रहा।

यह तो केवल अघेरे में निशानेबाजी की गयी थी, क्योंकि उनके पास इस बात का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण न था। किन्तु उन्हें इस बात में कोई संदेह भी न रह गया था कि ऐसी चीजे उसके पास ही जरूर। उनकी यह सूचना कि वह सफटन की सदस्या थी, भिन्न भिन्न नगरों में आती-जाती थी, और साथ ही जमाना के साथ उसके अच्छे संबंध थे, इस बात की ओर सकेन फर रही थी कि उसकी ये यात्राएं निरुद्देश्य नहीं रही होंगी। वेशक जमान जवाबी-आसूमा ने इस बात का पता चला लिया था कि इस इलाके में कई गुप्त ट्रान्समिटर काम कर रहे थे। बोरोशीनोवग्राद पुलिस कार्यालय में ल्यूबा ने पूछ-ताछ के समय जा युवक मौजूद था, वह पहले कभी बोर्बा दुबीस्की के साथ रहा था। बोर्बा वायरलेस स्कूल में ल्यूबा का एक मित्र था। उस युवक ने इस बात की पुष्टि की थी कि वह गुप्त-वायरलेस कोस में पढ़ती थी।

ल्यूबा से कहा गया था कि वह इस बात पर विचार करे कि क्या सब कुछ स्वीकार कर लेना उसके लिए हितकर नहीं होगा। इसके बाद उसे अपनी काठरी में वापस भेज दिया गया था।

उसकी भा ने उसके लिए एक धौले में खाने का सामान भेज दिया था। ल्यूबा थला घुटना के बीच दबाये, पक्ष पर बैठी हुई, कभी उसमें से कोई रस्क निकालती, कभी कोई श्रृंखला और सिर झुनाता हुई गाती जाती

ल्यूबा, ल्यूबा, प्यारी बड़ी दुलारी ल्यूबा,

लगता है अब बहुत समय तक चल न सकेगा—

मुझसे पर तुम्हारा अब यह पल न सकेगा।

जा पुलिस वाला उसने लिए रखा लाया था, उमरे ल्यूबा ने कहा—



रोल दिया गया था। दरवाजे के ठीक सामने एक स्टून पर एक स्था  
सिपाही बैठा हुआ था। वह भी 'मृत मगदालेन मठ के रहस्य' की कहानी  
गुन रहा था।

ल्यूबा ने तबीयत कुछ सुधरने लगी। वह उठ बठी। उसके नी वान  
कुछ कुछ दग कहानी की प्रार लगने लगे। उसने माया पलितवानोवा की  
और दगा जा गई दिना तब बिना हिले-डुले पड़ी हुई थी। वीरिकावा न  
बताया था कि माया कभी स्कूल के कोमसोमोल दल की सेक्रेटरी थी,  
इसी लिए उसपर दूसरा से अधिक जुल्म बिये जा रहे थे। जब ल्यूबा ने  
माया का देगा तो उसके हृदय में अत्याचारियों के खिलाफ प्रतिकार की  
अदम्य भावना उठी और त्रिमात्मक रूप लेने के लिए मचलने लगी।

"साक्षा साक्षा " उसने धीरे-से साक्षा वोन्दरेवा को पुकारा,  
जो ऊल्या के इद गिद बैठी लडकिया में थी, "न जाने क्या लडके बिलकुल  
चुप हो गये हैं।"

"ठीक कहती हो।"

"तुम्हारा क्या ख्याल है, क्या उनकी हिम्मत टूट गयी है?"  
"तुम जानती हो, उनपर हमसे ज्यादा जुल्म हो रहे हैं," साक्षा

बोली और आह भरी।  
या तो साक्षा के तौर-तरीके और आवाज लडकों जैसी और हली थी,  
पर इधर जेल में उसमें लडकियों जैसे कोमल गुण उभरने लगे थे। पर  
ये नारी-मुलभ गुण उसमें इतनी देर से उभरे थे कि उसे स्वयं ही उनके  
लिए लज्जा होती थी।

"चलो, उनका मनोरंजन ही किया जाय," ल्यूबा चहक उठी।  
"आओ, उनका व्यंग्य चित्र बनायें।"

उसने अपनी गठरी में से एक कागज और लाल नीली पेसिल निकाल  
ली। फिर दोनों ही एक दूसरे के पास पास पेट के बल लेटी और व्यंग्य

चित्र के भाव के धारे में फुमफुमाने लगी। तब एक दूसरे से पेंसिल चपटते हुए, उन्होंने एक दुबले-भतले सिक्किया से जवान की तस्वीर खींची जिसका मिर लटका था और जिसकी बड़ी-मी नाक जमीन छू रही थी। उन्होंने उसे नीली पेंसिल से रंग दिया लेकिन चेहरा सफेद छोड़ दिया। उसकी नाक उन्होंने लाल पेंसिल से रंग दी। चित्र के नीचे उन्होंने लिख दिया

ऐसी भी क्या बात कि लडका ऐसी भी क्या बात -  
लटके हुए तुम्हारे चेहरे पर वजत ह सात।

ऊँचा अपनी कहानी की बिस्तर पूरी कर चुकी थी। लडकिया उठी, कमर मोधी की और अपने अपने काना में चली गयी। कुछेक ल्यूबा और साशा के पास आ गयी। व्यर्थ चित्र हाथा हाथ धूमने लगा। लडकिया हस पड़ी - "तुम अपनी प्रतिभा नष्ट करती रही हो।"

"यह चित्र हम उन तक कैसे पहुँचायें?"

ल्यूबा ने कागज लिया और दरवाजे तक चली आयी।

"दबीदोव! इन छोकरो की तस्वीर तो ज़रा उह दे आओ।"

उसने पुलिस वाले को जैसे पानी पर चढ़ाते हुए कहा।

"तुम्ह यह कागज-पेन्सिल कहा से मिले? भगवान कसम मैं चीफ से तुम सब की तलाशी लेने को कहूँगा।" वह जोध से भौंह चढ़ाते हुए वाला।

शुर्का खन्द गलियारे से होकर गुज़र रहा था। उसने ल्यूबा को दरवाजे पर खड़े देखा।

"हलो ल्यूबा! मेरे साथ बोराशीलोवना की सैर को अब चलोगी?" उसने मजाक किया।

"तुम्हारे साथ? कभी नहीं! पर अगर तुम यह कागज उन छोकरो को दे दोगे तो चलूगी तुम्हारे साथ - हमने यह उनकी तस्वीर खींची है।

रैबंद ने चित्र पर एक निगाह डाली, उसके मुरझाये जस चहरे पर हसी दौड़ गयी और उसने कागज दबीदोव को धमा दिया।

“दे दा, इसमें कोई नुकसान नहीं,” उसने लापरवाही से कहा और गलियारे में निकल गया।

दबीदाव, चीफ के साथ रैबंद के अच्छे सवधा का जानता था, साथ ही वह यह भी जानता था कि दूसरे सभी पुलिस वाला की तरह वह भी एक पिटठू है। फलतः उसने बिना कुछ कहे सुने वह कागज लिया, छोकरावाली कोठरी का दरवाजा थोड़ा-सा खोला और कागज अन्दर फेंक दिया। काठरी से हा-हा हू-हू की आवाजे आने लगी और कुछ ही क्षण के बाद दीवाल पर दस्तक सुनाई दी—

“यह तुम लडकियों की खाम-ख्याली है। हमारे सभी वाशिनदे काप का धरताव कर रहे है यह वास्या बान्दरेव है। मेरी नन्ही बहन को शुभकामनाएं।”

साशा जिस बडल को सक्किये की जगह इस्तेमाल कर रही थी उसमें से उसने शीशे का एक खाली डिब्बा निकाला, जिसमें उसकी मा ने उसे दूध भेजा था, और दीवाल के पास जाकर खटापटाने लगी—

“वास्या, मेरी बात सुन रहे हो न?”

फिर उसने डिब्बे का पेटा दीवाल से सटाया, अपने छोठ उसके मुह पर रखे और अपने भाई का प्रिय गान—‘सुलिका’—गाने लगी।

किन्तु कुछ ही पक्षित्या बाद गाने के शब्दा ने उसके सामने अतीत के ऐसे ऐसे चित्र खड़े कर दिये कि उसकी आवाज लडखडाने लगी। लीट्या उमक पास गयी, उसका हाथ धपथपाया और विनम्र और मधु आवाज में बोला—  
‘नहीं, मेरी सखी, नहीं! शान्त हो जाओ!’

“जब आगू गिरत हूँ तो मैं अपने आप से घुणा करने लगता हूँ,” साशा बोली। उनके घाटा पर मुस्कराहट बाध रही थी।



“स्तब्धोविच।” सोलिकोव्स्की की भारी आवाज़ गलियारे भर में गूँज गयी।

“फिर शुरू हुआ,” ऊल्या बोली।

पुलिस वाले ने दरवाजा बंद किया और चाभी घूम गयी।

“अच्छा हो हम सुने ही नहीं,” लील्या बोली, “प्यारी ऊल्या, तुम तो मेरी प्रिय कविता जानती ही हो। तुमने पहले भी ‘राक्षस’ कविता सुनायी थी न। याद है? वैसे ही फिर सुनाओ।”

ऊल्या ने एक हाथ उठाया और कविता-पाठ, करने लगी—

उफ, आग्विर यह जीवन क्या है,

क्या है इसकी दुख-यातना

इसके क्षणिक कुटेव, कुकरनी?

क्या अब आशा शेष नहीं है?

क्या अब यह विश्वास नहीं है—

नले विचार करे यायालय क्षमा कि फिर भी मिल सकती है?

नहीं, बात मेरी कुछ और है—

मेरे ताप शप का कोई अंत न होगा, कभी न हागा—

मेरे मन की पीर वेदना को न कभी कोई हर सकता—

उफ कि अंत यह नहीं जानती,

ज्याकि अंत यह नहीं जानता मेरा जीवन।

यह कि नाग है मार कुडली घेरधारकर सारा अन्तर बँध गया है—

यह कि नाग है जिमसे कोई शक्ति नहीं लोहा ले सकती—

और, बराबर मेरी मनसा-वाचा यो दबती जाती है,

जने कोई भारी पत्थर बोध डालता हा ऊपर स—

यह मेरी अग्नाज्ञा की जलती समाधि है।।

बिस प्रभार इन पत्निया ने लड़किया के दिला को झिपाडा। लगता था ये माफ साफ उह रह रही हा—“यह तुम्हारे बारे में है। तुम्हारी कुछ कुछ जगो हुई उत्तेजना के बारे में। तुम्हारी चूर आशाओं के बारे में।”

फिर ऊन्या ने ये पत्निया पढी जिनमें इस बात का उत्तर था कि देवदूत, तमारा की पापी आत्मा लिय जा रहा है। ताया इवानीविना बोली—

“तुम्ही दया न। आखिर देवदूत ने आवर तमारा का बचाया था नहीं। बितना अच्छा रहा।”

“नहीं।” ऊन्या बोनी। उसकी आखा में वही स्थिर भाव था जम उस समय था जब वह पढ रही थी। “नहीं म तो उस रामन के ही साथ जाती जरा सोचो राक्षस ने खुद भगवान के खिलाफ बिद्राह किया था।”

“ठीक कहती हो। हमारे लोग के सत्य का तोड़ सकनेवाला कोई पैदा नहीं हुआ।” सहसा ल्यूवा बोली। उसकी आखों से चिनगारिया छूट रही थी। “क्या हमारे जैसे लोग कहीं और हैं दुनिया में? जिनकी आत्मा इतनी अच्छी हो? जिनकी महन शक्ति इतनी अदम्य हो? हो सकता है मौत हमारे कदम चूम—भूझे उसका भी डर नहीं। जरा भी डर नहीं।’ उसने यह बात इतने उत्साह से कही कि उसका सारा शरीर हिलने लगा। ‘पर म मरना नहीं चाहती मैं अपना हिसाब उनस चुकाना चाहती हू, उन बदमाशों से जा वहा बैठे है। मैं गीत गाऊंगी उन इलाका में जहा दुश्मन के मनहूस कदम नहीं पहुँचे हैं, ज़रूर इस बीर अच्छे अच्छे गीतों की रचना हुई है। जरा सोचो। हमने छ महीने जमनो की मातहतो म बिताये हैं। हम तो जैसे बत्र में पड़े रह—न गाना, न हसी। सिर्फ आग, रोना बोना खून।’ ल्यूवा ने जोर दते हुए कहा—

‘हम इसी समय एक गाना गायेगी। माड में जाये ये सब।’

साशा वोन्दरेवा बोली और अपने पतले, धूप से तपे हाथ से ताल देती हुई गान लगी—

फौजी कमानें सटी एक-दूसरे से आगे बढ़ती गईं—

कभी मदाना के बीच से गुजरी तो कभी दूहो टीला के सिर पर चढ़ती गई।\*

लडकिया अपनी अपनी जगहा से उठी, उन्होंने गीत की लड़ी पकड़ी और साशा के इद गिद खड़ी हो गयी। सभी कठा से निकला हुआ यह गीत कदलाने की इमारत भर में गूँज उठा। लडकिया ने सुना कि पास की काठरी के लडका ने भी उसमें अपना कठ-स्वर मिलाया।

कोठरी का दरवाजा भडभडाकर खुला। सिपाही ने क्रोध और भय से मिर अन्दर किया और बुदबुदाया।

“यह क्या हो रहा है? तुम सब पागल हो गयी हो क्या? चुप हो जाओ!”

आन वे पराक्रम की, वीरता की खान थे—

लाल सूरमा, वे सभी, सभी पार्श्वज्ञान थे—

उनका सुकृत्य दुनिया के लिए वह रहा—

उनका सुयश जसे अजरअमर रहा।

धस आय अन्दर औ' अदभुत जादू किया—

पूरा नगर अपने हाथा मे ले लिया।

पुलिस वाले ने दरवाजा जोर से बन्द किया और जल्दी जल्दी वहाँ से निकल गया।

कुछ ही समय बाद गलियारे में भारी भारी कदमों की आवाज सुनाई दी। दरवाजा पर मिस्टर बूकनेर खड़ा था—लम्बा नद, बसा हुआ पर नीचे

---

\* देशभक्त छापामारों का गाना।

लटकता-सा ताद, पीना बेहरा, आखा के नीचे वाले वाले गूमड, रक्त  
पर कालर तक आती हुई मांस की परत। हाथ में पकड़े सिगार का धुआ  
छल्ला के रूप में ऊपर उठ रहा था।

"Platz nehmen! Ruhe!" उसकी तब आवाज सुनाई दी।  
बाना के परदे तक फाड़ देने वाली यह ध्वनि माना नक्ली पिस्तौल दागवर  
निकाली गयी थी।

बोलाच्येन्य नगर की रात औ' के अद्भुत स दिन-  
कौन भूल पायेगा उनका, अजर-अमर है दिन छिन-  
जसे चिर उन्नत माया हो-  
जैसे कोई जय-गाथा हो।

लडकिया बराबर गाती जा रही थी।  
जमन सिपाही और पुलिस वाले कोठरी में घुस आये। लडका की  
पास वाली कोठरी में भी हलचल मच गयी। लडकिया को फरा पर दावात  
के साथ पटका जाने लगा।  
अकेली ल्यूवा कोठरी के बीचोबीच खड़ी रही। उनके छोटे छोटे हाथ  
उसकी कमर पर थे और उसकी नफरतभरी आँखें अपने सामने घूर रहा  
थी। वह अपनी एडिया पटपटाकर नाचने लगी और सीधी धूँनेर की आर  
बढने लगी।

"भरी दुप्टा।" वह चीख पड़ा। उसका सांस फूल रहा था। अपने  
चोड़े हाथ से उसने ल्यूवा की बाह पकड़ी, और उसे मराडते हुए गलियारे  
में पसीटने लगा।

ल्यूवा ने फुफकार भरी, सिर निकाला और उसके हाथ का पीला  
मांस बसकर काट लिया।

• अपनी अपनी जगह पर खड़े हो जाओ। चुप रहा।

"Verdammt noch mal!"\* बूक्नेर गरजा और अपनी दूसरी मुट्ठी स ल्यूबा के सिर पर घूम मारने लगा। पर वह बराबर उसका हाथ काटे जा रही थी।

सिपाहिया न बड़ी कठिनाई से उसे अलग किया और फिर स्वयं बूक्नेर की सहायता से, जो हवा में मुट्ठी नचा रहा था, व उगे गलियारे में से धमीटते हुए ले गये।

सिपाही उसे बसकर पकड़े हुए थे और बूक्नेर और फ़ेनबाग उसपर बिजली के बटे हुए तारावाले हटर बरमाने लगे। हटर उसकी पीठ के उन भाग पर पड़ रहे थे, जो कुछ कुछ भरने लगे थे। ल्यूबा ने कमकर अपने आठ बीच लिये पर मुह से एक शब्द भी न निकाला। सहसा बँदखाने स ऊपर वही उसे हवाई जहाज़ के इजना की अनभनाहट सुनाई दी। उसने यह आवाज़ पहचानी और उसका दिल जोश स भर गया।

"घतान की आलाद! पीट लो मुझे, मन भरकर पीट लो! ऊपर हमारे साथियो की लजवार सुनाई देने लगी है।" वह चीख पड़ी।

एक हवाई जहाज़ ने गाता लगाया। उसकी आवाज़ कमरे में गूँज गयी। बूक्नेर और फ़ेनबाग ने उसे मारना-पीटना बंद कर दिया। किसी ने तुरन्त रोगनी बुझा दी। सिपाहिया ने ल्यूबा को उठ दिया।

"अरे बदमाशो! बुझदिलो! तुम्हारी घड़ी आ गयी है। अरे राक्षसो आशा हा , " ल्यूबा चीखी। वह करबट तक लेने में असमर्थ हो रही थी। गून से सने तख्त पर उसका पर बोध से काप रहे थे।

एक विस्फोट से होनेवाली धमक ने बँदखाने की इमारत तक हिला दी थी। हवाई जहाज़ नगर पर बम बरसा रहा था।

वह दिन 'तरण गाड' दल के सदस्यों के बंदी जीवन में एक नये

\* जानत है।

मोड़ का दिन था। अब स उन्होंने सघटन की अपनी सदस्यता को छिपाना छोड़ दिया और अपने अत्याचारिया का खुलकर विरोध करने लगे। वे उनसे हवाई के माध्यम से आत, उनका उपहास करते। वे अपनी कार्रिया में त्रान्तिकारी गीत गाते और जब बभी किसी पर जुल्म करने के लिए उस काठरी से घसीटत हुए ले जाया जाता, ता वे नाचत और जारा का हाहल्ला मचाते।

और इस समय उनपर जिस प्रकार के जुल्म होते थे उनकी मानव मस्तिष्क कल्पना तक नहीं कर सकता। मानव विवेक और अन्त करण कभी इन भयकर अत्याचारा के बारे में सोच भी न सकता था।

## अध्याय २६

अपने सायिया में ओलेग मोर्वे की गतिविधि का सब से बेहतर जानता था। जमी हुई उत्तरी दानेत्स को पार करने की दृष्टि से वह अपने दल को उत्तर की ओर गुदोरोव्स्काया क्षेत्र में ले गया। वह चाहता था कि बोरोनेज-रोस्तोव रेलवे पर स्थित ग्लुवोकाया स्टेशन तक पहुंच जाय। सभी अपने परिवार और सायिया के लिए चिंतित थे। वे रात भर चलते रहे और परस्पर एक शब्द भी न वाले।

गुदोरोव्स्काया का चक्कर काटकर उन्होंने मुबह के समय, निबाध, दानेत्स पार की। फिर एक पुरानी देहाती पगडडी पर बनायी हुई एक चिकनी सनिक सड़क पर चलत हुए दुवावाई खेतिहर बस्ती की दिशा में जाने लगे। उनकी आखें स्तपी में किसी ऐसी बस्ती की खा में लगी थी जहा वे बाडी गर्मी का मुख लेत, और पट भरत। हवा बद थी। मूय चरता जा रहा था। धूप में गर्मी बढ़ रहा थी। ओलेग और उसके सायिया के इदगिद ऊचा-नीचा स्तपी दूर दूर त

वमवमा रहा था। सड़क पर पड़ी हुई बर्फ की पतली परत पिघल रही थी। सड़क से भाप उठ उठकर हवा में मिल रही थी और मिट्टी की सोधी सोधी महक तब होती जा रही थी।

प्रायः उह जमन पैदलसेना, तोपखानें, आर्मी सविस और सप्लाई यूनिटों के घादमी जहाँ-तहाँ दिखाई पड़ जाते। उनकी टुकड़ियाँ स्तालिनग्राद के घरे से किसी प्रकार निकल भागी थी और वाद के मुकाबले में बुरी तरह कुचल दी गयी थी। उन्हे इन जमन टुकड़ियों के सैनिक न सिर्फ फौजी सड़क पर ही बल्कि पास-पड़ोस की दहाती सड़कों पर और दूर की सड़कों पर भी दिखाई पड़ते थे। ये सड़कें उन्हे विशेषकर उस समय साफ साफ दिखाई पड़ती थी जब वे अपने माग से होकर किसी टीले की चोटी पर पहुँच जाते थे। इस समय के जमन कई साढ़े पाँच महीने पहले के जमनों से बिल्कुल भिन्न थे। उस समय वे इन्हीं इलाकों में होकर हजारों सारियों पर शान से निकलते थे। पर, आज के जमना के ओवरकोट चियड़े चियड़े हो गये थे। उन्होंने ठंड से बचने के लिए अपने सिर और परा में बपड़े लपट रखे थे। उनके हाथ और बड़ी हुई दाढ़ी वाले बेहरे इतने काले हो गये थे माना वे सीधे बिमनी से निकलकर आ रहे हों।

एक जगह उन्होंने अपने आगे इतालवी सैनिकों का एक जत्था भी देखा। यह जत्था पूर्व से होकर पश्चिम जानेवाली सड़क पर चला जा रहा था। यह सड़क उसी फौजी सड़क को काटती थी जिसपर ओलेग और उसका साथी चल रहे थे।

कई इतालवी सैनिक कंधा पर उल्टी बन्दूकें रखे चले जा रहे थे। वे बन्दूकें को उनकी नलिया के सहारे पकड़े हुए थे। बहुता वे पाम तो बन्दूकों में न थी। यमी का लबादा पहने हुए एक अपसर सिर पर कोई एनी चीज पहने था जो न फोरेज-टोपी थी, न चाटोदार फौजी टोपी। इसे उसने बच्चा के पाजाम से सिर पर बांध रखा था। यह एक गधे पर

बिना जीन के बँठा था और उसके बड़े बड़े बूट जमीन को छू रहे थे।  
गम और दक्षिणी जलवायु के इस निवासी की नाक से टपकनेवाला नून  
ऊपरी आठ तक पहुँचते पहुँचते जम गयी थी। यह एक ऐसा मजदार  
प्रतीकवादी तमाशा था कि भोलेंग और उसने साथी एक दूसरे का आ  
देखकर ठहाका मारकर हस पड़े।

गुड ने बहुत-सा नागरिकों को गृहविहीन कर दिया था। व सड़का पर  
दिखाई पड़ जाते थे। मत पीठ पर सफ़री धँले बाघे इन दो लडका और  
तीन लडकिया की ओर किसी का भी ध्यान न गया। वे वरावर अपने  
रास्ते पर बढ़ते रहे।

ये सब दृश्य और तमाशे देखकर उनका मूढ़ बढिया हो गया था।  
यौवन को खतरे की परवाह नहीं रहती। ये साहसी युवक-युवतिया अपनी  
कल्पना में अभी से मोर्चे की पक्तियों के उस ओर पहुँच चुके थे।  
नीना फेल्ड के जूते पहने थी। अपने सिर पर उसने कनटोप पहन  
रखा था, जिसके अन्दर से उसके घुघराते, बालों की भारी भारी लट्टें उसके  
गम कोट के कालर पर गिर रही थी। चलने से उसके गाला पर लाली  
आ गयी थी। भोलेंग निरन्तर उसकी ओर देखता रहता था और जब दोनों  
मौके पर बड़ के गोले बना बनाकर एक दूसरे पर फेंकने लगे थे और एक  
दूसरे के पीछे भागते हुए इतनी दूर निकल गये थे कि उनके साथी बहुत  
पीछे छूट गये थे। उस दल में भोल्या ही सबसे बड़ी थी। वह गहरे रंग  
के कपडा में थी और चुपचाप चल रही थी। उन दो जोड़ों के बीच वह एक  
सरलहृदया मा जैसा व्यवहार कर रही थी।

वे एक दिन और एक रात तक दुबोवोई की खेतिहर बस्ती में रहे।  
उन्होंने मोर्चे की गतिविधि के सबध में भी बड़ी सतकता से पूछ-ताछ की।  
गुड में अपना हुआ एक व्यक्ति—उसका एक बाजू कट गया था—अपनी



टुकड़ी से विछुड़ जाने के बाद पड़ोस में बस गया था। उसने उन्हें यह सलाह दी कि वे और भी उत्तर में द्याचिकना गांव की ओर चले जाय।

इस गांव तथा पास-पड़ोस की खेतिहर वस्तियों में रहकर उन्होंने कुछ दिन काटे। इस अवधि में वे जमना के फौजी अड्डे, और तहखानों में छिपकर रहनेवाले आमीणा के बीच घूमे फिरे। इस समय वे मोर्चे के दिलकुन निष्कट थे। गोला की धमक बराबर उनके कानों में पड़ती रहती थी। रात में वे तोंपा के मुह से निकलती आग भी देख सकते थे। जमन अड्डे पर बराबर बमबारा हो रही थी और यह साफ दिखाई पड़ता था कि सावित्र्य सेना के दबाव से मोर्चा भरभरा रहा था क्योंकि इस समय इस इलाके में वहां वही नी जमन फौज की टुकड़ियां नजर आती, सभी का मुह पश्चिम की ओर ही होता।

हर सैनिक भोलैंग और उसके साथियों को कनखिया से देखता था। गांव बाल भी, बिना यह जाने-समझे कि वे 'कैसे लोग हैं, उन्हें अपने घरों में ठहराने से डरते थे। इस क्षेत्र में घूमते रहना या यही रह जाना खतरनाक था। फिर पांच लोगों के दल के लिए मोर्चा पार करने का तो स्वागत ही न उठता था। एक वस्ती में एक किसान औरत ने उन्हें इस तरह घूरा माना वह उनकी दुश्मन हो। और जब रात हुई तो गम बढ़े पहनकर बाहर निकल गयी। भोलैंग जग रहा था। उसने अपने साथियों को जगाया और सब के सब वस्ती से निकलकर खुली स्टेपी की ओर चल दिए। नाद के मारे उनकी आंखें उठनी नहीं थी, किन्तु कहीं पड़ रहने का भी ठिकाना न था। इसके अलावा हहराती हवा का मुकाबला करना भी उनके लिए बड़ा कठिन लग रहा था। पिछले रोज से ही तेज हवा चलन लगी थी। उन्होंने अपने का इनना निस्सहाय, इतना परित्यक्त कभी भी न अनुभव किया था। अन्ततः भोलैंग बाल उठी जो उम्र में सब से बड़ी थी—

बिना जीन के बठा था और उसवे बड़े बड़े बूट ज़मीन को छू रहे थे। गम और दक्षिणी जलवायु के इस निवासी की नाक से टपकनेवाली बूँदें ऊपरी ओठ तक पहुँचते पहुँचते जम गयी थी। यह एक ऐसा मज़ेदार प्रतीकवादी तमाशा था कि ओलेग और उसके साथी एक दूसरे की ओर देखकर ठहाका मारकर हँस पड़े।

युद्ध ने बहुत-से नागरिकों को गृहविहीन कर दिया था। वे सड़कों पर दिखाई पड़ जाते थे। अतः पीठ पर सफरी बैले बांधे इन दो लड़कों और तीन लड़कियों की ओर किसी का भी ध्यान न गया। वे बराबर अपने रास्ते पर बढ़ते रहे।

ये सब दृश्य और तमाशे देखकर उनका मूढ़ बढ़िया हो गया था। जीवन को खतरे की परवाह नहीं रहती। ये साहसी युवक-युवतियाँ अपनी कल्पना में अभी से मोर्चों की पक़्तियों के उस ओर पहुँच चुके थे।

नीना फ़ेल्ड क जूते पहने थी। अपने सिर पर उसने कनटाप पहन रखा था, जिसके अन्दर से उसके घुघराले, वालों की भारी भारी लटें उसक गम कोट के कालर पर गिर रही थी। चलने से उसके गाला पर झाली आ गयी थी। ओलेग निरन्तर उसकी आर दखता रहता था और जब दोनों की आँखें चार होता थी तो वे मुस्करा देते थे। सेगेंई और वाल्या तो एक मोड़के पर वफ़ के गोले बना बनाकर एक दूसरे पर फेंकने लगे थे और एक दूसरे के पीछे भागते हुए इतनी दूर निकल गये थे कि उनके साथी बहुत पीछे छूट गये थे। उस दल में ओल्या ही सबसे बड़ी थी। वह गहरे रंग के कपड़ा में थी और चुपचाप चल रही थी। उन दो जोड़ा के बीच वह एक सरलहृदया भा जसा व्यवहार कर रही थी।

वे एक दिन और एक रात तक दुबाचोई की खेतिहर बस्ती में रहे। उन्होंने मोर्चों की गतिविधि के संवध में भी बड़ी सतकता स पूछ-ताछ की। युद्ध में अपग हुआ एक व्यक्ति—उसका एक बाजू बट गया था—अपनी

टुकड़ी से बिछुड़ जाने के बाद पड़ोस में बस गया था। उसने उन्हे यह सलाह दी कि वे और भी उत्तर में दूयाचिकिनो गांव की ओर चले जाय।

इस गांव तथा पास-पड़ोस का खेतिहर वस्तियों में रहकर उन्होंने कुछ दिन काटे। इस अवधि में वे जमनो के फौजी ब्रह्मा, और तहखानो में छिपकर रहनेवाले ग्रामीणों के बीच घूमे फिरे। इस समय वे मोर्चों के बिलकुल निकट थे। गोला की धमक बराबर उनके कानों में पड़ती रहती थी। रात में वे तोपा के मुह से निकलती आग भी देख सकते थे। जमन ब्रह्मा पर बराबर बमबारी हो रही थी और यह साफ दिखाई पड़ता था कि सावित्र्य सेना के दबाव से माचा भरभरा रहा था क्योंकि इस समय इस इलाक़े में जहां कहीं भी जमन फौज की टुकड़ियां नज़र आती, सभी का मुह पश्चिम की ओर ही हाता।

हर सनिक आलेग और उसके साथियों को कनखिया से देखता था। गांव वाले भी, बिना यह जाने-समझे कि वे कौसे लोग ह, उन्हे अपने घरा में ठहराने से डरते थे। इस क्षेत्र में घूमते रहना या यहीं रह जाना खतरनाक था। फिर पांच लोगों के दल के लिए मोर्चा पार करने का तां सबाल ही न उठता था। एक वस्ती में एक किसान औरत ने उन्हे इस तरह घूरा मानो वह उनकी दुश्मन हो। और जब रात हुई तो गम कपड़े पहनकर बाहर निकल गयी। आलेग जग रहा था। उसने अपने साथियों का जगाया और सब के सब वस्ती से निकलकर खुली स्टेपी की ओर चल दिये। नाद के मार उनकी आंखें उठनी नहीं थी, किन्तु कहीं पड़ रहने का भी ठिकाना न था। इसके अलावा हहराती हवा का मुक्काबला करना भी उनके लिए बड़ा कठिन लग रहा था। पिछले रोज से ही तेज़ हवा चलने लगी थी। उन्होंने अपने को इतना निस्सहाय, इतना परित्यक्त कभी भी न अनुभव किया था। अन्तत आल्या बोल उठी जो उम्र में सब से बड़ी थी—

“म जा कुछ कहने जा रही हूँ, उसका तुम लाग बुरा न मानना,” वह बोली। उसने आखों उनकी ओर से हटायी और गाल का हवा से बचाने के लिए एक हाथ की आस्तीन उस पर रख ली। “हमारे जैसे इतने बड़े दिल के लिए मोचा पार करना असंभव है। और एक लड़की या औरत के लिए तो यह बिल्कुल ही नामुमकिन है।” उसने इस आशा से आनंद और सगँई की ओर देखा कि वे कुछ आपत्ति करेंगे, किन्तु वे न वाले। वह ठीक ही कह रही थी। “हम लड़कियाँ वाँ चाहिए कि वे लड़का को स्वतंत्र रूप से काम करने दें,” उसने दबता से कहा। नीना और बाल्या समझ गयी कि वह उन्हें के बारे में कह रही है। “नीना आपत्ति कर सकती है। पर याद रखना नीना, तुम्हारी माँ ने तुम्हें मरे मुपुद किया है। हम फोबिन्स भाष में चली जायेंगी। वहाँ स्कूल के दिना की मेरी एक सहेली रहती है। वह हमें ठहरा लेगी, और हम वहाँ इन्तज़ार कर सकती हैं।”

यह पहला मौक़ा था जब आलोग कुछ न कह सका। सगँई और बाल्या भी चुप रह।

“म क्या आपत्ति करूँगी? नहीं, म आपत्ति न करूँगी,” नीना न कहा और उसकी आँखों में आँसू छलछला आये।

पाँचों जन बिना कुछ कहे-मुने, वहाँ काफी दूर तक खड़े रह। वे उदास थे, और आखिरी कदम उठाने में शिथिल रहे थे।

“आलिया ठीक कहती है,” आखिर आलोग बाला, “आखिर जब लड़कियाँ के लिए आसान रास्ता है तो वे आखिरी क्या उठावें। और यह भी ठीक है कि इस तरह हमारा काम भी आसान हो जायेगा। तब तो तुम अपने रास्तें ज जाओ,” सहसा हकलाते हुए वह बाला। उसने आलिया का गले से लगा लिया।

फिर वह नीना के पास गया और बाकी सब ने मुँह फेर लिया।

नीना उसकी छाती से चिपट गयी और उसके चेहरे पर चुम्बनो की वर्षा करने लगी। ओलेग ने भी उस गले लगाया और उसके ओठ चूम लिये।

“तु-तुम्ह याद है, मैंने इस बात के लिए तुम्ह कितना तग किया था कि तुम मुझे अपना गाल ही चूमने दो। याद है मने कहा था—‘सिफ गाल पर, सिफ गाल पर?’ तो अब, यहा एक दूसरे को चूमना हमारे भाग्य मे वदा था,” वह फुसफुसाया और उसके चेहरे पर प्रसन्नता का बाल-मुलभ भाव छा गया।

“मुझे याद है। मुझे सब याद है, जितना तुम समझ रहे हो उस से भी ज्यादा मुझे याद है मैं हमेशा तुम्ह याद रखूंगी मैं तुम्हारा इतजार करूंगी,” वह फुसफुसायी।

ओलेग ने फिर उसे चूमा और उससे दूर हट गया।

कुछ कदम चल चुकने के बाद नीना और ओल्या ने लडका की आर देखते हुए फिर हाथ हिलाये। उसके बाद वे आखा से ओझल हो गयी, और उनकी आवाज तक आनी बन्द हो गयी। हिम की पतली-सी पत बर्फ पर चल रही थी।

“और अब तुम दाना क्या करागे?” बाल्या और सेर्गेई की ओर मुड़ते हुए ओलेग ने पूछा।

“हम मिलकर मार्चा पार करने की कोशिश तो जल्द करगे,” अपराधी की तरह सेर्गेई बोला। “हम मोर्चे के समानान्तर चलत जायेंगे और हो सकता है कि हम किसी जगह उसे पार कर ले। और तुम?”

“मैं तो यही कही आजमाइश करूंगा। यहा कम से कम मुझे पास-पड़ोस की जानकारी तो है,” ओलेग ने जवाब दिया।

एक बार फिर सन्नाटा, अवसादपूर्ण मौन छा गया।

“अरे प्यारे दोस्त, या मुह न बनाओ। इस म शर्माने की कोई बात

नहीं तन्तो?" ओलेग बोला। सेर्गेई के दिमाग में कौन-से विचार घूम रहे थे, यह वह अच्छी तरह जानता था।

बाल्या ने ओलेग को सीने से लगाया। सेर्गेई भावुकता का प्रदर्शन करना नहीं चाहता था। उसने ओलेग से हाथ मिलाया, उसका कंधा हल्के-से दबाया और इधर-उधर देखे बिना, आगे बढ़ गया। बाल्या उसके साथ हो जाने के लिए दौड़ पड़ी।

यह सात जनवरी की बात है।

उन्हे भी पता चल गया कि वे मोर्चे को पार करने में असमर्थ हैं। वे गाव गाव चलते रहे और आखिर कॉर्मेस्क पहुंच गये। वे लोगो को यही बताते कि वे भाई-बहन हैं और मध्य दोन के पास होनेवाले युद्ध-क्षेत्र में अपने परिवार से विछुड़ गये हैं। लोगो को उनके लिए अफसोस होता और उह मिट्टी के ठंडे फल पर एक कोने में एक खाट मिल जाती। और दोनो, दुर्भाग्य पीडित भाई-बहन की भांति एक दूसरे की बगल में सो जात। सुबह उठकर वे फिर चल पड़ते। बाल्या किसी भी जगह मोर्चा पार कर लेना चाहती थी, किन्तु सेर्गेई यथायवादी था और मोर्चा पार करने के बिल्कुल खिलाफ था।

आखिर उस लडकी ने समझ लिया कि जब तक वह अपने साथी के साथ रहगी तब तक वह दुश्मना की पक़्त पार न करेगा—बेगक प्रकेला सेर्गेई तो वही भी मोर्चा पार कर सकता है, पर शायद वह उसे उत्तरे में नहीं डालना चाहता।

"जानत हो यदि भ अनेली होती तो मुझे किसी न किसी गाव में सिर छिपाने की जगह मिल गयी होती और जब तक उहा स मार्ग न टूट जाता तब तब मैं वही इन्तजार करती," आखिर वह उससे बोला।

पर यह कुछ भी सुनने को उत्तार न था।

फिर भी लडकी ने उसपर विजय पायी। अभी तक दाना ने मितर

जितने भी काम किये थे, सभी में वह मगुआ रहा था और वह उसकी मातहत्ती में रही थी। किन्तु निजी मामलो मे उसी की चलती थी। सेगोई ने कभी इस बात पर गौर न किया था कि वह उसके कितने अधिक कहने में था। इस समय वाल्या ने उसे समझाया कि वह लाल सेना की किसी टुकड़ी मे शामिल हो जाय, उहे बताये कि क्रास्नोदोन मे 'तरुण गाड' के सदस्यों पर कितने जुल्म हो रहे हैं, और टुकड़ी के साथ मिलकर साधियों को बचाय और स्वयं उसकी भी सहायता करे।

“मैं कहीं पडोस में ही तुम्हारा इन्तजार करूंगी,” वह वाली।

दिन मे वे दोनों बहुत थक गये थे। अतः वाल्या रात मे गहरी नींद सोयी। पर जब वाल्या भोर से कुछ पहले ही जगी तो सेगोई जा चुका था। वह उससे आखिरी विदा लेने के लिए भी उसे जगाना न चाहता था।

इस प्रकार वाल्या अकेली रह गयी।

यैलेना निकालायेन्ना ११ जनवरी की वह सद रात चिन्दगी भर न भूली। सड़क की ओर खुलनेवाली खिडकी पर किसी ने धीरे-से दस्तक दी। उस समय सारा परिवार सो रहा था। यैलेना निकोलायेन्ना ने तत्काल सुन लिया और एक क्षण मे समझ गयी कि उसका बेटा घर आया है।

ओलेग एक कुर्सी पर धम्म से बैठ गया। उसके गाल पाले से सुन्न हो चुके थे और वह इतना थक गया था कि अपनी टोपी तब न उतार सकता था। इस समय तक सभी जग चुके थे। नानी ने एक मामवत्ती जलायी और मेज के नीचे रख दी ताकि सड़क पर से उसकी रोगनी न दिखाई दे। प्रतिदिन कई कई बार उसके यहा पुलिस वाले चक्कर लगाया करते थे। ओलेग पाले से जमी टोपी लगाये था। उसके चेहरे पर रोशनी पड रही थी। उसके गाल की हड्डिया पर काले काले दाग पड गये थे। वह सूखकर काटा हो गया था।

उसने मोर्चा पार कर लेने के कई असफल प्रयास किये थे किन्तु वह शस्त्रास्त्रों, टुकड़ियाँ और दस्ता की स्थिति की आधुनिक गतिविधि से परिचित न था। इसके अलावा, वह इतना बड़ा था और उसके कपड़े भी इतने बड़े और गहरे रंग के थे कि बिना किसी की निगाह पड़े, उसका वफ पर रंगकर निकल जाना अगम्य था। नगर में उसके साथियों पर जो तलवार लटक रही थी उसकी कल्पनामान से वह व्यक्ति हो उठता था। अतः उसने विचार किया कि अब काफी समय बीत चुका है, और वापस नगर को लौटने में कोई खतरा न होगा इस समय किसी का भी ध्यान उसपर न जायेगा।

“जेम्सुखोव की कोई खबर है?” उसने पूछा।

“वही, पहले जैसा ” मा ने उसकी आखें बचाते हुए जवाब दिया।

मा ने उसका कोट उतारने में उसकी सहायता की और टापी उतार दी। घर में जलावन तक न था कि वह उसके लिए थोड़ी चाय ही बना देती। परिवार वाले एक दूसरे को देख रहे थे और डर रहे थे कि किसी भी क्षण, मोलेग को वही घर में गिरफ्तार किया जा सकता है।

“ऊल्ट्या कैमी है?” उसने पूछा।

तत्काल उसे कोई उत्तर न मिला।

“ऊल्ट्या गिरफ्तार हो गयी,” उसकी मा ने धीमी आवाज में कहा।

“और ल्यूवा?”

“ल्यूवा भी ”

उमके चेहरे का भाव तुरंत बदल गया। वह कुछ देर तक चुप बैठा रहा, फिर बोला—

“वास्तोदोन वस्ती का क्या हाल है?”

इस सवाल को और जम्बा नहीं किया जा सकता था।



“कौन गिरफ्तार नहीं हुआ, तुम्हें यह बताना अधिक आसान होगा,”  
मामा कोल्या बोला।

उसने केन्द्रीय कारखाने में मजदूरों के एक बड़े दल की गिरफ्तारी की खबर सुनायी और बताया कि ल्यूतिकोव और बराकोव भी गिरफ्तार हो चुके हैं। आस्नोदोन में किसी को भी इस बात में सन्देह न था कि ल्यूतिकोव और बराकोव विश्वसनीय साथी थे, जिन्हें विशेष काम करने के लिए ही जर्मनों के बीच छोड़ा गया था।

ओलेग ने सिर लटका लिया और आगे कोई प्रश्न न किया।

परिस्थिति पर विचार कर चुकने के बाद ओलेग को तुरत, उम्मी रात, देहात में मरीना के रिश्तेदारा के पास भेज देने का निणय कर लिया गया। मामा कोल्या उसके साथ साथ जाने को भी तैयार हो गया।

वे सुनसान स्टेपी से हाते हुए रोवेन्की सड़क पर चलते रहे। तारे बर्फ पर हल्का नीला प्रकाश बिखेर रहे थे और वे उन विशाल भूप्रदेश पर दूर तक देख सकते थे।

बई दिनों तक, प्रायः बिना खाये-पिये और आराम किये, ओलेग मारा मारा फिरता रहा था। उसे आराम करना जैसे नसीब ही न था। इसके अलावा, वह घर पर, दिल हिला देनेवाली खबर भी सुन चुका था। यह सब हाते हुए भी, वह अपने ऊपर नियंत्रण रखे रहा। रास्ते में उसने मामा कोल्या से ‘तरुण गाड’ दल के समाप्त होने और ल्यूतिकोव तथा बराकोव की गिरफ्तारी के सबंध में सभी विवरण मालूम किये। उसने अपनी विपत्तियाँ भी मामा कोल्या को सुनायी।

उन्हें पता ही नहीं चला कि यहाँ सड़क हमबार नहीं थी, ऊँची होती जा रही थी। वे ढलान के ऊपरी सिरे पर पहुँच गये थे। यही से सड़क सहसा नीचे उतरती थी। उनके कोई पचास गज आगे एक बड़े-से गाँव की घूमिल हद दिखाई पड़ रही थी।

“हम सीधे गाव की ओर बढ़ रहे हैं। हमें कुछ धूमकर चलना चाहिए,” मामा कोल्या ने कहा।

वे सड़क से उतर आये और गाव के बायी ओर का चक्कर लगात हुए चलने लगे। वे सबसे पास के मकानों से कोई पचास गज की दूरी पर चल रहे थे। सामान्यतया वफ गहरी नहीं थी, केवल कहीं कहीं वफ के ढेर लगे थे।

वे गाव को जानेवाली एक सड़क पार ही करनेवाले थे कि सबसे पास के मकान से कुछ भूरी भूरी आकृतियां, उनका रास्ता काटती हुईं, उनकी ओर दौड़ पड़ीं। वे दौड़ती जाती और फटी आवाज में जमन में चिल्लाती जातीं।

मामा कोल्या और ओलेग धूम गये और सड़क पर पीछे की ओर भागने लगे।

कमजोरी के कारण ओलेग दौड़ने में असमर्थ था। उसने समझ लिया था कि उसका पीछा किया जा रहा है। उसने अपनी सारी शक्ति बटोरी और भागा, किन्तु फिसलकर गिर पड़ा। आदमी उसपर दूट पड़े और उसकी पीठ पीछे उसके हाथ मरोड़ने लगे। उनमें से दो मामा कोल्या के पीछे भी भागे और रिवाल्वर से कई गोलियां भी चलायीं। पर कुछ ही मिनट बाद वे हसते हुए लौटे और उसे न पकड़ सकने पर गालियां बकने लगे।

ओलेग को एक बड़े से मकान में ले जाया गया, जहां कभी शायद ग्राम सोवियत का कार्यालय हुआ करता था, किन्तु अब वहां गाव के एंडर का दफ्तर था। फर्श पर पुआल डाले सशस्त्र पुलिस के कुछेव निपाही पड़े सां रहे थे। अब ओलेग को पता चला कि वह और निकालाई निकोलायेविच चलत हुए सीधे जमन पुलिस थाने के पास चले गये थे। वहां मेज पर, चमड़े के गहरे रंग के एक केस में फील्ड-टेलीफोन रखा था।

एक कारपोरल ने सालटेन की बत्ती बढ़ायी और गुस्से से चिल्ला

चिल्लाकर ओलेग की तलाशी लेने लगा। सदेह की कोई भी चीज न पाकर उसने ओलेग की जैकेट उतारी, और उसे जगह जगह टटोलने लगा। उसकी बड़ी बड़ी चम्मच के आकार जैसी उगलिया अपना काम बड़ी ही दक्षता और कायदे से कर रही थी। उह ओलेग का कोमसोमोल काड मिल गया और इसके साथ ही ओलेग ने समझ लिया कि अब उसकी घड़ी भी आ पहुची।

कारपोरल ने हाथ से उसके कोमसोमोल काड और सदस्यता के खाली अस्थायी कार्डों को ढका और टेलीफोन पर फटे सहजे में कुछ कहा, फिर चोगा रखा और ओलेग को पकडकर लानेवाले सैनिक को कुछ आज्ञा-सी दी।

दूसरे दिन शाम के समय कारपोरल और एक सिपाही की रक्षा में ओलेग को एक स्लेज में बिठाकर रोवेन्की ले जाया गया। यही सिपाही ड्राइवर का काम भी कर रहा था। रोवेन्की पुलिस तथा सशस्त्र पुलिस के हेडक्वार्टर में ओलेग को ड्यूटी वाले सिपाही के हवाले कर दिया गया।

ओलेग, कोठरी के अभेद्य अधिकार में घुटनो के चारा और बाह डाले भकेला बैठा था। यदि उस समय कोई आदमी उसका चेहरा देख पाता तो उसपर उसे शान्ति तथा दबता का भाव मिलता। वह नीना, अपनी मा, या अपनी गिरफ्तारी के भूखतापूण ढग की बात नहीं सोच रहा था। गाव के एल्डर के दफ्तर में और स्लेज गाडी पर यात्रा करते समय उसने ये सारी बात काफी समय तक साची थी। आगे क्या होगा था इसपर भी वह साच विचार नहीं कर रहा था—वह इसे अच्छी तरह जानता था। वह शान्त और दृढ़ था, क्योंकि वह जानता था कि दुनिया में उसकी छाटी-सी ज़िन्दगी के दिन पूरे हो चुके हैं।

“अच्छी बात है, मैं सोलह का ही सही, पर इसमें मेरा क्या दाप कि मेरी ज़िन्दगी का रास्ता इतना छोटा निक्ता भय काहे का? मौत

का? जुल्म का? मैं उनका सामना कर सकता हूँ। वेश्वर, मैं इस ढंग से मरना पसन्द करता कि लागा के दिलों में मेरी याद बनी रहती। पर मान लो मैं दुनिया की नजरा से दूर अंधरे में मारा जाऊँ—इस समय लाखों लोग ऐसे ही मर रहे हैं, मेरी तरह के लोग, जिनमें शक्ति है, जीवन के लिए प्रेम है। क्या मन कभी कोई ऐसा काम किया है जिसकी भत्तना भी जा सके? मैंने कभी झूठ नहीं बोला, घासान रास्ता नहीं चुना। हाँ, कभी कभी मने क्षुद्रता दिखायी है,—शायद कमजोरी भी, लेकिन यह हृदय की दयालुता के कारण। लेकिन, ओलेग, सोलह वष का उम्र में यदि मैंने ऐसा किया है तो इसे अपराध तो नहीं कहा जा सकता। जिस सुख का मैं अधिकारी था वह भी मुझे नसीब न हुआ। फिर भी मैं खुश हूँ। खुश हूँ इसलिए कि मैंने किसी के भागे घुटने नहीं टेके, गिड़गिड़ाया नहीं, उल्टे मैंने मोर्चा ही लिया है। माँ मुझे हमेशा अपना 'उड़ता हुआ उकाव' कहा करती थी। उसे अथवा मेरे साथियों को मुझपर जितना विश्वास था वह मैं बनाये रखूँगा। मैं उस विश्वास के साथ गद्दारी न करूँगा। मेरी मृत्यु उतनी ही पवित्र है जितना मेरा जीवन था—मुझे अपने आप से यह कहते शर्म नहीं आती। ओलेग, तुम इज्जत के साथ मरोगे, इज्जत के साथ ”

उसके चेहरे की रखाए समतल हो गयीं। वह उसी ठंडे और लसलस फल पर पड़ रहा। उसकी टोपी उसके सिर के नीचे थी। वह खरटि भरने लगा।

वह उस समय जगा जब उसे लगा कि कोई उसके पास खड़ा है। सवेरा हो चुका था।

गठिले वदन का एक बूँदा उसके सामने खड़ा था। चेहरे पर दाग, बड़ी बगनी-सी नाक, दरीर पर कज्जाकी ओवरकाट, सिर पर पोलिश टोपी जो उसके बड़े और बिचड़ी बालावाले सिर के लिए बहुत छोटी थी।

वह अपनी कीचड़भरी आँखों से आलोग को घूर रहा था। कोठरी का दरवाजा उसके पीछे छिप-सा गया था।

आलोग फश पर बैठ गया और साश्चय उसकी ओर देखने लगा।

“म साच रहा था—यह कोरेवोई भी कैसा आदमी हागा? ता यह है वह आदमी—साप का बच्चा! बदमाश! मुझे अफसोस है कि गेस्टापो तुम्हें सीख देगा—हमारे साथ रहते तो आराम से कटती। म केवल खास खास लोगों को ही पीटता हूँ। तो तुम ऐसे दीखते हो! तुम तो दुब्रोव्स्की की तरह मशहूर हो। बेशक तुमने अपने पूरिक्न का तो पडा ही होगा। अरे, साप के बच्चे! अफसोस कि तुम मेर पजे में नहीं फसे!” बूढ़ा उसके ऊपर झुका और एक लसलसी आँख नचाते तथा वादुका से भरी सास आलोग के चेहरे पर छोड़ते हुए बड़े रहस्यपूर्ण ढंग से बुदबुदाया—“तुम आश्चय कर रहे होंगे कि म इतनी जल्दी क्या आ गया! आश्चय कर रहे हो न?” उसने बड़ी घनिष्ठता तथा विश्वास के साथ आँख मारी, “आज मैं एक जल्दा बहा, ऊपर, खाना कर रहा हूँ।” उसने अपनी एक सूजी हुई उगली आकाश की ओर उठायी। “म अपने साथ एक नाई लाया हूँ, उनकी हजामत बनाने के लिए, क्योंकि मैं हमेशा ऐम लागा की पहले हजामत बनवाता हूँ,” वह फुसफुसाया। फिर वह सीधा खड़ा हुआ, एक गहरी सास ली और अगूठा उठाता हुआ बोला, “हम सन्म्य हैं। लेकिन तुम गेस्टापो के हाथ में हो और मैं तुमसे ईर्ष्या नहीं करता। Au revoir!”\* उसने अपनी सूजी हुई पुरानी उगली से अपनी टोपी की नोक छुयी और बाहर निकल गया। दरवाजा फटाक से बंद हो गया।

जब आलोग को एक ऐसी कोठरी में तब्दील किया गया जहाँ दूर

---

\* खुदा हाफिज।

दूर के और विलकुल अपरिचित लोग भरे थे, तब वही उसे पता चला कि वह बूढ़ा, रावेन्की पुलिस का चीफ, आर्लोव था, जो पहले एक देनीकिन अफसर हुआ करता था और अब एक बेरहम जल्लाद और कसाई था।

दा तीन घंटे के बाद उसे पूछ-ताछ के लिए ले जाया गया। केवल गेस्टापो के अधिकारी ही उससे पूछ-ताछ करते थे। उनका दुभापिया था एक जर्मन कारपोरल।

जिस कमरे में उसे ले जाया गया था वहां जर्मन सशस्त्र पुलिस के कई अफसर मौजूद थे। सभी उसे बड़े कौतूहल और आश्चर्य से देख रहे थे। कुछ ने तो उसे ऐसे घूरकर देखा मानो वे किसी बहुत बड़े आदमी को देख रहे हों। बहुत-से मामलों में भोलेपन का ससार विषमक दृष्टिकोण अभी तब बाल-सुलभ था। इसी लिए सम्भवतः वह इस बात की कल्पना भी न कर सका था कि 'तरुण गाड' की प्रसिद्धि कितनी दूर दूर तक फैल चुकी थी। और वह स्वयं भी पौराणिक नायक की भांति बन गया था। और इसके दो कारण थे—एक तो स्त्रोवोविच का विश्वासघात और दूसरी यह बात कि जर्मन इतने समय तक उसे पकड़ने में असमर्थ रहे थे। एक लचीला जर्मन उससे सवाल करता था। लगता था उसके बदन में एक भी हड्डी नहीं। उसके चेहरे पर गहरे नीले रंग के भयानक घेरे-से पड़े थे जो उसकी प्रायः काली काली पलका के कोना से शुरू होकर, आँखों के नीचे नीचे और गालों की हड्डियों तक होते हुए, धब्बों के रूप में उसके धसे हुए कपोलों पर फैल गये थे। उसे देखकर आदमी पर बड़ा अस्वाभाविक प्रभाव पड़ता था। वह ऐसा भयानक लगता था मानो किसी दुस्वप्न में उसे देख रहे हों।

भोलेपन से कहा गया था कि वह 'तरुण गाड' दल के कार्यों के बारे में बताये और उसके सदस्यों और समर्थकों के नाम गिनाये। इसपर उसने जवाब दिया था—

“अकेला मैं ही ‘तरुण गाड़’ का नेता हूँ और मेरे आदेशों से उसके सदस्यों ने जो कुछ किया है उसके लिए अकेला मैं ही जिम्मेदार हूँ। अगर मुझपर किसी सावजनिक अदालत में मुकद्दमा चलाया गया होता तो मैंने ‘तरुण गाड़’ के कार्यों के विवरण दिये होते। किन्तु उन लोगों के सामने अपने दल के कार्यों की चर्चा करना बिल्कुल बेकार समझता हूँ जो निरपराधिया तक का मौत के घाट उतारते हैं,” वह कुछ रुका, फिर झुपचाप अफसरा पर एक निगाह डाली, और बोला—  
 “और फिर तुम सब भी तो मुर्दों ही की तरह हो, बिल्कुल मुर्दों की तरह।”

बेशक वह जमन लाश जसा ही लग रहा था। उसने दूसरा सवाल किया।

“मुझे जो भी कहना था यह तुम लोग सुन ही चुके हो,” ओलेग ने कहा और पलके नीची कर ली।

इसके बाद ओलेग को उस कोठरी में डाला गया जहाँ गेस्टापो तरह तरह के जुल्म करते थे। और वहाँ उसपर ऐसे ऐसे भयानक जुल्म हुए जो न सिर्फ आदमी की बरदाश्त के बाहर ही थे, बल्कि जिनके बारे में दिल रखनेवाला कोई भी व्यक्ति कुछ नहीं लिख सकता।

ओलेग यह भयानक अत्याचार महीने के अन्त तक सहता रहा। उसे मौत के हवाले इसलिए नहीं किया गया था क्योंकि इलाके के फेल्डकमांडादुर मेजर जनरल क्लेर का इन्तज़ार किया जा रहा था। मेजर जनरल दल के लीडरों से स्वयं पूछ-ताछ करने के बाद ही उनकी किस्मत का फैसला करना चाहता था।

ओलेग को यह न मालूम था कि फिलीप्प पेत्रोविच ल्यूतिकोव का भी, फेल्डकमांडादुर द्वारा पूछ-ताछ किये जाने के लिए, राबन्की गेस्टापो के पास भेजा गया था। बेशक दुश्मन यह पता न चला सका था कि ल्यूतिकोव

नास्नोदोन खुफिया कम्युनिस्ट सघटन का भी लीडर है किन्तु उन्होंने यह समझ लिया था और अपनी आंखों से देख भी लिया था कि उनके हाथों में जितने लोग भी पड़े थे उन सभी में ल्यूटिकाव ही सभसे महत्वपूर्ण आदमी था।

## अध्याय २७

त्रिकोण के कानों की तरह तीन ओर से मशीनगनों पहाड़ियों के बीच के गड्ढे को छलनी कर रही थी। यह गड्ढा दो कूवडोवाले ऊट की जिन जैसा दिखाई पड़ रहा था। गोसिया नसलसी बर्फ और कीच में घसती हुई “ए यू ए यू” जैसी आवाज करती-सी लग रही थी। किन्तु सेर्गेई जिन के दूर किनारे तक पहुंच चुका था और उसका बाएं पकड़े हुए मजबूत हाथ उसे खाइयों में घसीट रहे थे।

“तुम क्या करने जा रहे हो?” गोल आखावाले एक नाटो से सज्ज नें शुद्ध कुत्सक उच्चारण में कहा—“तुम्हें शम नहीं आती! तुम रूसी लडके हो वे तुम्हें धमकिया देते रहे हैं, या फिर कुछ देने का वादा किया है उन्होंने?”

“म एक दास्त हूँ, आप ही में से एक,” धबराकर हसते हुए सेर्गेई बोला, “मेरी जैकेट में कागजात सिले हुए है। मुझे अपने कमांडर अपसर के पास ले चलो। मेरे पास बहुत जरूरी खबर है।”

डिवीजनल चीफ आफ स्टाफ के साथ सेर्गेई रेलवे लाइन के निकट की एक छाटी-सी खेतिहर बस्ती के एक छोटे-से भवन में डिवीजनल कमांडर के सामने खड़ा था। इस बस्ती में अकेला यही भवन बमों से अछूता बच रहा था। एक समय या जब यह बस्ती बबूल के पड़ा की छाया में पड़ती थी किन्तु बमों और गोला ने उन्हें धराशायी कर दिया था। यह डिवीजनल हड्कवाटर था, इधर में कोई टुकडिया न गुजरती थी



और माटर यातायात रोक दिया गया था। पहाड़िया के पीछे हानेवाले युद्ध की गोलावारी की निरन्तर सुनाई पड़नवाली आवाज को छोड़कर, इस वस्ती और मकान के भीतर प्रायः शान्ति थी।

“म केवल उसके कागजात से ही नहीं इसकी वाता से भी अपनी धारणा बना रहा हूँ, यह लड़का तो सभी कुछ जानता है—स्थानीय भूगोल, भारी भारी तापों की स्थिति, और २७, २८, १७ नंबर के चौकोर क्षेत्रों में रखी हुई तापों तक ” चीफ आफ स्टाफ वाला और कुछ नम्बर और गिना डाले। “इस लड़के से मिली बहुत सी सूचना हमारे खुफिया लोगों से प्राप्त सूचना से भेल खाती है। कुछ मामला में तो उसने और भी अधिक ठीक ठीक सूचना दी है। और हा, दुश्मनों ने नदी के तटों पर टैंकमार सीधी ढाल बना ली है। याद है?” चीफ बोला। वह युवा अप्सर था, बाल घुघराले और कंधों पर तीन पट्टियाँ वाला बिरला लगा था। समय समय पर उसके माथे पर बल पड़ते रहे और वह मुह के एक छोर से हवा निकालता रहा। उसका एक दांत दब कर रहा था।

डिवीजनल कमांडर ने सेर्गेई के कोमसोमोल कांड तथा भड़े ढग से छपे हुए एक कागज की जाच की जिसमें ‘तरुण गाड’ के कमांडर तुर्केंनिच और कभीसार कशूक के हस्ताक्षरों सहित कुछ अन्दराज थे जिन्हें हाथ से भरा गया था। कागज इस बात का प्रमाण-पत्र था कि सेर्गेई त्युलेनिन त्रास्तोदोन नगर में ‘तरुण गाड’ खुफिया संघटन के हेडक्वार्टर का एक सदस्य है। उस कांड और कागज की जाच कर चुकने पर डिवीजनल कमांडर ने ये दोनों चीजें चीफ आफ स्टाफ को नहीं, जिससे वे चीजें उसे प्राप्त हुई थी, बल्कि, खुद सेर्गेई को लौटा दी और उसे सिर से पैर तक बड़ी दिलचस्पी के साथ देखने लगा।

“हूँ,” डिवीजनल कमांडर बोला।

चीफ आफ स्टाफ दब स तडग रहा था और मुह के एक ओर स हवा निकाल रहा था।

“इमक पाम कुछ जरूरी सूचना है जा वह बेजल आपवो देना चाहता है,” वह बोला।

इसपर सर्गेई ने उसे ‘तरुण गाइ’ बन क बार में बताया और कहा कि मेरा म्याल है कि जेल में सटत हुए तरुणा की रक्षा के लिए डिबीजन तुरन्त आगे बढ़ेगा।

डिबीजन का आस्तादान तक बढ़ाने की इम सामरिक योजना का सुनकर चीफ आफ स्टाफ मुस्कराया। पर तभी दब से कराहा और अपना एक हाथ अपने गाल पर रख लिया। किन्तु डिबीजनल कमांडर जरा भी न मुस्कराया क्योंकि वह डिबीजन का आस्तादोन तक बढ़ाने के प्रस्ताव को महज हवाई नहीं समझ रहा था।

“तुम कामेन्स्क से परिचित हो?” उसने पूछा।

“परिचित हू। किन्तु इस ओर से नहीं, दूसरी ओर से। मैं उधर से ही होकर यहा तक आया हू ”

“फेदोरेको!” कमांडर इतनी तेज आवाज में चीखा कि वह कमरे के बाहर रने हुए कुछ सनिक् बरतना तक में प्रतिध्वनित हो उठी।

उपयुक्त तीन व्यक्तिया के अलावा प्रत्यक्षत कमरे में और कोई न था, फिर भी सहमा, एडिया चटकाता हुआ फेदोरेको, जसे सीधे आसमान स उतरकर कमांडर के सामने खड़ा हो गया।

“यह रहा।” वह बोला।

“पहले इस लडके को बूट दो, फिर कुठ खाना, फिर किसी गम जगह में तब तक सोने दो जब तक मैं उसे न बुलाऊँ।”

“बूट, खाना, सोना, जब तक आप न बुलाये।”

“किसी गम जगह में ” चेतावनी की उगली दिखाते हुए कमांडर ने हुक्म दिया। “गुस्लखाना तैयार है?”

“जल्दी तैयार हो जायेगा कामरेड जनरल।”

“ता फिर जाओ।”

सर्जेंट फेदोरेको न सेगोई के कंधे में दोस्ताना ढा से हाथ डाला और दाना घर से बाहर निकल आये।

“कमांडर इन चीफ आ रहे ह,” मुस्कराते हुए कमांडर बोला।

‘यह भी अच्छा ही है।’ स्टाफ-चीफ खुश हो गया और क्षण भर के लिए दात का दब भूल गया।

“अब हमें किलाबन्दी में जाना होगा। उह गम कराने का कोई इन्तजाम ज़रूर कर लेना। वरना कालोवाक\* तुम्हें उल्टा टांग देगा,” हसते हुए डिवीजनल कमांडर बोला।

इस बीच कमांडर इन-चीफ सा रहा था। डिवीजनल कमांडर ने उसे सनिका द्वारा दिये गये उपनाम ‘कालोवाक’ से सवाधित किया था। कमांडर इन चीफ अपनी कमान चौकी पर आ जा किसी मकान या बस्ती में न हाकर पेड़ों के एक घुरमुट में किसी पुरानी जमन किलाबन्दी में बना ली गयी थी। यद्यपि सेना बहुत तेजी से आगे बढ़ रही थी, फिर भी कमांडर इन चीफ अपने इसी नियम को निभाये जा रहा था कि कमान चौकी कभी बस्ती में न हो। वह हर नयी जगह कमान चौकी उन्ही किलाबन्दियों में बनाता था जिन्हें छोड़ छोड़कर जमन भाग जाते थे। और यदि ऐसी सारी किलाबन्दिया नष्ट हो चुकी होती तो वह अपने और

---

\*कोलोवाक—ऊटी गाल मटाल डबल रोटी। एक लोप-बथा में कालोवाक बड़ी कुर्ती से सभी बठिनाइया पार करती हुई, और तरह तरह के हिमक पशुओं का चबमा देती हुई, पहाड़ा और मैदानों को पार करती जाती है।

अपने कर्मचारियों के लिए नयी छन्दके खुदवाता था, उसी तरह जिस तरह लड़ाई के शुरू के दिनों में किया करता था। वह इस सिद्धान्त पर बड़ी दृढ़ता से अग्रसर करता था, क्योंकि वह जानता था कि लड़ाई के आरम्भिक दिनों में उसके बहुत-से प्रमुख सैनिक साथी इसी लिए हवाई हमला में मारे गये थे कि उन्होंने अपने लिए छन्दके खुदवाना बेकार समझा था।

सर्गेई त्युलेनिन इस समय जिस डिवीजन में मिल गया था इस डिवीजन की कमान, कमांडर इन-चीफ के हाथों में आये बहुत समय न गुजरा था। यह वही डिवीजन था, जिसे ठीक छ महीने पहले अपने कार्यों की इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सको के छापामार दस्ते के साथ समन्वय स्थापित करके मिलकर कार्यवाही करनी थी। और जो जनरल इस समय कमांडर-इन-चीफ था, वह वही जनरल था, जिसने छ महीने पूर्व, डिवीजनल कमांडर के नाते, क्राम्नोदोन जिला पार्टी कमिटी के दफ्तर में प्रोत्सको के साथ व्यक्तिगत रूप में सभी कुछ तय किया था। इसके बाद उस जनरल ने पहले बोरोशीलोवग्राद की रक्षा में, फिर कामेस्क की रक्षा में और अन्ततः जुलाई और अगस्त १९४२ के स्मरणीय पलायन के समय, एक कुशल 'रियरगार्ड' कार्यवाही में नाम कमाया था।

कमांडर इन-चीफ का एक सीधा-सादा और किसानों नाम था जो उसके बाप-दादा से चला आ रहा था। उपर्युक्त युद्ध के बाद यह नाम अथवा सैनिक नेताओं के साथ बड़ा मशहूर हो गया और उत्तरी दोनत्स और मध्य दोन के लोगों की जबान पर चढ़ गया। और अब, दक्षिण-पश्चिमी मोर्चे पर दो महीनों की लड़ाई के बाद उस नाम ने भी, स्टालिनग्राद के महान युद्ध में नाम कमानेवाले, सैनिक नेताओं के साथ साथ, राष्ट्रव्यापी ख्याति प्राप्त कर ली थी। 'कालोवोक' उसका नया उपनाम था, किंतु वह स्वयं इस नाम से बिल्कुल अनभिज्ञ था।

कुछ मामलों में यह नाम उसके अनुरूप भी था। नाटाना क्रद,

चोड़े कंधे, चौड़ी छाती और गाल भजवूत, सरता रूसी चेहरा। उगकी वनावट से जरूर भारीपन नजर आता, किन्तु उसमें फुर्ती कट कूटकर भरी थी। उसकी छोटी छोटी आँखें खुली और मस्ती से छलकती रहती थीं। उसकी प्रत्येक गति में सफाई और फुर्ती थी। किन्तु 'कोलोवोक' नाम उसे उसकी बाहरी सूरत शत्रु के कारण नहीं दिया गया था।

परिस्थितियाँ की श्रुसला में निबलकर अब वह उसी जमीन पर आगे बढ़ रहा था, जिसपर होकर वह जुलाई-अगस्त के महीने में पीछे भागा था। उन दिनों बड़ा भयकर युद्ध चल रहा था, फिर भी वह बड़ी आसानी के साथ दुश्मनों के चंगुल से छूटकर ऐसी दिशा में निकल गया था जहाँ शत्रु उसकी परछाई भी नहीं देन सकता था।

इसके बाद वह उन सैनिक टुकड़ियों में शामिल हुआ, जिन्होंने बाद में दक्षिण-पश्चिमी मोर्चा कायम किया था। तत्पश्चात् वह और उसके दूसरे साथी उस समय तक खाई-भन्दकों में रहते रहे जब तक कि उनकी अदम्य दृढ़ता ने दुश्मन का काम न ताड़ दिया। जब मौका आया तो वह और उसके साथी खाँदों से बाहर निकले। उससे पहले तो इस डिविजन की कमान हाथ में ली फिर उस सेना की, जिसने भागती हुई दुश्मन सेना का पहाड़ियाँ, और घाटियाँ सभी जगह पीछा किया था। उन्होंने दोन से चीर तक और फिर चीर से और आगे दोनेत्स तक बढ़ने के समय हजारों कदियाँ को गिरफ्तार किया था और सैकड़ों तोपों पर कब्जा किया था। उसने दुश्मन की खास टुकड़ियों को जमीन चटायी थी और शत्रु के छितरे हुए दस्तों को इसलिए छाड़ दिया था कि दूसरी टुकड़ियाँ उनकी खबर ले।

ठीक ऐसे ही समय 'कोलोवोक' का परीक्षा वाला नाम उसके सिपाहियों के दिलों से निबलकर उसपर चमका हो गया। और वह परीक्षा वाली डबल राटी की ही भाँति बराबर आगे बढ़ता रहा।

सेर्गेई ने जनवरी के मध्य में माग्नियत सेना व साथ मम्पक स्थापित किया। इस समय जा परिउत्तन हुआ वह माग्नियत मना के पक्ष में था। सावियत मना ने वारोनेज, दक्षिण-पश्चिमी, दान, दक्षिणी, उत्तरी कार्पेक्षिया तथा बाल्वाव और लेनिनग्राद मार्चा पर ज़वरदस्त हमल किये थे। तदनन्तर जमना की फासिस्ट सना का अन्तिम रूप म खदडा और दुस्मन की टुकडिया का स्तालिग्राद की छार जानेवाले मार्गा पर घेरकर गिरफ्तार करने लगी। दो वर्षों से भी अधिक पुराना लेनिनग्राद का घेरा ताड डाला, और वहाँ छ सप्ताह के भीतर वारोनेज, कुस्क, व्वाकोव, फास्नादान, रास्ताव, नोवाचेर्कास्क और वाराशीलावग्राद नगर ब्राजाद कर लिये थे। सेर्गेई सोवियत सना में तब पहुँचा जब, देकूल, ऐदार और ओस्काल-दानेत्स की तीन उत्तरी सहायक नदिया के साथ साथ, जमना की रक्षा-पक्षिया पर टैका से ज़वरदस्त हमला किया जा रहा था, जब कामेस्क कन्तेमीरोव्का रेलवे पर मोल्लेरोवो के इद गिद घेरा डालकर जमन सेना का मोर्चा तोडा जा चुका था और दो दिन पहले ग्लुबोकाया स्टेशन पर बज्जा कर चुकने के बाद सोवियत सना उत्तरी दानेत्स का पार करने की तैयारी कर रही थी।

डिवीजनल कमांडर सेर्गेई स बातचीत कर रहा था। इस बीच कमांडर इन चीफ सो रहा था। सभी कमांडिंग अफमरा की भाति वह भी आदतन सभी ज़रूरी तैयारिया तथा काम रात ही में कर लेता था जब ऐसी कारबाइया से असबद्ध कोई भी व्यक्ति बाधक न हो सकता था और वह स्वयं सेना के बायों की व्यस्तता से मुक्त रहता था। इस समय सर्जेंट मेजर मीशिन अपनी कलाई पर लगी घड़ी पर, जो उसे विजयोपहार मिली थी, निगाह डालता हुआ मोच रहा था—जनरल को जगाने का वक्त हो गया। (सर्जेंट मेजर मीगिन पीटर महान की तरह ही भारी भरकम आदमी था जिसका, सना के कमांडर इन-चीफ जनरल के

प्रति वही स्थान था जो सर्जेंट फेंदरको का डिवीजन के जनरल के प्रति था)।

कमांडर इन-चीफ को वभी पूरी नींद नसीब न होती। इस दिन तो उसे रोज़ से पहले ही जाग जाना था। यह एक सयाग की ही बात है— और ऐसे सयोग युद्धकाल में प्रायः देखने को मिलते हैं— कि जो डिवीजन जुलाई में उसकी कमान में कामेस्क की रक्षा के लिए लड़ा था अब उसी का फिर से नगर पर अधिकार करना था। 'पुराने सैनिकों' में से बहुत कम अब डिवीजन में रह गये थे। उनका कमांडिंग अफसर, जो अभी हाल ही में एक जनरल बन गया था, उस समय एक रेज़ामेन्टल कमांडर था। वेशक अफसरों के बीच उसने जैसे कुछ 'पुराने सैनिक' अब भी मिल सकत थे किन्तु साधारण सैनिकों में उनकी संख्या बहुत कम थी। डिवीजन के ६/१० सैनिक ऐसे थे जो मध्य दान के किनारे किनारे के हमले से पहले उसके डिवीजन में बदली करके रखे गये थे।

सर्जेंट मेजर मीशिन ने अन्तिम बार अपनी घड़ी पर निगाह डाली और उस तह्ते की ओर बढ़ा जिसपर जनरल सा रहा था। यह साधारण-सा तह्ता था। जनरल को हमेशा नमी में डर लगता था अतः वह हमेशा अपना विस्तर रेल के डिब्बे में ऊपरी बथ की भाँति, दूसरी मजिल पर ही लगवाता था।

जनरल एक करबट सा रहा था। उसके चेहरे पर उस स्वस्थ व्यक्ति जसा बाल-सुलभ भाव था जिसकी आत्मा निर्दोष, निष्कपट होती है। मीशिन ने जनरल को जगाने के लिए उस जोर से बकझोरा। किन्तु इससे उसकी थोड़ासा जमी नींद न टूटी। यह तो पहला बंदम था। इसके बाद मीशिन हमेशा दूसरा कदम उठाता था। उसने एक हाथ जनरल की बगल में और दूसरा कंधे के इध गिद डाला और उस बगल ही सीधा बँठा दिया जब बच्चे को बिठाया जाता है।

जनरल चागा पहने सो रहा था। वह पलक मारते जग गया और मीशिन की आर ताकती हुई उसकी आंखें इतनी साफ थीं मानो वह अभी अभी सोकर उठा ही न हो।

“धन्यवाद,” वह बोला। वह बड़ी फुर्ती से विस्तर से कदा, अपने बांखों पर हाथ फेरा, एक स्टूल पर बैठा और इधर-उधर नार्ड को देखन लगा। मीशिन ने उसके पैरों के पास एक जोड़ी स्लीपर रख दिये।

नार्ड, चमड़े के बड़े बड़े बूट और अपने फौजी बोट पर बफ जसा सफेद पेशमन्द पहने हुए, खदक के रसोईघर वाले भाग में खड़ा खड़ा साबुन का फेन तैयार कर रहा था। तब वह प्रेत की तरह चुपचाप कमांडर की बगल में आया, एक तौलिया उसके चोगे के कालर में ग्वासा, और हल्के-हल्के उसकी दाढ़ी पर ब्रश से फेन लगाने लगा। रात भर में ही उसके चेहरे पर ठूठ जैसे काल, सलून वाल उग आये थे।

कोई पन्द्रह मिनट के भीतर ही जनरल, पूरी बर्दी पहने और अपनी इक्हरी जकेट के गले तक बटन लगाये अपनी मेज पर बैठ गया। उसका नाश्ता मेज पर लगाया जा रहा था और उसका ऐडजुटेंट लाल अस्तर वाले चमड़े के एक बैग में से कुछ कागजात निकाल निकालकर उसके सामने रख रहा था। जनरल एक एक कर इन कागजों पर निगाह दौड़ाये जा रहा था। पहले कागज में अभी अभी प्राप्त एक रिपोर्ट थी जिसमें मील्लेरोवा पर अधिकार कर लिये जाने की सूचना दी गयी थी, किन्तु वस्तुतः जनरल के लिए यह कोई खबर न थी। वह जानता था कि निश्चय ही मील्लेरोवों पर रात में या सुबह कब्जा हो जायेगा। फिर दैनिक मामला की बारी आयी।

“इसका तो शैतान भी पता नहीं लगा सकता और अगर उन्होंने चीनी पर कब्जा कर लिया है तो वे उस अपने पास रखे रहें। सफानाव को ‘माहस के लिए’ जो तमगा मिला है उसने स्थान पर उग



‘लाल सैनिक ध्वज’ पदक दिया जाये। डिबीजनल स्टाफ के लोग शायद समझते हैं कि साधारण सैनिक के लिए केवल तमगा की सिफारिश की जा सकती है, और अफसरों के लिए पदकों की। अभी तक उन्होंने उसे गोली से नहीं उड़ाया? यह तो फौजी अदालत न हुई, बल्कि ‘खुली बातचीत’\* के संपादक मण्डल जैसी कोई चीज लग रही है। उसे तुरन्त गोली मार दी जानी चाहिए वरना वे सभी फौजी अदालत के सामने आयेगे। हुह! शैतान उसको सभाल ‘मेरी प्रार्थना है कि आप मुझे तबादल का निमंत्रण दें’ मैं खुद एक साधारण सैनिक रहा हूँ, पर मुझे यह विश्वास है कि रूसी में ऐसी बात इस प्रकार नहीं कही जाती। क्लेपिकोव ने बिना पड़े हुए ही इन कागज़ों पर दस्तखत मार दिये हैं। उसमें यही इसे अच्छी तरह पड़े, उसकी गलतियाँ नीली या लाल पेसिल से ठीक करे और खुद यह कागज़ मेरे सामने रखे। नहीं, नहीं, आज तुम मेरे सामने डेरा कूड़ा-करपट ले आये हो। यह सब काम एक सकता है,” जनरल बोला और नाश्ते पर जुट गया।

कमांडर इन-चीफ अभी कॉफी पी रहा था कि बैग लिये हुए एक जनरल उससे मिलने अन्दर आया। वह नाटो कद का आदमी था—गंभीर, चुस्त, उसकी प्रत्येक हरकत से मयम तथा यथायथा का भास हाता था। पीला-सा पड़ा हुआ उसका माथा कुछ ऊँचा उठा-सा, शायद इसलिए कि सामने उसका सिर गड़ा था और बाल कनपटी पर महीन बटे थे। वह सैनिक अफसर कम, प्रार्थसर अधिक लग रहा था।

“बठिये,” कमांडर इन चीफ बोला।

स्टाफ-चीफ, ऐडजुटेंट द्वारा कमांडर इन चीफ के समक्ष रने हुए कामा से अधिक ज़रूरी काम ने आया था। किन्तु, एल निमी भी काम को उठाने

---

\* शान्तिपूर्व काल में बन्चा की एक पत्रिका।

स पहले उसने, मुस्कगते हुए, मास्को के एक अखबार का सबसे नया सस्करण उसके हाथों में थमा दिया। यह अखबार हवाई जहाज द्वारा मोर्चे पर लाया गया था और उसी दिन सुबह सेना के भिन्न भिन्न हेडक्वार्टरों को वांट दिया गया था।

इस पत्र में उन अफमरा और जगरला के नाम थे जिन्हें अभी सम्मानित और पदोन्नत किया गया था। इनमें से कई लोग स्वयं उसी की सेना के थे।

सेना के लोग की ही तरह की उत्कट अभिरुचि दिखाते हुए कमांडर-इन-चीफ न इन लोगों के नाम शीघ्रता से और जोर जोर से पढ़े। और जब कभी उसके सामने किसी ऐसे व्यक्ति का नाम आ जाता था जिस वह सैन्य अकादमी से ही जानता था या जिसे युद्ध के दौरान में जानन लगा था, तो वह स्टाफ चीफ पर भी एक नजर डाल लेता था। उसकी यह नजर कभी कभी बड़ी सारगर्भित, कभी आश्चर्यचकित और कभी सदहृभरी-सी लगती थी। कभी कभी उसका चेहरा बच्चा की तरह खिल उठता था मकर जब इसका सम्बन्ध उसकी अपनी सेना से होता था।

उस सूची में उस डिवीजन के कमांडिंग अफसर का नाम भी था, जो डिवीजन कभी 'कोलोवोक' के अधीन रहा था। कभी उपयुक्त स्टाफ चीफ भी उस डिवीजन में रहा था। उस डिवीजनल कमांडर का पहले भी कई बार सम्मानित किया जा चुका था। इस बार भी उसे उसकी पिछली सवाभों के लिए सम्मानित किया गया था। हाँ, सम्बन्धित निफारिण का सामान्य प्राधिकारिया में हाकर गुजरने में कुछ समय जरूर लग गया था। समाचारपत्रों में तो यह खबर छपी थी। "यह कौन-सा भौता है उस खबर देने का—ठीक जब उस समेस्त्र पर अधिकार करना है।" कमांडर इन चीफ बाना, "इस में वह घयरा जायगा।"

नन्हा, बलि उसका उत्साह बढ़ाया, मुस्कराते हुए स्टाफ-चाफ ने कहा।

“मैं जानता हूँ, मैं तुम्हारी सारी कमज़ारियाँ जानता हूँ। आज मैं उसमें मिलकर उसे बढ़ाई दूँगा। चुवीरिन और खारचेवा का भी बढ़ाई के तार भेज दूँ। और कूकोलेव का भी तार मैं कोई मंत्रीपूण बात लिख देना। विन्तु उसमें औपचारिकता ज़रा भी नहीं, बस दोस्ताना बात है। मुझे सचमुच उससे लिए बड़ी खुशी है। मैं तो सोच रहा था कि व्याज्मा खारवाई के बाद वह फिर वही सतुलित हो भी सकेगा या नहीं,” कमांडर-इन-चीफ़ बाला और सहमा उसके चेहरे पर एक चतुरतापूर्ण मुस्कान दिखाएँ। “कंधे की पट्टियाँ अब तक आ रही हैं?”

“वे भेजी जा चुकी हैं,” स्टाफ़ चीफ़ ने कहा और फिर मुस्कुरा दिया।

अभी कुछ ही पहले इस आशय का एक आदेश छपा था कि मैनिफ़ो, अफ़मरा और जनरला को कंधे की पट्टियाँ के बिल्कुल दिये जायेंगे और इस आदेश में सारी सेना की दिलचस्पी थी।

डिवीजनल कमांडर ने तो केवल अपने स्टाफ़ चीफ़ से कहा ही था कि कमांडर इन चीफ़ आनेवाले हैं लेकिन यह ख़बर बिजली की गति में सारे डिवीजन में फैल गयी और उन लोगों के कानों में भी पड़ी जो दोनेत्स के समतल किनारे पर बर्फ़ और कीचड़ में लेटे हुए अपनी आख़िरी नदी के दाहिने किनारे और कामेस्क की इमारतों पर गड़ाये हुए थे। इमारतों से धुएँ के काले कानों बाहर उठ रहे थे। नगर के ऊपर मोवियल कमवपक विमान बस बरसा रहे थे।

कमांडर इन चीफ़ अपनी कार में डिवीजन के दूसरे ब्यूह की ओर बढ़ा और वहाँ उसकी मुलाकात खुद कमांडर से हुई। इसके बाद दाना पदल ही डिवीजनल हेडक्वार्टर की ओर बढ़े। रास्ते में उन्हें अलग अलग, या छोटी छोटी टालियों में, सैनिक और अफ़मर दिखाई पड़ते और प्रत्येक यही चाहता कि न स्वयं वे ही अपने जनरल को देखें बल्कि वह भी उन्हें

देखे। उसे देखते ही वे बड़ी चुस्ती से एटेंशन खड़े हो जाते और उनके चेहरो पर उत्सुकता और मुस्कान झलकने लगती।

“स्वीकार करो कि अभी एक ही घटा पहले तुम किलाबन्दी में आया हो। शैतान तुम्ह ले जाये। अजी इसकी दीवालो तक से पसीना नही बहर रहा है,” कमांडर इन-चीफ बोला। उसने डिवीजनल कमांडर की चाल समझ ली थी।

“ठीक, ठीक कहू तो दो घटे पहले। और जब तक हम कामेंस्क नही ले लेते इमे नही छोडेगे,” डिवीजनल कमांडर ने कहा। वह बड़े आदर के साथ कमांडर इन चीफ के सामने खड़ा हा गया। उसकी आवा में चतुराईभरी मुस्कराहट झलक उठी और उसके मुख का शांत भाव माना यह कहता सा लग रहा था, “मैं अपने डिवीजन का सर्वेसर्वा हू और आप मुझे पूरी गभीरता के साथ किस बात के लिए फटकार बता सकते ह, यह मैं जानता हू, पर यह बड़ी मामूली बात है।”

कमांडर-इन-चीफ ने उसे उसके सम्मानित किये जाने पर बर्धाई दी। तभी एक उपयुक्त अवसर मिलने पर डिवीजनल कमांडर ने बातों बातों में कहा—

“महत्त्वपूर्ण मामलो पर बात करने से पहले यहा से कुछ दूर एक देहाती गुसलखाना है जो सही-मलामत है। हम पानी गम कर रहे ह। मेरा ख्याल है कि आप बहुत समय से नहा नही पाये हागे, कामरेड जनरल।”

“क्या सचमुच गुसलखाना है?” जनरल ने बड़ी गभीरता से कहा,  
“पर क्या पानी तैयार है?”

“फेदारवा।”

तभी पता चला कि गुसलखाना कोई शाम तक तैयार होगा। डिवीजनल कमांडर ने फेदारको पर एक निगाह डाली जिसका निश्चित अर्थ यह था कि वह वाद में उनकी अच्छी तरह से खबर लेगा।

‘आज शाम तक      ” कमांडर इन चीफ सोच रहा था कि शायद कोई चीज स्थगित की जा सकती है, या शायद बिल्कुल रद्द की जा सकती है। तभी उसे कुछ याद आया कि चरत चलते उसने एक और काम करने का भी निश्चय किया था। “म यह काम किसी डूगर वक्त के लिए स्थगित कर दूंगा,” वह माना।

सेना का स्टाफ-चीफ सेना भर में एक ऐसा सनिक समझा जाता था जो गलती नहीं करता। उसके परामर्श से डिवीजनल कमांडर ने कामेंस्क पर कब्जा करने की अपनी योजना बनायी थी, जिसे इस समय वह कमांडर-इन-चीफ को समझा रहा था। कमांडर इन चीफ ने सब कुछ सुना, फिर असंतोष प्रकट करने लगा।

“यह क्या त्रिकोण है नदी, रेलवे, नगर के बाहर की सीमाएँ—सभी पर क़िलाबन्दी है।’

“मुझे भी वही सन्देह हुआ था किन्तु इवान इवानोविच ने ठीक ही यह बताया कि      ”

इवान इवानोविच, मेना का स्टाफ-चीफ था।

“तुम वहाँ आगे बढ़ते जाओगे और तुम्ह पीछे से फँसने की कोई जगह न मिलेगी। जितना ही तुम आगे बढ़त जाओगे, वे तुम्हारी तादाद कम करते जायेंगे,” कमांडर-इन चीफ ने इवान इवानोविच के सवाल को सामने न लाते हुए कहा।

किन्तु डिवीजनल कमांडर जानता था कि इवान इवानोविच के विशेष अनुभव की सहायता से उसकी अपनी स्थिति मजबूत होती थी। इसलिए उसने फिर कहा—

“इवान इवानोविच की राय है कि दुश्मन संभवतः इस बात की आशा नहीं करता कि उसपर इस दिशा से कोई सामने का आक्रमण किया जायेगा। वह यही समझेगा कि यह उसका ध्यान बटाने के लिए की गयी

एक कार्रवाई है। फिर हमारी गुप्त रिपोर्टें भी इसी की पुष्टि करती हैं।”

“तुम जैसे ही यहां से नगर में घुसोगे कि वे लोग सड़क से ग्रीन स्टेशन से नदी की बाढ़ की तरह तुमपर टूट पड़ेंगे, यहां ”

“इवान इवानाविच ”

कमांडर-इन-चीफ को लगा कि जब तक इवान इवानाविच नामक बाधा दूर नहीं की जाती तब तक वे किसी निष्कप पर न पहुंच सकेंगे।

‘इवान इवानाविच गलती पर है,’ वह वाला।

कमांडर-इन-चीफ ने अपना विचार, अपने चौड़े हाथ और छोटी छाटी उगलिया के छोटे छोटे सारपूण इशारों से समझाना शुरू किया। वह नक्का पर किसी काल्पनिक स्थल को लेकर बताने लगा कि चक्कर काटकर नगर को घेरना और एक बिल्कुल ही भिन्न दिशा से उसपर सामने से हमला बोलकर उसपर कब्जा करना ठीक होगा।

डिवीजनल कमांडर का उस लडक की याद आयी जो उसी दिन सुबह नगर की बाहरी सीमा में मोर्चा पार कर उस दिशा से आया था, जहां से कमांडर-इन-चीफ प्रधान आक्रमण करना चाहता था। सहसा, बिना किसी प्रयास के, उसके मस्तिष्क में नगर पर आक्रमण करने की सारी योजना स्पष्ट हो गयी।

रात हाते हाते डिवीजनल हेडक्वार्टर में सभी प्रमुख और निश्चयात्मक मामल तय हुए और रेजीमेन्ट को उनकी सूचना दे दी गयी। कमांडर अब गुसलमाने में गये। यह मचमुच बड़ी विचित्र बात थी कि जहां कभी कोई छोटा-सा गांव रहा था, वहां का गुसलमाना अछूता छूट गया था।

पांच बजे सुबह डिवीजनल कमांडर और राजनीति विभाग का

उसका सहायक रेजीमेंट की तैयारियों की जाच-पड़ताल करने के लिए दोरे पर निकले।

रेजीमेन्टल कमांडर, मजर कोनोनेको की किलावदी में रात भर काई भी सोया न था। सारी रात, मीनियर अफमरा से लेकर जूनियर कमांडर तक सभी को आगामी आक्रमण के छाटे-से छाटे यहाँ तक कि व्यक्तिगत पहलू तक के सम्बन्ध में आज्ञाएँ दी जाती रही। निश्चय ही ये सारे व्योरे बहुत ही आवश्यक और निणयात्मक थे।

यद्यपि सारी आज्ञाएँ और व्याख्याएँ स्पष्ट की जा चुकी थी, फिर भी डिवीजनल कमांडर ने अपनी कायपद्धति के अनुसार वह सभी कुछ एक बार फिर दुहराया जा पिछले दिन कहा जा चुका था और मजर कानानका ने जा जा कारवाइया की थी उन सभी की जाच-पड़ताल की।

मेजर एक जवान आदमी था। मजदूर किस्म का एक विशिष्ट सैनिक। उसका चेहरा दुबला पतला किन्तु साहसी और फुर्तीला था। स्वेटर के ऊपर फीजी कमीज और कमीज के ऊपर रुइदार जैकेट और पतलून पहने हुए था। उसने अपना फीजी ओवरकोट निकाल फका था क्योंकि उससे उसके चलने फिरने और काम करने में बाधा पड़ती थी। इस समय वह समय के साथ डिवीजनल कमांडर की बात सुन रहा था, हालांकि उसका साग ध्यान उन्हीं बातों की ओर न था क्योंकि जो कुछ भी कमांडर की कहना था वह सभी कुछ जबानी जानता था। इसके बाद उसने स्वयं जो कुछ भी किया था उसकी रिपोर्ट दी।

सेगैई को इसी रेजीमेंट में रखा गया था। उसने भी डिवीजनल हेडक्वार्टर से लेकर कम्पनी कमांडर तक सभी से बात की थी। उसे एक टामी गन और दो हथगोले दिये गये थे और उन आक्रमणकारी दल में रखा गया था जिसे कामेंस्क के पाम् के चौराहा से होकर सबसे पहले नगर में घुसना था।

पिछले कुछ दिना से मामली-सा वर्षाला तूफान उस खुद और ऊमिल मेन में उठ रहा था। इस क्षेत्र में कार्मेस्क के आसपास वाडिया थी। दक्षिणी वायु के कारण कुहरा बढ़ गया था। खुली जमीन पर जहाँ बर्फ गहरी न थी वह अब पिघलने लगी थी और सबको और मैदानों में कीचड़ और पानी बहने लगा था।

बर्मा और गोला ने दोनेत्स के दोन विनारा पर बसे हुए समस्त गाँवा और खतिहर बस्तिया को गहरा नुक्सान पहुँचाया था। सनिक टुकड़िया पुरानी खदका, पाइया और खेमो में या खुले आकाश के नीचे पड़ी थी, जहाँ वे भाग तक न जला सकती थीं।

आनमण के पहले सारे दिन नदी के उस पार व घुघलके में सारा नगर दिखाई पड़ता रहा—नगर काफी बड़ा था, वीरान सबका का जाल, मकानों की छतों से ऊपर उठी हुई स्टेशन की पानी टकी, गिरजा की ध्वस्त मीनार, और कारखानों की कुछक चिमनिया जो अभी तक सहा सलामत खड़ी थी। नगर के सीमा-क्षेत्र और बाहर की पहाडिया पर जमना के छोटे छोटे दुगनुमा मकान आसानी से दिये जा सकते थे।

यह नगर अच्छी-खासी आवादी वाला था जिसे आजाद करान के लिए युद्ध शुरू होनेवाला था। युद्ध के कुछ ही पहले फौजी आवरकाट पहने हुए सोवियत नागरिक को एक विचित्र-सी अनुभूति होती है। वह अपने का नैतिक रूप से बहुत उत्साहित महसूस करता है क्योंकि वह, याने फौजा आवरकाट पहने हुए वह आदमी, यह महसूस करता है कि उस किसी ऐसी चीज़ का आजाद कराने का लिए निबल पड़ना है जो उम बहुत प्रिय है। नगर के प्रति तथा सब तहखाना और नम खदका में छिप हुए उसका नागरिक के प्रति, मातापिता और नन्ह नन्हें बच्चा का प्रति उसकी सहानुभूति उमड़ती है और उस अपने दुःखना पर भाव आता है क्योंकि वह अपने अनुभव से जानता है कि उसका अनु दुःख



घोर तिगुनी ताउत स उसका सामना करेगा इसलिए कि वह, अपने अपराधा और उनका लिए उा नविध्य में मिलनेवाला दंड में पूणत भवगत है। उनका मस्तिष्क इस विचार में कुछ मुद्ध व्यथित रहता है कि उनके छोटे मोत का मतलब है और काम नठिन है। और एस कितने ही दिल हागे जो नय की स्वाभाविक अनुभूति से दहल उठते हैं।

किन्तु ऐसी अनुभूतिया काइ भी सनिक प्रकट नहीं कर रहा था। सनी खुदा थे, चहक रहे थे, हसी मजाक कर रहे थे।

“एक बार जब ‘कालाजान’ काम अपने हाथ में ले लेता है तो वह लुढ़कता-मुढ़कता ठीक जगह पर पहुंच जरूर जाता है,” उन्होंने कहा, मानो स्वयं वे नहा, बल्कि शुद्ध परी-कथा का प्रसिद्ध कालोवोक ही लुढ़कता-मुढ़कता नगर में पहुंचने का था।

सेगैई जिस आनामक दल में था वह उसी सजेट की कमान में था जिसमें वह मोर्चा पार करने के बाद पहले-पहल मिला था। वह नाटा, खुसमित्राज और फुर्तीना था। उसके पूरे चेहरे पर बारीक झुरिया थी और आँखें नीली और बड़ी बड़ी। आँखा में इतनी चमक थी कि वे जब तब रंग बदलती-सी लगती थी। उसका नाम था क्यूल्किन।

“तो तुम ब्रास्नादोन के रहनेवाले हो?” उसने सेगैई से पूछा। उसके चेहरे पर प्रमत्तता, पर कुछ अविश्वास का भाव चल रहा था।

“शायद आप वहाँ ही धाये हैं?” सेगैई ने पूछा।

म वहाँ के रहनेवाले एक मित्र से मित्रा था—एक लडकी से,” क्यूल्किन ने कुछ उदाम होकर कहा, ‘वह नगर से बाहर रहने जा रही थी। मैंने उसे सड़क पर देखा और हम दोनों दोस्त बन गये वह सचमुच बड़ी खूबसूरत थी मैं ब्रास्नोन्नन से होकर गुजर रहा था।” वह कुछ रुका और फिर कहने लगा, “कामेस्व की रक्षा में मैंने भाग लिया था। नगर की रक्षा करनेवाले सभी लोग या तो

मार डाले गये थे या बन्दी बना लिया गया था। सिवा मरे और  
 आगिर म यहा लौट आया। तुमने ये पकितया सुनी ह? " उमने वडा  
 गभीरता स कविता-गाठ शुरू कर दिया—

हमले हुए हुआ हू घायल—  
 लखिन, अज तक सही-सलामत हू—  
 न एक है दाग बदन पर,  
 तीन बार घिर गया—कि वाला, शत्रु  
 फस गया—फास लिया है।'  
 पर, तीना ही बार निकल भागा हू बचकर।  
 विकट समय भी देख चुका हू—  
 हवा रही है आग जगलती  
 बायें जाये, नीचे ऊपर—  
 बाडा मे भी उलझ गया हू  
 पर, बेदाग सदा निकला हू चरुपूह स।  
 अकसर चिर-पहिचान पथ पर  
 फौजो के कदमो से उडती धूल कि बादल घटा बनी है  
 और कि हम बादल ने भुमको ढाक लिया है—  
 दुश्मन फतवा देने लगे—'उखाडा पर कि, हमने।'—  
 प्राय वाले—'अरे, नेस्तनाबूद कर दिया—  
 उसका नाम निशान मिट गया।'

"यह कविता मेरे जैसे लोगो के लिए लिखी गयी है," वह दात  
 दिखाते हुए वाला और सर्गेई को आग मारने लगा।

दिन बीता। रात आयी। इतर टिवीजनल कमांडर मंजर

कानानका को सुपुद्र किये हुए कार्या को उसके आगे फिर एक बार दुहरा रहा था, उधर वे सनिक सा रहे थे जिन्हें हमले में भाग लेना था। सेगेंई भी सा रहा था।

सुबह छ बजे उह अदलिया ने जगाया। उह एक एक जाम बावका, एक एक कटारा गोस्त का शोरबा और बाजरे का ढेर-सा दलिया दिया गया। फिर काहरे, पाडियो और घान में नुकत छिपते व अपने आक्रमण-स्थला की ओर बढ़ने लगे।

उनके पैरा के नीचे की जमीन बर्फ और कीचड़ से लसलसी हो रही थी। दो सौ गज के परे कुछ भी नहीं दिखाई पड़ता था। जसे ही आखिरी दल दोनेत्स के किनारे पहुंचे और लसलसी भूमि पर लटे कि भारी ताप गरज उठी।

गालावारी बड़े तम से हो रही थी किन्तु तापे इतनी अधिक थी कि गोलावारी और विस्फोटों की ध्वनिया मिलकर एक भयानक गजन पैदा कर रही थी।

क्यूत्किन की बगल में लेटे लेटे, सेगेंई न आग के लान लाल गाल निर के ऊपर से जाते हुए और दाहिनी ओर का कोहरा चीरते हुए नदी को पार करते देखे। कुछ गाले एकदम गाल थे तो कुछ दुमदार। उसने गुजरते हुए गोला की सनसनाहट, दूसरे किनारे पर हांता हुआ उनका विस्फोट और नगर में और दूर पर हानेवाले विस्फोटों की ध्वनिया सुनी। इन सभी ध्वनिया से वह और उसके साथी उत्साहित हो उठे थे।

जमन अपने गाल बंबल उन्ही स्थानों पर फँस रहे थे जहाँ, उनके स्थान से फौजी टुकडिया जमी हुई थी। उह जब-तब नगर की आर से छ नलियोवाने माटर के दगने की आवाज सुनाई पड़ती थी जिसे सुनकर प्रायः क्यूत्किन कुछ भय से वह उठता था “आई आई वह चला गाल।”

सहसा सेगेंई के पीछे कही दूर से, भयानक गरज मुनाई पड़ी जो बढ़ती बढ़ती सारे क्षितिज तक फैल गयी। किनारे पर पड़ी हुई टुकड़िया के सिरों के ऊपर एक भनभनाती हुई सी आवाज सुनाई दी और दूसरे किनारे पर, गोला के विस्फाट के साथ ही साथ, घना काला धुआ फल गया।

“क्यूशा के मुह खुल गये ह,” क्यूत्किन बोला। वह तनाव की स्थिति में पड़ा था। उसका शरीरदार चेहरा सख्त और निमग्न दिखाई पड़ रहा था। “अब एक ऐसा गाला और, और ”

भनभनाहट की आवाज अभी दबी भी न थी और दूर पर कही विस्फाट अभी तक हो ही रहे थे कि सेगेंई अपनी कम गहरी खाई में से उछलकर नदी पर जमी बफ पर दौड़ने लगा था। कोई आज्ञा दी गयी थी या नहीं यह उसने न सुना था। उसने तो क्यूत्किन को उछलते और भागते हुए देखा था और खुद भी भागने लगा था।

उसे लगा कि सैनिक विलकुल निश्चिन्त, बफ पर से हाकर दौड़ रहे हैं। वस्तुतः दूर के किनारे से उनपर गोलाबारी हो रही थी और लोग बफ पर गिर रहे थे। काला काला धुआ और गन्धक की महक, कुहरे में से होती हुई, भागती हुई सेना की आर बढ़ रही थी। किन्तु सैनिका ने पहले ही समझ लिया था कि सभी कुछ ठीक ठीक किया गया है और उसका परिणाम भी सुन्दर ही होगा।

सहसा खामाशी छा गयी जिससे स्तम्भित हाकर जमे सेगेंई एक गाले से बने हुए एक गड्ढे में क्यूत्किन की बगल में लेट गया वहाँ उन हास आया। क्यूत्किन भयानक तरह से मुह बनाता हुआ, ठीक अपने सामन अपनी टामी-गन किसी निशाने पर चला रहा था। सेगेंई ने कोई पचास फुट दूर एक अचपटी खाई में से एक मीनमन की हिलती हुई नली दगी और वह स्वयं भी खाई में गाली चलाने लगा। मीनमन

जलानेवाले ने न तो सगेंई का ही देखा और न क्यूत्किन को ही, वह ता किसी दूर की चीज का निशाना बना रहा था। दानो ने उसे फौरन मौत के घाट उतार दिया।

नगर उनकी दाहिनी ओर काफी दूरी पर था। उनके रास्ते पर प्रायः कोई गोलाबारी नहीं हो रही थी। वे नदी तट से दूर, और दूर, स्तपी में बढ़ते चले जा रहे थे। पर कुछ देर बाद, नगर से चलाये जानेवाले गोले स्तपी में, उनकी प्रगति के सारे रास्ते पर पड़ने लगे।

तब कुहरे से दिखाई न पड़नेवाली छोटी छाटी खेतिहर बस्तियां से, जिन्हें सगेंई अच्छी तरह जानता था, उन्होंने मशीनगन और आर्टिलरी बन्दूकों से होनेवाली गोलाबारी की आवाजें सुनीं। वे एक गड्ढे में उस समय तब पड़े रहे जब तक उनका हल्का तोपखाना नहीं पहुँच गया और खेतिहर बस्तियों पर सीधी गोलाबारी शुरू नहीं कर दी। अन्ततः सैनिकों के दल, अपनी अपनी हल्की तोपें लेकर बस्तियों में घुस गये। सभी तोपची जैसे मतवाल हो रहे थे। तभी बटालियन कमांडर आया और सिगनलर एक गिरे हुए पक्के मकान के तहखाने में टेलीफोन के तार बाँटने लगे।

इस समय तक उन्हें नगर के चौराहे की ओर बढ़ने में पूरी सफलता मिल चुकी थी। यही चौगहा उनकी इस साधारण कारवाई की मजिल था। यदि उनके पास टैंक होते तो वे न जान बूझ इस चौराहे पर पहुँच गये हात किन्तु इन बार टैंक का प्रयोग नहीं किया गया था, क्योंकि दोनेत्स पर जमी बर्फ उनका भार सभालने में असमर्थ थी।

जिस समय सेना ने फिर आगे बढ़ना शुरू किया, उस समय पूरी तरह अधेरा छा चुका था। फिर, जैसे ही दुश्मन ने गोलाबारी शुरू की कि बटालियन कमांडर को, जिसने आक्रमण-सम्बन्धी कारवाइयाँ का सारा भार अपने ऊपर ले लिया था, अपनी टुकड़ियों की सहायता से हमला

करने के लिए मजबूर होना पड़ा, क्योंकि प्रधान टुकड़िया अभी तक बढ़ रही थी। सैनिक भाव में घस गये और क्यूत्किन की टुकड़ी, मुख्य सत्क पर मोर्चा लेती हुई, स्कूल की इमारत पर कब्जा कर लेने के लिए युद्ध करती रही।

स्कूल की ओर में इतनी ज़बरदस्त ज़ाबी गालिया चर रही थी कि सेर्गेई ने गालिया चलाना बंद कर दिया और मुह पिघलती बर्फ में लटका लिया। बाये हाथ का कोहनी के ऊपर एक गाली उमे छूकर निकल गयी थी किन्तु हड्डी पर जखम नहीं आयी थी। युद्ध की उत्तेजना में उस पीठा तक का अनुभव न हो रहा था। आखिर जड़ उमने तिर उठाया तो देखा कि वह बिनाकुल अकेला रह गया है।

बेशक, ऐसी परिस्थिति में यही एक बात सोची जा सकती थी कि उसके साथी, गोतावारी के दबाव के कारण, नगर की तरह की आर जाकर मुख्य सेना में मिल गये हैं। किन्तु अनुभवहीनता के कारण सेर्गेई उस निष्कर्ष पर पहुँचा था कि उसके साथी मारे गये हैं। वह डर से काप उठा और रगता हुआ एक मकान के पीछे पहुँचा और सुनन लगा। दा जमन उसके पास में भागते हुए निकल गये। उसे अपन दाहिने, बाय और पीछे जमना की आवाजे मुनाई दे रही थी। पास में हानेवाली गोतावारी बन्द हो चुकी थी और अब गाव की चौहद्दी पर हो रही थी। अन्तत वह वहा भी ठड़ी पड़ गयी।

नगर के ऊपर, बहुत दूर, लाल राशनी धिलमिला रही थी जो आसमान की ता नही, लेकिन निरन्तर सघन हाते हुए काले काले धुए को प्रकाशित कर रही थी। उमी दिशा में भयानक बमशरी हा रही थी।

मोई जमना द्वारा अधिष्टन एक गेतिहर बस्ती के बीचासाच पिघलती हुई बर्फ के ढेर पर अकेला पड़ा था—आहत, धायल।

## अध्याय २८

मेरे दास्त ! मेरे दास्त ! अब मैं अपनी बहानी व भवने दुखद पट्टा पर आ रहा हूँ और बरबस मुझे तुम्हारी याद आ जाती है

काश कि तुम जानते होते कि जब मैं और तुम नार के स्कूल में पढ़ने गये थे, उन दिना, यानी अपने बचपन के दिना मैं, मेरा दिमाग में कितनी उदल-मुदल रहती थी। मेरा घर तुम्हारे घर से कोई पतीस मील दूर था और जब मैं घर से निकला था तो मुझे इस बात का डर बराबर बना रहा था कि तुम मुझे न मिलागे, कि तुम पहले ही घर से निकल गये हागे—बेशक हम एक दूसरे से गर्मी का सारा मौसम न मिल पाये थे। इस डर से कि शायद तुम न मिला, मैं बेकरार हो रहा था। रात में देर से मेरा पिता की गाड़ी ने तुम्हारे गांव में प्रवेश किया और क्या हुआ घाडा सड़क पर धीरे धीरे चलता रहा। तुम्हारा घर आने से बहुत ही पहले मैं गाड़ी से कूब पडा था। मैं जानता था कि तुम हमशा भूमे वाली अटारी में सोते हो, और यदि मैं तुमसे न मिला तो इसके मान थे कि तुम जा चुके हा पर क्या तुम मेरा इन्तजार किये बिना कभी गये भी हो? मैं जानता हूँ कि तुम्हें स्कूल में देर से पहुंचना मजूर था, पर मुझे अकले छोडना मजूर नहीं हमन रात भर आखें बन्द, नहीं का, भूम की अटारी में बठे बठे अपने नगे पर बाहर लटकाय रहे और बराबर बात करते रहे और जब हथी न स्वती तो मुह पर हाथ रखकर उस दवाने की चेष्टा करते। मुगिया अपने पंख फडफडाती रही। सूखा घास से मीठी मीठी बास आ रही थी और शरद के प्रात कालीन सूर्य ने बना के पीछे से उदय होकर सहमा हमारे चेहरा को प्रकाशित

किया। सिर्फ तभी हमारा ध्यान इस बात पर गया कि गर्मी के महीने में हम कितने बदल गये हैं

मुझे एक अवसर की याद अभी तक बनी है। हम नदी में, घुटना घुटनो तक पानी में खड़े थे। तुमने मेरे सामने यह स्वीकार किया था कि तुम से प्रेम करते हो सच पूछो तो वह लड़की मुझे पसन्द नहीं थी, किन्तु मैंने तुमसे कहा था—

“प्रेम तुम करते हो, मैं नहीं। तुम सुखी रहा ”

और तुमने हसकर कहा था—

“सचमुच किसी को गलत रास्त से हटाने के लिए आदमी का दोस्ती से भी हाथ धोना पड़ता है, किन्तु फिर भी क्या कोई दिल के मामले में सलाह दे सकता है? कितनी बार गहरे से गहरे दोस्त भी, सद्भावना से, मुहब्बत के मामले में दखल देते हैं, दो प्राणियों को परस्पर मिलाते हैं, अलग करते हैं, अथवा जिसे तुम प्यार करते हो उसके संबंध में कहनी-सुनवहनी करते हैं। काश वे जानते होते कि इस प्रकार वे स्वयं कितनी हानि पहुँचाते हैं, कितने कीमती क्षणों में ज़हर घोल देते हैं, ऐसे क्षणों में जो एक बार जाकर फिर लौटकर नहीं आते।”

और फिर मुझे उस व्यक्ति ‘न०’ की याद आती है। मैं उसका नाम नहीं जानता। वह एक दिन मेरे पास आया और मुह बना बनाकर अपने दोस्तों के बारे में, बड़ी लापरवाही के साथ, ऐसी वैसी बातें बकने लगा—

“फला फला, लडका फला फला लडकी की मुहब्बत में इतना चूर है कि उसके पैर चाटता है। और हा, यह बात तुम्हारे और मेरे बीच की है— उस लडकी की उगलियाँ के नाखून बड़े गन्दे रहते हैं। और जानते हो, फला लडका पिछली रात एक दावत में इतनी पी गया कि उलटिया करने लगा—पर यह बात कहीं बाहर नहीं जाने पाये। और फला लडका पुराने खरीदे हुए कपड़े पहनता है, वह गरीब बनता है पर सचमुच



है मक्लीचूस। और म अच्छी तरह जानता हू कि उसे दूसरा के जेब से वियर पीने में भी शम नहीं आती किन्तु कही यह बात दूसरा से न कह देना "

और तुम उसकी आर देखकर कहने लगते हो—

"सुनो जी यहा से निकला तो, फौरन।"

"क्या माने निकलो तो?" आश्चर्यचकित 'न०' ने कहा।

"यही कि निकला यहा से जिस आदमी का अपने साथियों की केवल पीठ ही नजर आती है, कभी चेहरा नजर नहीं आता, उससे ज्यादा घुणित कोई नहीं हो सकता। और फिर जो आदमी गप्पें हाकता है उससे बुरा हो भी बोन सकता है?"

इस सबके लिए मैंने तुम्हारी कितनी सराहना की थी। मुझे स्वयं इसके बार में वैसा ही लग रहा था। किन्तु म शायद इतनी खरी खरी न सुना सकता

किन्तु सबसे अधिक मुझे गर्मी के उन दिना की याद आती है, जब यह समझ लिया था कि सिवा कोमसोमोल में भरती होने के मेरे पास और कोई चारा नहीं है। उन दिना भी तुमसे बहुत दूर रह रहा था।

और तब हम शरद म, फिर हमेशा की तरह, उसी अटारी में मिले। उस समय मुझे लगा जैसे मेरे प्रति तुम्हारे रूख में कुछ अलगाव-सा आ गया है। साथ ही तुम्हारे प्रति अपने रूख में भी मुझे कुछ कुछ ऐसा ही लगा। हम वहा, अपने वचपन की ही तरह, अपने नग पैर घुनाते हुए चुपचाप बंठे रहे। उस समय पहले तुम्ही वाले थे।

"शायद तुम मुझे न समझ सको, संभव है तुम इस बात के लिए मेरी भत्तना भी करा कि मन बिना तुमसे परामश विये कोई निश्चय कर लिया था, किन्तु जब म उस गर्मी में विलकुल अकेला था उस समय मैंने

समय लिया था कि मेरे लिए कोई दूसरा रास्ता नहीं। जानत हा, मन कामसामान में भरती हाने का निश्चय कर लिया है।”

“पर इसके माने हागे—नये नये उत्तरदायित्व, नये नय दास्त। फिर, मरा क्या हागा?” मने अपनी मित्रता का कमाटी पर वसन की दृष्टि से कहा था।

“हा,’ तुमने उदास होकर जवाब दिया था। “निश्चय ही बात यही हागी। हा, यह बात अपने अपने मन की जरूर है किन्तु अच्छा तो यही हागा कि तुम भी उमी में भरती हा जाओ।”

मैं तुम्ह अधिक परेशान न कर सवा। हमने एक दूसरे की आर देखा और ठहाका मारकर हस पडे।

फिर इसके बाद अटारी में बठे बैठे हमने ऐसी अच्छी अच्छी बात की थी जा मुने कभी न भूलेगी। अटारी में हमारी यह आखिरी मुलाकात थी। वही अटारी थी, वही मुगिया, जब हम यह शपथ ले रह थे कि हमने जो रास्ता चुना है उसस हम पीछे न हटेगे और हमेशा एक दूसरे के गहरे दास्त बने रहेगे तो ऐन उसी वक्त एस्प वक्षो के पीछे से सूय ने अपनी झलक दी थी।

दास्ती। इस ससार में कितन लोग इस शब्द का उच्चारण करते हैं और उससे उनका अर्थ हाता है शराब की चुस्किया लत हुए कुछ मीठी मीठी बात करना तथा एक दूसरे की कमजारिया के प्रति सहानुभूति रखना। इसका दोस्ती से क्या मतलब?

हम बार बार लडे बगड थे, हमने एक दूसरे के गौरव पर भी चोट की थी और एक दूसरे से सहमत न हाने पर एक दूसरे की भावनाओं पर भी आघात किया था। पर हमारी दास्ती पर जरा भी आच न आयी थी, वह ता आग में तपकर साने जैसी खरी और इस्पात जैमी मजबूत निकली थी।

मने प्राय तुम्हारे साथ अनुचित व्यवहार किया था, पर जब मुझे अपनी गलती मालूम हाती थी तो मैं उस तुम्हारे आगे स्वीकार भी कर लता था। बेशक मैं केवल इतना ही कह पाता कि मैं गलती पर था और तुम कहने लगते थे—

“परेशान मत हो, इससे कुछ हाथ न लगेगा। अब जब तुमने अपनी गलती मान ली है तो उसे भूल जाओ। ऐसी बात हाती ही रहती है। यह तो सपना का एक अंग है।”

और फिर तुमने मेरी परिचर्या अस्पताल की सदय नर्स की भाँति की, शायद मेरी अपनी माँ से भी अधिक अच्छी तरह, क्योंकि तुम रुखे से और भावुकताहीन थे।

और अब मैं यह बताऊँगा कि मैंने तुम्हें किस प्रकार खाया। यह बात बहुत समय पहले की है, किन्तु मैं जानें क्या मुझे लगता है कि यह बात पिछली लड़ाई की नहीं इसी लड़ाई की है। मैं तुम्हें, झील से दूर, नरकला की झाड़ियों में से खींचता हुआ लाया था। तुम्हारा खून मेरे हाथों पर ढरक रहा था। सूय निदयता के साथ जल रहा था। हमारे पीछे, नदी के किनारे शायद कोई ज़िन्दा न बचा था—तट की उस सकरी-सी, नरकला से ढकी पट्टी पर बेहद गोलाशरी हुई थी। मैंने तुम्हें घसीटा क्योंकि मैं कल्पना भी न कर सकता था कि तुम बचाव नहीं। तुम वहाँ, नरकटों की झाड़ियों के विस्तार पर पड़े थे, तुम होंगे मैं था किन्तु तुम्हारे आठ बहुत सूख गये थे। तुमने कहा था—

“पानी! मुझे कुछ पानी दो।”

यहाँ पानी न था। फिर हमारे पाम लोटा या गिरास जसी भी कोई चीज़ न थी, वरना मैं झील से पानी ले आया होता। तभी तुमने कहा था—

“मेरा एक बूट उतार ला, सावधानी से। वे वही से भी फटे नहीं हैं।”

मने तुम्हारी बात समझ ली थी। मने तुम्हारा वह सनिक बूट उतारा। इसी बूट ने न जाने कितना रास्ता तय किया था। हम न जान कितने दिना तक लगातार चलते रह थे किन्तु कभी माजे बदलने की नौबत न आयी थी। मने बूट लिया और रगता रगता किनारे की ओर चला गया। मैं खुद प्यास से मर रहा था। वेश्रु, गोलावारी के इस तूफान मे मैं स्वय पानी पीने के लिए वहा रुकने की कल्पना भी न कर सकता था। निश्चय ही यह एक चमत्कार रहा होगा कि म बूट में पानी भर सका और रगता रगता लौट आया।

पर जब मैं तुम्हारे पास पहुचा ता तुम्हारे प्राण पलेरु उड चुके थे। तुम्हारा चेहरा शान्त था। तुम्हारा कद कितना बडा था, यह मन उसी दिन पहली बार देखा था। अकारण ही लोग यह नही समझते थे कि हम दोनो बहुत मिलत-जुलते थे। मेरी आखा से आसू षरने लगे। मुझे इतनी म्यास लगी थी कि सहन से बाहर हो रही थी। मने अपने आठ तुम्हारे बूट से लगा दिये। यह हमारी सनिक मित्रता का रक्ष और कटु जाम था, जिसे म छलछलाती हुई आम्बो से पिये जा रहा था, पिये जा रहा था।

---

बाल्या मोर्चे के किनारे किनारे एक सेतिहर वस्ती से हुमगी की ओर चलती रही। उसे न सर्दी परेखान कर रही थी, न भय। वह थक्कर चूर हा चुकी थी, सर्दी से जकड चुकी थी और भेडिय की तरह भूखी थी। उसे प्राय राते खुली-स्तेपी मे बितानी पडती थी। जब मार्चा और आगे बढ जाता, पीछे भागते हुए जमनो का रेला उसे उन जगहा के जाने को विवश कर देता, जिह वह अपने बचपन से जानती समझती थी।

वह एक दिन दा दिन, एक हफ्ता, बराबर मारी मारी फिरती रही। क्यो फिरती रही यह वह स्वय न जानती थी। शायद वह अभी

तक मोचा पार कर लेने की आशा कर रही थी, या शायद सेगेंई को दिये अपने सुझाव में स्वयं विश्वास करने लगी थी, जो उसने सिफ सेगेंई को बोला देने के लिए दिया था। सेगेंई लाल मेना की यूनिट के साथ क्या नहीं लौटेगा? उसने वादा किया था—“डरो मत, मैं अवश्य लौटूंगा।” और वह अपना वचन हमेशा निभाता था।

जिम रात कामेस्क में लड़ाई शुरू हुई और घुए के घने घने वादना के बीच राशनी की चमक मीला दूर से दिखाई दी, उस रात बाल्या को नगर से कोई दस मील दूर एक खेतिहर बस्ती में जगह मिल गयी थी। वहां कोई जमन नहीं थे, फिर भी अधिकांश ग्रामवासिया की भांति, बाल्या की भी रात भर पलके न लगी थी। वह तो आकाश में उठनेवाली चमक देखती रही थी। कई चीज थी जो उसे इन्तज़ार करने का विवश कर रही थी, इन्तज़ार करने को

दिन में कोई ग्यारह बजे गांव में खबर आयी कि लाल सेना की टुकड़ियां कामेस्क में घुस आयी हैं, वहां जोरो की लड़ाई हो रही है और नगर के अधिकतर हिस्से से जमन भाग चुके हैं। अब किसी भी समय, लड़ाई में हारा हुआ दुश्मन,—जो सब दुश्मना से ज्यादा खूबार हाता है—गांव से होकर गुजर सकता है। बाल्या ने फिर अपना थैला अपने कंधे पर रखा और गांव छाड़कर चली गयी। किसान महिला ने दया से ब्रवित हांकर उसके पैले में रोटी का एक टुकड़ा रख दिया था।

वह निरुद्देश्य आगे बढ़ती रही। बर्फ पिघल रही थी किन्तु हवा का रुख बदल जाने से सर्दी बढ़ने लगी थी। धुंध छन गयी थी और बर्फ से लदे हुए भिन्न भिन्न आकार के बादल आकाश में फल गये थे। बाल्या सड़क के बीचोबीच रुकी और वहां बड़ी दूर तक खड़ी रही। वह एक दुबली-पतली आकृति-सी लग रही थी। कंधे पर थैला और टापी के नीचे से निकल निकलकर हवा में लहराती हुई बालों की भीगी लटें।

गाव की एक गली में पिघली हुई बर्फ और कीचड़ जमी थी। वह धीरे धीरे उस गली में घुसी और आस्तादान की ओर चल दी।

इस बीच, सेगोई उसी बस्ती के एक दूसरे कोण पर वन आखिरी मकान की छिड़की खटखटा रहा था। उसका बाजू खून से सनी आस्तादान में सलटक रहा था। सेगोई के पास बंदूक तब न थी।

नहीं इस समय मरना उसकी किस्मत में न लिखा था। वह उस गाव के बीचबीच चौराहे के पास गौली और कीचड़भरी सड़क पर तब तक पड़ा रहा जब तक जमन खामाश न हो गये। यह आशा नही की जा सकती थी कि मावियत सेनाएं उनी रात फिर उस गाव में घुस आयेगी। उसे मार्च से दूर और दूर हट जाना था। वह बर्दी में न था। उसने अपनी बन्दूक भी वही छोड़ दी थी जहां वह पड़ा था। दुश्मन के बीच से होकर निकलन का उसका यह कोई पहला मौका न था।

सुबह से कुछ ही पहले वातावरण में मनहूमियत आ गयी थी और कोहरा लटक आया था। ऐसे समय वह जखमी बाह लटकाये बड़ी कठिनाई से रेलवे लाइन के उस पार रग गया। उस समय बहुधा किसान घरा की मालिकिनें उठ जाती हैं और दिया जला देती हैं। किन्तु इस वक्त सभी मुगहिणिया अपने अपने बच्चा के साथ तहखाना में छिपी थी।

सेगोई रेलवे लाइन से बाईं सी गज दूर तक रेंगता गया, फिर उठा और चलता हुआ सेतिहर बस्ती तक जा पहुंचा।

सुनहरे लटावाली एक लडकी ने एक पुराने कपड़े से पट्टी पाडी और उसकी बाह पर बाध दी। फिर अभी अभी कुण से साये हुए पानी से उसकी जैकट की आस्तीन का खून धाया और उसपर राग रगड़ दी। घर के लोग उर रहे थे कि वही सट्टा जमन न घुस आये। इसी लिए उन्होंने सेगोई का गम गम खाना न देकर रास्त में पट में डाल लने का कुछ द दिया।

सगेई रात नर सोया न था, फिर भी माचें के किनारे विनारे की वस्तिया में बाल्या की तलाश में निकल पड़ा।

जमा दानतस स्तेपी में प्राय हाता है, मौसम एव तार फिर सद हो गया। घनी बर्फ फिर गिरने लगी जा पिघलने का नाम तक न ले रही थी। फिर वह जमनी गुरू हा गयी।

एक दिन जनवरी के अन्त में सेगेई की विवाहिता बहन फेन्या बाजार स घर आयी। पर घर का दरवाजा बन्द था।

“अकेली हो क्या, मा ?” सबसे बड़े बेटे ने दरवाजे क पीछे से पूछा।

सेगेई मज पर बैठा था। उसकी एक बाह मेज पर सधी थी और दूसरी नीच लटक रही थी। वह हमेशा दुबला-पतला रहा था, विन्तु इस समय उसका चेहरा फक पड रहा था और वह झुका हुआ बैठा था। हा, बहन पर लगी हुई उसकी आंखा में अभी तक पहल जैसी फुर्ता, पहल जसी धमक दिखाइ पड रही थी।

फेन्या ने उसे केन्द्रीय कारखाना मे हुई गिरफ्तारिया के बारे मे बताया और साथ ही यह सूचना दी कि ‘तम्ण गाड’ के अफ्रिकान सदस्य जेल म ह। मरीना से उसने आलेग कादेवोई की गिरफ्तारी के बारे मे पहल ही सुन लिया था। सेगेई ने एक शब्द भी न कहा। उसकी आंखा से आग बरस रही थी।

‘मै जा रहा हू, डरो नही,” आखिर वह बोला।

उस लगा जसे फेन्या उसके और अपने वच्चा के लिए बडी चिन्तित हो उठा है।

उसकी बहन ने उसकी बाह पर फिर से पट्टी बाधी और उसे औरता क कपडे पहना दिये। फेन्या ने सेगेई के कपडो का एक बडल बनाया और बुधलका हाते ही उसके साथ उसके घर की आर चल दी।

उसके पिता को जेल की कोठरी मे जा यातनाए भुगतनी पडी

थी, उनके फनस्वरूप वे त्रिलकुल जजर हो चुके थे और अधिकतर विस्तर पर ही पड रहत थे। उसी मा किमी प्रवार चन फिरकर थाडा बहुत काम कर लेती थी। उसकी व्हनॅं घर पर नहा थी। दोना व्हनॅं, मानी दाशा और नादया—जिसे वह मय से अधिक चाहता था—माचॅं की दिशा में चनी गयी थी।

सेर्गेई ने पूछा कि क्या वाल्या वोत्स के बारे में कुछ पता चला। इस काल में 'तरुण गाड' के सदस्यो के माता पिता एक दूसरे के और भी निकट आ गये थे, किन्तु मरोया अद्रेयेन्ना ने अपनी बेटी के बारे में सेर्गेई की मा से कुछ भी न कहा था।

"ता वाल्या दूसरा के साथ नही है?" सेर्गेई ने दुखी होकर पूछा। नही, वह जेल में न थी, यह बात वे लाग निश्चयपूर्वक जानते थे। सेर्गेई ने कपडे उतारे और इस महीने में पहली बार अपने साफ-सुधरे विस्तर पर लेटा।

दिया मेज पर जल रहा था। हर चीज ठीक वसी ही थी जैसी वह उसके वचपन से चली आ रही थी। किन्तु उसका दिमाग कही और था। बगल वाले कमरे में लेटे हुए उसके पिता खास खामकर दीवाल हिलाये दे रहे थे। फिर भी, सेर्गेई के लिए कमरे में हर चीज अस्वाभाविक रूप से शान्त लग रही थी। वहा अब उसकी व्हना की चहल-महल न थी जो पहले सुनाई पडा करती थी। सिफ उसका छोटा भानजा अपने बाबा के कमर में रगता हुआ चल रहा था और तुतला तुतलाकर अपने आप से बात कर रहा था।

सेर्गेई की मा अहाते में चली गयी थी। सेर्गेई का बूढे के कमरे में एक जवान आरत के जाने की आवाज सुनाई दी। यह आरत उन की पडोसिन थी। वह प्राय रोज आती थी, और सेर्गेई के माता पिता इतने सीधे थे कि उहाने कभी यह तक न माचा था कि आखिर उसके



राज राज भान का कारण क्या है। मेर्गेई ने उसे घूँडे में बाँधती करते सुना।

कमरे में रगते हुए वच्चे ने फर्श पर से कोई चीज उठायी और मेर्गेई के कमरे में रेंग आया।

“मामा मामा ” वह तुतलाया।

उस औरत ने तुरन्त कमरे में एक नजर डाली और मेर्गेई को देखते ही उसकी आँखें चमक उठी। फिर उसने घूँडे से कुछ मिनटों तक और बात की और आखिर घर से निकल गयी।

मेर्गेई ने करवट ली और सोने का प्रयत्न करने लगा।

आखिर उमक माता पिता साँ गये। घर में अंधेरा और सन्नाटा छा गया। किन्तु मेर्गेई फिर भी जग रहा था, उसके हृदय में न जाने कितनी इच्छाएँ उमड़ धुमड़ रही थीं।

सहसा सामने कं दरवाजे पर ज़ारो की दस्तक हुई।

“दरवाजा खोलो।”

अभी एक ही क्षण पहले जा अक्षय जीवनशक्ति उसे समस्त परीक्षाओं के बीच से होकर लिये जा रही थी वह जैसे उसका साथ छोड़ रही थी। अब वह असहाय हो गया था। उसकी हिम्मत टूट सी रही थी। पर जस ही उसने दरवाजे पर खटखट सुनी कि उसके शरीर में फुर्ती सी बौड़ गयी। वह चुपचाप बिस्तर से कूदा और खिड़की की ओर बढ़कर उसपर पड़े हुए काले पर्दे का एक कोना उठा दिया। सब कुछ चादनी में नहाया लग रहा था। वफ की पृष्ठभूमि में एक जमन सनिक की आकृति और उसकी छाया साफ साफ झलक रही थी। सैनिक बंदूक तान खिड़की के पास खड़ा था।

माता पिता जगवर, डरे हुए उनीची आवाज में—फुसफुसाने लगे, फिर दरवाजे की खटखट सुनते हुए दान्त पड़े रहे। इस समय तक



४३ रिश्व पहल मा पर पडी, जा सायवान में खुलनेवाले  
 रंगार पर गग थी। सेगेंई जिस जगह एव अघेरे कोने में खडा था,  
 एव न उनन देख लिया कि दरवाजा भाधा खुला है। उसने समझ लिया  
 था कि यह काम उसन लिए उसकी मा ने किया था। किन्तु तभी  
 दस वा रासना पिता पर धीर उनवे पीछे छिपे हुए उनवे बेटे, सेगेंई  
 पर गग। सेगेंई ने यह भासा न की थी कि वे गलियारे में टाच का  
 लगा रण, एव उस निश्चाय था कि जब व पिछले कमरे से होकर  
 दुइय न यह प्रहात में तिसक जायेगा।

४४ भविष्य न सेगेंई की बाह पकडा। उसरी धायल बाह में  
 ४५ गाड़ा हुई कि वह डारा स चीख उठा।

४६ "उ कमर म पनीट लाये।

"दुइ वा तरह उठा मत रहा। रासनी जलाधो।"

४७ सानिपोस्की मा पर नीच पडा। पर मा के हाथ इतने डारा से  
 ४८ १२ म कि वह बहुत समय ता दिया न जला सकी। सानिपोस्की  
 ४९ न भागा गारर जगाया। एव एम० एम० मैनिन धीर फ्रेनचाग सेगेंई  
 ५० न पकड़ हुए प।

५१ १३ हा मा राने लगी धीर उनवे परा पर गिर गयी।  
 ५२ १४ गुर्गार हाथ से मिट्टी का डग खडा धीर उनकी धार  
 ५३ १५ गुडा रंगापी रु बन घुसा हुआ गिर स पर तक रापता रहा।

५४ १६ न पर वा सोंसों ला। लुननिन ने मरान की एव  
 ५५ १७ नर गरादी से वा चुकी थी। अनिन न मपन पतनून को जेव  
 ५६ १८ न निरता धीर यह गेंई के हाथ उजरी पीठ पर ले गारर  
 ५७ १९

५८ २० इकरीज गग दे उम धाक दा बाडा सब  
 ५९ २१ नर, ४५६-१५

सेगेंई एक हाथ की ही सहायता से कपड़े पहनने का आदी हो चुका था। उसने अपना पतलून, कमीज और बूट पहने, किन्तु डिवीजन से प्राप्त फौजी बूटों में फीते न बांध सका। तब वह अपने माता पिता के कमरे में आ गया।

“कोई जाकर दरवाजा खोल दो, पर रोदनी न करना,” उमने धीरे-से कहा।

किन्तु इस समय सारा मकान दरवाजे पर पड़ती हुई ठोकरो की चोट से जैसे भरभराकर गिरा जा रहा था।

मा कमरे में भागने-दौड़ने लगी। उसे कुछ भी सूच नहीं रहा था।

पिता धीरे-से बिस्तर से उतरे और जिस ढंग से चुपचाप लड़खड़ाकर चले उससे सेगेंई का पता चल गया कि उनके लिए चलना-फिरना, उठना-बैठना कितना कठिन था। उसके लिए स्थिति कितनी विकट हो उठी थी।

“कुछ नहीं हो सकता, हमें दरवाजा खोलना ही होगा,” बूढ़े ने कुछ अजीब खनखनाती आवाज में कहा। सेगेंई जानता था कि उसके पिता रो रहे हैं।

तब बूढ़ा बैसाखी पटपटाते हुए गलियारे तक आये और पुकारकर बोले—

“बस एक मिनट, अभी आ रहा हूँ।”

सेगेंई चुपचाप अपने पिता के पीछे खिसक आया।

मा पाव घसीटती हुई गलियारे में आयी, और लोह की कुडी पर हाथ रखा। सद हवा का एक शाका-सा आया। पिता ने बाहरी दरवाजा खाना और एक पल्ला थाभ हुए एक तरफ सहे हो गये।

तीन आरुह्रियाएँ एक के बाद एक दरवाजे स हाकर अथरे गलियारे में आयी। आखिरी व्यक्ति ने पीछे से दरवाजा बन्द कर लिया और एक शक्तिशाली टाच की रागनी न सारा गलियारा रोशन कर दिया। प्रकाश

की किरण पहले मा पर पड़ी, जो सायवान में खुलनेवाले दरवाजे पर लड़ी थी। सेगेंई जिस जगह एक अंधेरे कोने में खड़ा था, वही से उसने देख लिया कि दरवाजा आधा खुला है। उसने समझ लिया था कि यह काम उसके लिए उसकी मा ने किया था। किन्तु तभी टाच की राशनी पिता पर और उनके पीछे छिपे हुए उनके बेटे, सेगेंई पर पड़ी। सेगेंई ने यह आशा न की थी कि वे गलियारे में टाच का प्रयोग करेंगे, फलतः उसे विश्वास था कि जब वे पिछले कमरे से होकर गुजरेंगे तो वह अहाते में तिसक जायेगा।

दो व्यक्तियाँ ने सेगेंई की बाह पकड़ी। उसकी धायल बाह में इतनी पीड़ा हुई कि वह जोरा से चीख उठा।

व उस कमरे में घसीट लाये।

“बुत की तरह खड़ी मत रहो। रोशनी जलाओ।”

सोलिकोव्स्की मा पर भौक पड़ा। पर मा के हाथ इतने जोरा से काप रहे थे कि वह बहुत समय तक दिया न जला सकी। सोलिकोव्स्की ने अपना लाइट जलाया। एक एस० एस० सैनिक और फैनयोग सेगेंई को पकड़े हुए थे।

‘उह देखते ही मा राने लगी और उनके पैरों पर गिर गयी। अपने गोल, झुर्रीदार हाथों से मिट्टी का फश रगड़ने और उनकी ओर रगने लगी। बूढ़ा यसाखी के बल झुका हुआ सिर से पैर तक कापता रहा।

सोलिकोव्स्की ने धर की तलाशी ली। ल्युलेनिन के मकान की एक से अधिक बार तलाशी ली जा चुकी थी। सैनिक ने अपने पतलून की जेब से एक रस्सी निकाली और वह सेगेंई के हाथ उसकी पीठ पर ले जाकर बांधने लगा।

- “यह मेरा इकलौता बेटा है      उम्र छोड़ दो      बाक़ी सब कुछ ले जा      गाय, बपड़े-सत्ते      ”

भगवान जाने उसने और क्या क्या कहा सेगेंई को उसके लिए इतना दुःख हो रहा था कि वह रोने राने को हो रहा था। वह इस डर से बोल भी न रहा था कि कहीं उसके आसू न टुलक पड़ें।

“ले जाओ इसे,” फेनबोग ने सैनिक को कहा।

मा ने फेनबोग को रोकने का प्रयत्न किया किन्तु उसने उसे बूट से ठुकरा दिया।

सैनिक ने सेगेंई को धक्का देकर आगे किया और दरवाजे की ओर बढ़ा। फेनबोग और सोलिकोव्स्की पीछे हो लिये।

“विदा मा, विदा पिताजी,” सिर घुमाते हुए सेगेंई वाला।

मा फेनबोग पर झपटी और अपने हाथों से, जो अब भी मजबूत थे, उसकी पीठ पटपटाने लगी।

“कसाइयो!” वह चीखी, “तुम्हारी सजा मौत नहीं है आने दो जरा हमारे सैनिकों का।”

“अच्छा ता तू फिर वही जाना चाहती है, अच्छी बात है।” सोलिकोव्स्की गरजा और, लड़खड़ाती हुई आवाज में वूड की गिडगिडाहट के बावजूद, उसे उसी हालत में, अर्थात् जिस पुराने कपड़े में वह सोया करती थी उसी कपड़े में, घर से बाहर घसीट लाया। वूड को उसके पास शॉल और कोट फेंक देने का भी मुश्किल ने ही मौका मिल सका।

## अध्याय २६

सेगेंई को मारा-पीटा गया फिर भी वह चुप रहा। उसके घायल बाजू में बेहद दर्द हो रहा था, फिर भी उसके मुह से उफ़ तक न निकली। हाथ पीछे बंध जाने पर भी जब फेनबोग ने उसे ऊपर का

उठाया ता भी वह चुप ही रहा। और जब फेनबोग ने उसके घाय में सलाख घुसडा तो उसने दात भीच लिये।

उसकी सहनशक्ति बडे गजब की थी। उसे काल-कोठरी में डाक दिया गया था, किन्तु वह यह जानने के लिए बराबर दीवाला को ठकठाता रहा कि उमके पडासी कौन कौन है। वह पजो पर खडा हुआ और यह देखने के लिए छत की एक दरार की जाच करने लगा कि वह उस चौडा कर सकता है, उसका कोई तख्ता हटा सकता और बाहर कदखाने के अहाते में निकल सकता है या नहीं। यदि उसे कोठरी के बाहर निकल जाने का रास्ता मिल जाता तो वह पूरे विश्वास के साथ भाग सकता था। वह बैठा और उन कमरा की खिडकिया का त्रम याद करने की कोशिश करने लगा जिनमें उससे पूछ-ताछ की गयी थी, उसपर जुल्म किया गया था। वह यह याद करने की कोशिश करने लगा कि बरामदे से अहाते का जानेवाले दरवाजे में ताला लगा था या नहीं। काश, उसकी बाह घायल न होती। उसे यह विश्वास नहीं हो रहा था कि उसकी सारी उम्मीदो पर पानी फिर चुका है। दानेत्स पर तोपखाने की गरज साफ, पालाभरी रात में स्वय कोठरियो तक में सुनाई पड रही थी।

सुबह उमका सामना बीत्या लुक्याचेका से हुआ।

"नहीं मैं यही जानता था कि यह कही पास ही में रहता था, पर मैंने उसे देखा कभी नहीं," बीत्या लुक्याचेको बोला और उसकी गहरी और विनम्र दष्टि सेर्गेई पर पडी और हट गयी। अकेली उसकी आख ही सजीव-सी लग रही थी। सेर्गेई कुछ न बोला। -

सैनिक बीत्या लुक्याचेको को हटा ले गये और कुछ मिनटो बाद सालिकोव्स्की सेर्गेई की मा को ले आया।

उन्हान म्यारह बच्चो की मा, उस बूढी मा, के बपडे फाडे और उमे खून से सने हुए तख्त-पोश पर लिटाकर उसपर, बेटे की आखा

के सामने ही, विजली के तारा का हटर बरसाने लगे। सेगेंई ने मुह नहीं फेरा। उसने मा पर हटर गिरते हुए देखे और चुप रह गया।

इसके बाद मा के सामने उसपर मार पड़ी और वह कुछ न वाला। फेनवाग मोघ से पागल हो उठा। उसने मेज पर से लोहे की एक सलाख उठायी और सेगेंई के दूसरे बाजू की काहनी तोड़ दी। सेगेंई सफेद पड़ गया और उसके माथे पर पसीना निकल आया।

“लो, मेरी तो गत बन गयी,” वह बोला।

उसी दिन वे उस सारे दल को भी बंदखाने में ले आये जिसे फ्रास्नोवोन की खनिक् बस्ती में गिरफ्तार किया गया था। उनमें से अधिकांश अब चलने फिरने में भी असमर्थ हो गये थे। उन्हें हाथ पकड़कर बसीटा गया और उन कोठरियां में भर दिया गया जिनमें पहले ही लोग कीड़े-मकोड़ा की तरह भरे हुए थे। कोल्पा सुम्स्कोई अभी तक चल फिर सकता था, किन्तु हटरा की चोट से उसकी एक आख निकाल दी गयी थी। जो तोस्या येलिसेयेंको आकाश में उड़ते हुए कबूतरा को देखते ही मुशी से चीख उठती थी, वही अब केवल पेट के बल लेट सकती थी। अन्दर लाने के पहले उसे लाल लाल अंगीठी पर सेका गया था।

जैसे ही कैदी लाये गये कि एक मद्यस्न पुलिस का सिपाही लडकियोवाली कोठरी में आया और ल्यूवा को ले गया। ल्यूवा तथा दूसरी सभी लडकियो को विश्वास था कि उसे मौत के घाट उतारने के लिए ले जाया जा रहा था। उसने अपनी सहेलिया से विदा ली और बाहर निकल गयी।

किन्तु उसे प्राणदंड नहीं दिया जा रहा था। प्रादेशिक फेल्दकमाडाटुर मेजर-जनरल क्लेर के आदेशों से उसे रोवेन्की ले जाया जा रहा था। फेल्दकमाडाटुर स्वयं उससे पूछ-ताछ करना चाहता था।

उस दिन कसकर पाला पड़ रहा था और खामोशी छायी थी।



क्रदिया को पासल दिये जाने का दिन था। कुल्हाड़ी की खटखट, कुए में वाल्टी की ठनठन, राहगीरा के पैरो की आहट, धूप और बर्फ से प्रकाशित शान्त वायुमंडल में दूर दूर तक सुनाई पड़ती थी। येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युद्मीला कैदखाने में हमेशा साथ ही साथ पासल ले जाती थी। दोनों ने खाने का बडल बनाया, बोलोद्या द्वारा अपने अन्तिम पत्र में मागा गया तकिया लिया और बर्फ पर बनी हुई पगडंडी पर हाकर एक बड़े खुले मैदान से होती हुई कदखाने की लम्बी इमारत की ओर चल दी। कदवाने की इमारत की दीवाल सफेद थी और छत पर बर्फ जमी थी और इस तरह आस-पास के वातावरण से एकाकार हो उठी थी। इमारत का सामे में पड़नेवाला आधा भाग कुछ नीला पड़ गया था।

मा और बेटी इतनी दुबली हो गयी थी कि इस समय वे हमेशा से ही अधिक एक जैसी लग रही थी और उनके बहर्ने होने का आसानी से भ्रम हो सकता था। मा जो इतनी मुहफट्ट और तेज-तरार हुआ करती थी, इस समय बात बात पर बबरा रही थी।

कैदखाने के बाहर औरता की भीड लगी हुई थी। उनके पासल अभी तक उनके हाथ में थे और वे कैदखाने की ओर बढने का कोई प्रयत्न न कर रही थी। इससे और उनकी आवाजा से येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युद्मीला को लगा कि मामला गभीर है। जमन सत्तरी औरतो की भीड पर कोई ध्यान न देता हुआ हमेशा की तरह ड्योडी के पास खड़ा था। भेड की खाल की पीली जैकेट पहने हुए एक पुलिस वाला डयाडी की सीढियो की रेलिंग पर बैठा था। वह किसी के भी पासल न ले रहा था।

कौन कौन-सी औरत वहा मौजूद थी, यह देखने के लिए येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युद्मीला को अपने इद-गिद निगाह डालने की कोई आवश्यकता न रह गयी थी क्योंकि वे सब रोज ही मिला करती थी।

जेम्सुखोव की मा नाटे कद की एक बूढ़ी-सी औरत थी। वह अपने आगे एक बडल और पासल यामे डयोढ़ी की सीढ़िया के सामने खड़ी था।

“थोडा-मा खाना ही ले जाओ ” वह गिडगिडा रही थी।

“काई जरूरत नहीं। उमे जितने खाने की जरूरत हागी हम देंग,” बिना उसकी ओर देखे पुलिस वाले ने कहा।

“उसने मुझसे एक चादर मागी थी।”

“आज उसे बढिया बिस्तरा मिलेगा।”

येलिज़वेता अलेक्सेयेव्ना ड्योढ़ी तक गयी और रखाई से पूछन लगी-

“तुम हमारे पासल क्यों नहीं ले रहे हो?”

पुलिस वाले ने उसकी ओर काई ध्यान न दिया।

“हमें कोई जल्दी नहीं। हम यहा तब तक रहेगी जब तक कोई हमें जवाब देने नहीं आता,” येलिज़वेता अलेक्सेयेव्ना ने औरतो की भीड़ पर निगाह डालते हुए कहा।

अत व वही खड़ी रही। आखिर सहसा उन्हें अन्दर, बदखान के अहाते में डेरो लोगो के कदमो की आहट और किसी के फाटक खालन की आवाज़ सुनाई दी। औरते ऐसे मौको पर कोठरिया के अहाते के सामने पडनेवाली खिडकियो पर निगाह डालने से न चूकती थी। कभी कभी उनकी निगाह कोठरियो मे अपने बेटे-बेटियो पर भी पड जाती थी। औरता की भीड़ फाटक की बायी ओर दौड पडी। तभी सर्जेंट बोल्मन और उसका एक दस्ता बाहर निकला और औरतो को तितर बितर करन लगा।

औरते इधर उधर हट गयी, पर फिर लौट आयी। बहुत-सी तो चिल्ला चिल्लाकर रोने भी लगी।

येलिज़वेता अलेक्सेयेव्ना और ल्युद्मीला कुछ दूर हटी और चुपचाप सब कुछ देखती रही।

“घान उह भीत के घाट उतारा जायेगा,” ल्युदमीला बोली।  
 “मैं तो नापाक से यही मनाती हूँ कि वह अडिग रहे, इन पुता क  
 भागे काफ नहा, उनके मुह पर धूँ, ” यतिव्रवता अलमोयेन्ना बोली।  
 उसका धावाज घुट रही थी और उाकी भागें भयानक रूप से चमक  
 रही थी।

इस बात उनके बच्चे अपने जीवन की सबसे अन्तिम और सब से  
 एकदम परीक्षा में हाकर गुजर रहे थे।

बान्या जेम्नुखान मिस्टर बुकोर के भागे सडगडा रहा था। उसके  
 घड़े में मून टपक रहा था। उसका सिर भगहाया की तरह एक ओर  
 झुक गया था, किन्तु वह उसे ऊपर उठाये रखने की पूरी कोशिश कर  
 रहा था और आखिर वह अपने इस प्रयत्न में सफल हुआ, और चार  
 हफ्ता की लामासी के बाद पहली बार चला—

“तुम नहीं कर सकते, नहा कर सकते न ? ” वह बोला, “तुम  
 नहीं कर सकते ! तुमने कितने ही देशों का हथिया लिया है तुमने  
 इराक और सबाई का ताक पर रखा दिया है फिर भी तुम नहीं  
 कर सकते तुम इतने मजबूत नहीं हो। ”

और वह उन्हें के सामने हम पड़ा।

उस दिन रात का देर में दा जमन सिपाही ऊलिया को उसकी  
 काठरी में लाये। उसका चेहरा पीला पड़ गया था और उसकी लटे फस  
 पर लुढ़क रही थी। उन्होंने उम कीवाले पर पटक दिया। वह बराह उठी  
 और करवट लेकर पट के बग लेट गयी।

“प्यारी लील्या,” उमने बड़ी इवानीगिता ने कहा, “मरी पीठ  
 पर से ब्लाउज उठा दो—बड़ी जलन है। ”

लील्या स्वयं मुश्किल से ही हिल सकती थी, पर उसने आखिर तक,  
 उस की तरह, दूसरा की-परिचर्या की। उसने सूत से सना हुआ ब्लाउज

धीरे-से उलट दिया और तभी भय से सिहर उठी और रोने लगी—ऊल्टा की पीठ पर खून से सना हुआ पाच कोनावाला एक सितारा जगमगा रहा था।

नास्नोदान के लोग उस रात को तब तक न भूलेंगे जब तक कि इस पीढ़ी का आखिरी नामलेवा कब्र में नहीं पहुँच जाता। डूबता हुआ चांद तिरछा लटका हुआ था। यह असाधारण रूप से स्वच्छ था, जगमगा रहा था। कोई भी व्यक्ति खुली स्टेपी में अपने इदगिद मीलों दूर तक देख सकता था। पाला हड्डी में चुभता-सा लग रहा था। उत्तर में दोनेत्स नदी पर रोशनी की जगमगाहट दिखाई पड़ रही थी और युद्ध की गरज, कभी तेज और कभी मन्द पड़ती हुई, सुनाई पड़ रही थी।

कैदिया के हित-दोस्तों, सगे-भवधियों की उस रात पलके तक न लगी थी। वे लोग भी जग रहे थे जिनका उनसे कोई रिश्ता न था। सभी जानते थे कि उम रात 'तरुण गाड' के मदस्या को प्राणदंड दिया जायेगा। वे अपने दिया के आस-पास, अथवा घुप अंधेरे में, अपने सद कमरा में बैठे हुए थे। किसी किसी वक़्त उनमें से कोई बाहर निकल जाता और बड़ी देर तक बाहर खड़ा चीख पुकार, लारियों की गडगडाहट या बन्दूकों दगने की आवाज़ें सुना करता।

कोठरियों में भी कोई न साया था, मिवा उन लोगों के जिन्हें इतनी मार पड़ी थी कि बेहोश हो गये थे। आखिर में जुल्म और सस्ती जिन 'तरुण गाड' के मदस्या पर की गयी थी, उन्होंने बुरगोमास्टर स्तात्सको को कैदखाने में आते हुए देख लिया था। सभी जानते थे कि कैदिया को मौत के घाट उतारने से पहले बुरगोमास्टर कैदखाने में आता था क्योंकि मौत के दंड के लिए उससे हस्ताक्षर की जरूरत पड़ती थी।

दोनेत्स में होकर आती हुई युद्ध ध्वनि कोठरियों में प्रवेश कर रही थी। करवट के बल आधी लेटी हुई ऊल्टा ने सिर दीवाल के सहारे रखे

हुए, बगल वाली कोठरी में छोकरा को, दीवाल ठकठकाकर यह खबर दी —

“सुन रहे हो, लडको, सुन रहे हो न? हिम्मत रखो हमारे आदमी आ रहे हैं। जो होना हो, हो हमारे आदमी आ रहे हैं”

गलियारे में फौजी बूटो की पटापट सुनाई दी। दरवाजे फटाक से खुल रहे थे। कदियों को गलियारे में निकाला गया और कदखाने के अहाते के बेजाय, मुख्य द्वारा से होकर सड़क पर ले जाया गया। अपने अपने ओवरकोट या गम जैकेटे पहनकर बैठी हुई लडकियां गम टोपिया पहनने और शॉल बांधने में एक दूसरे की मदद करने लगीं। आन्ना सोपावा फश पर निश्चेष्ट पड़ी थी। लील्या ने किसी प्रकार उसे कोट पहनाया। शूरा दुब्रोविना ने अपनी प्यारी सहेली माया की सहायता की। कुछ लडकियों ने अपनी अन्तिम टिप्पणियां घसीटी और अपने उतारे हुए कपडों में खोस दी।

ऊल्या को आन्विरी पासल में अन्दर पहनने के नये कपडे भेजे गये थे। वह अपने मैले कपडों का ढल बनाने लगी कि सहसा उसकी आंखों में आसू भर आये। वह उन्हें रोक न सकी और अपनी सिसकियां पर काबू पाने के लिए अपना मुंह खून से मने हुए कपडा में छिपाकर कई क्षणों तक निश्चेष्ट बैठी रही।

उह चादनी में नहामे खुले मैदान में लाकर दो लारियों में भरा जाने लगा। सबसे पहले वे स्तम्बोविच को लाये और उसे चटके से लारी में वकेल दिया। इस समय वह पूरी तरह असहाय और बेमुश्क हो रहा था। ‘तरुण गाड’ के बहुत-से सदस्य ता चलने तक से मजबूर हो रहे थे। उन्होंने अनातोली पोपोव को बाहर निकाला। उसका एक पैर काट डाला गया था। जेत्या शेपेल्योव और रगोजिन बील्या पेन्नेव को साथे रहे। उसकी आखें निकाल दी गयी थीं। वोलोद्या ओस्मूखिन का दाहिना हाथ काट डाला गया था, फिर भी वह बिना किसी की सहायता से चल फिर सकता था। तोल्या ओर्लोव और बील्या लुक्याचेंकी वान्या जेम्नुखोव को साथे रहे।

उनके पीछे घास के तिनके की तरह हिलता हुआ सेगेंई त्युलेनिन चला आ रहा था।

लडकियाँ और लडकों को अलग अलग लारिया में भरा गया।

सैनिका ने लारिया के तस्ते चढा दिये और खुद भी उनके ऊपर से कूदकर ठसमठस भरी लारियो में चढ गये। एन० सी० ओ० फेनवाग पहली लारी के ड्राइवर के पास बैठ गया। दाना लारिया सडक से हाती हुई खुले मैदान को पार करती चली गयी और वच्चो के अस्पताल और वोरोशीलोव स्कूल से होकर गुजर गया। पहली लारी में लडकियाँ भरी थी। ऊल्या, साशा वोदरेवा और लील्या गाने लगी

वेरहम हमनावरा ने किस तरह तुमको सताया,

अत में तुम ने वीर-गति पायी

दूसरी लडकियो ने भी सुर में सुर मिलाये। पीछे की लारी में बढ हुए युवक भी गा उठे। उनके सुर शान्त, पालेदार हवा में दूर तक गूजने लगे।

अपनी वायी और का अन्तिम मकान छोडती हुई, लारिया खान न० ५ को जानेवाली सडक पर हो ली।

सेगेंई लारी की पिछाडी से सटा हुआ, माना पालेदार हवा को प्यासे की तरह पिये जा रहा था। वह सडक पीछे रह गयी जो नवनिमित्त गाव की ओर जाती थी। शीघ्र ही लारिया खड्ड को भी पार करनेवाली थी। नहीं, सेगेंई जानता था कि वह अपनी योजना पूरी करने में बडा कमजोर था। किन्तु अनातोली कोवल्याव के बदन में अब भी ताबत थी। इसी लिए उसके हाथ पीठ पर बधे थे। वह सेगेंई के सामने फटा के तस्ते पर झुका हुआ था। सेगेंई ने उसे सिर लगाकर कुरदा। कोवल्याव ने अपने इद गिद दखा।

“अनातोली, हम खड्ड पर पहुच ही रहे हैं,” सेगेंई ने फुसफुसाकर कहा और लारी की एक तरफ़ देखते हुए सिर हिला दिया।

मनाताली न पीछे झा और अपने वधे हुए हाथा ता झनारने लगा । सेगेंई न अपने दाता से गाठ साला गुरू किया । वह इतना कमजोर था कि लारी के सहार दम लेन के लिए उस बड़ बार घटना पडा । उसके माथे स पसीना बहन लगा । किन्तु वह उसी तरह जुटा रहा मानो सुद अपनी ही आज्ञादी के लिए सपष कर रहा हो । आखिर गाठ मुल गयी । मनाताली अपने हाथ पीछे ही रखे रहा , हा उह धाडा हिला-डुना उरुर लिया ।

प्रतिशापी उठ रहा कि ममता नहीं जानता

शक्तिवान है वह तुमने भी ओ' मुपसे नी ।

सड़के-सड़किया गा रह ये ।

लारिया खडु में उतरने लगी थी । सामने की लारी दूसरी पार चढने ही वाली थी । दूसरी भी परपराती और फिसलती हुई चढने लगी थी । मनाताली लारी के पीछे तन्त पर खडा हा गया । सहसा वह पलक मारते बूदा और बफ का रोदता हुआ खडु पार करता हुआ भागने लगा ।

एक क्षण के लिए वहा खलबली-सी मच गयी किन्तु तब तक लारिया ढाल पर चढ चुकी थी । मनाताली निगाहा से दूर हो चुका था । सनिक इस डर से लारी से न कूदे कि उह दूसरा क भाग जाने का भय था । वे लारी में से ही झल-टप्पू गालिया बरसाने लगे । फेनवाग ने गालियों की आवाज सुनी , लारी राकी और बाहर निकल पडा । दोना ही लारिया एक दूसरे के पास आ गयी । फेनवाग अपनी जानानी आवाज मे कोसने लगा ।

“भाग गया- भाग गया ” सेगेंई जैसे विजय के उल्लास में चिल्ला उठा । फिर वह क्रूर से क्रूर शब्दा म गालिया दन लगा , किन्तु ऐसे मोके पर सेगेंई ने मुह स निकलती हुई गालिया भी पवित्र सकल्प जैसी लग रही थी ।

खान न० ५ का इजनधर अब दिखाई पड़ने लगा था। एक विस्फोट ने उसे नीचे से नष्ट कर दिया था, फलतः वह एक ओर को तिरछा हो गया था।

तरुण लोग अन्तराष्ट्रीय गीत गाने लगे।

लारिया में से निकालकर उन्हें खानों के पास बने गुसलखाने की सद इमारत में ले जाकर श्वेनेर, वाल्डेर और स्तात्सेका के आने तक रखा गया। सिपाही उन लोगों के कपड़े और जूते उतारने लगे जिनके कपड़े और जूते अच्छी हालत में थे।

‘तरुण गाड़’ के सदस्यों को अन्तिम रूप से विदाई अभिवादन करने का अवसर दिया गया। क्लावा काबल्योवा बान्या के बगल में बठी हुई अपना हाथ बराबर उसके माथे पर रखे रही। वह अन्त तक उसके साथ रही।

उन्हें छोटे छोटे दला में ले जाकर, एक एक कर खान के गहरे गड्ढे में ढकेल दिया गया। जो लोग बोलने में समर्थ थे उनके पास दुनिया को वह पैगाम देने का समय मिल गया था, जो वह उसके लिए छोड़ जाना चाहते थे।

जमना को भय था कि कई दर्जन लोगों के एक साथ गड्ढे में ढकेले जाने की वजह से शायद सबके सब न मरे, अतः उन्होंने उनपर कोयले के दो बैगन ऊपर से झोक दिये। किन्तु आह-कराह कई दिन बाद तक भी सुनाई पड़ती रही।

हाथा में हथकड़ी पहने फिलीप्प पेन्नाविच ल्यूतिकाव और आलंग कोसेवोई फेल्दकभाडाटुर क्लेर के सामने खड़े थे। जब तक वे रावेन्की में गिरफ्तार रहे तब तक यह न जान सके कि वे एक ही क्रदखाने में हैं। किन्तु आज सुबह उन्हें साथ साथ लाया और बांधा गया और उनसे इस



भाषा में पूछ-ताछ की गयी कि वे सारे सुफ़िया सपटन का—अवेले ज़िले ही में नहीं, वरन् प्रदेश भर में—पदाफास करेंगे।

उन्हें क्यों बाधा गया था? जब तक उन्हें बाधा न जाता था तब तक जमन उनमें डरा करते थे। दुश्मन भी यही दिखाना चाहता था कि इन दोनों न सुफ़िया सपटन में जा जो काम किया है वह उससे अवगत है।

ल्यूतिक्वाय के सिर के सफेद बाल खून से सने थे, खून जमकर सूख चुका था। उसके फटे हुए कपड़े उसके विशाल शरीर के घावों में चिपक गये थे और उसकी एक एक हड्डी उसे असह्य पीड़ा पहुँचा रही थी। किन्तु उसने किसी भी प्रकार इस पीड़ा का आभास न हाने दिया। निमम अत्याचारा और भूम से उसका शरीर सूख गया था। उसके चेहरे की जो सुदृढ़ रेखाएँ उसकी जवानी में इतनी स्पष्ट थी कि उसकी महान मानस शक्तियाँ का परिचय देती थी वही इस समय बहुत अधिक गहरी गयी थी। उसकी आँखें हमेशा की तरह दान्त और कठोर थीं।

भालेग की दाहिनी बांह टाढ़ दी गयी थी। अब वह एक धार लटक आयी थी। उसके चेहरे में तो कोई खास तबदीली नहीं आयी थी, हाँ उसकी कनपटी के बाल ज़रूर सफेद पड़ गये थे। गहरी सुनहरी बरौनिया के नीचे की उसकी बड़ी बड़ी आँखें पहल से अधिक स्वच्छ थीं।

इस प्रकार वे फेल्दकमाडाटुर न्तेर के सामने खड़े रहे। दोनों ही जनता के नेता थे—एक बूढ़ा या दूसरा जवान।

फेल्दकमाडाटुर न्तेर लागा की जान से लेकर बड़ा कठोर हो गया था। इसके अतिरिक्त कुछ करने की उस में योग्यता भी नहीं थी। उसने उनपर बड़े निमम अत्याचार किये, किन्तु उन्हें तो जैसे किसी चीज़ की भी अनुभूति न होती थी—उनकी आत्माएँ उन अनन्त ऊँचाइयों तक पहुँच चुकी थी, जहाँ तक मानव की महान सृजनशील आत्मा ही पहुँच सकती है।

इसके बाद दोनों का अलग अलग किया गया और ल्यूत्तिकाव को कास्नोदोन जेल में भेज दिया गया। केन्द्रीय कारखाने के मामले की जांच अभी पूरी न हुई थी।

खुफिया रूप से काम करनेवाले साथी वन्दिया की मदद करने में असमर्थ थे, कारण, जेल पर भारी पहरा रहता था और नगर में दुश्मन की भागती हुई फौजों के सिपाही भरे पड़े थे।

फिलीप्प पेन्डोविच ल्यूत्तिकाव, निकालाई बराकोव और दूसरे साथियों का वही अजाम हुआ जो 'तरुण गाड' के सदस्यों का हुआ था—उह भी खान न० ५ के गहरे गड्ढे में डकेला गया।

ओलेग बोशेवोई का ३१ जनवरी की रात को रोवेन्की में गोली मारी गयी। उसका शरीर, उसी दिन गोली से मौत के घाट उतारे गये अन्य साथियों की लाशा के साथ ही एक ही गड्ढे में दफना दिया गया।

उन्होंने ७ फवरी तक ल्यूबा शेव्त्सावा पर इस प्रयास में अत्याचार किया कि किसी प्रकार उससे कोड और वायरलेस ट्रान्समिटर मिल जाय। गोली से मारे जाने के पहले किसी प्रकार उसने अपनी माँ का यह पुरावा भेज दिया था—

“प्रणाम मा, तुम्हारी बेटी ल्यूबा धरती माँ की गोद में समा जा रही है।”

जिस समय दुश्मन उसे गोली मारने के लिए जा रहे थे उस समय वह अपना एक प्रिय गाना गा रही थी—

‘वहाँ मास्को के उन विस्तृत मैदानों में’

एस० एस० राटेनफ्यूरर उसे गोली से उड़ाने लिये जा रहा था। वह चाहता था कि ल्यूबा झुककर गोली गदन के पिछले भाग पर लगे। किन्तु उसने घुटनों पर झुकने से इनकार किया और गोली चेहरे पर लगी।

वान्या तुर्कनिच और ओलेग के इस्तेमाल के लिए पोलीना गेओर्गियेव्ना को पता दते समय ल्यूतिकोव ने उसे यह भी समझा दिया था कि वह यह बात उन लोगों को न बताये कि उस पते पर कौन रहता है। वह जानता था कि मार्फा कोनियेको, जिसके पास ल्यूतिकोव उन दोनों को भेज रहा था, प्रोत्सेको अथवा उसकी पत्नी को उनके आने की सूचना दे देगी। फिर वे अपने आप ही समझ लगे कि इन 'तरुण गाड' के नेताओं का इस्तेमाल कैसे किया जाय।

इस सबसे अधिक गुप्त पते को ओलेग और तुर्कनिच का बता देने का ल्यूतिकोव का निश्चय इस बात का प्रमाण था कि उसे इन दोनों में कितना विश्वास था, कि वह उनकी कितनी कद्र करता था, कि उसे उनकी कितनी चिन्ता थी।

यद्यपि पोलीना गेओर्गियेव्ना ने ओलेग को यह बात न बतायी थी कि ल्यूतिकोव उसे और वान्या तुर्कनिच को कहा भेज रहा है, फिर भी वान्या ने यह जरूर समझ लिया था, कि उन्हें छापामारों के पाम भेजा जा रहा है।

'तरुण गाड' दल के सदस्या में सिर्फ वह और मोस्कोव ही प्रौढ़ थे। वान्या तुर्कनिच और उसके साथियों के लिए अपने मित्रों की गिरफ्तारी एक बहुत बड़ी चोट थी। उसकी सारी मानसिक शक्तियाँ अबले इसी एक समस्या पर केंद्रित हो गयी कि उन लोगों को किस प्रकार आजाद कराया जाय। किन्तु, अपने साथियों से भिन्न, तुर्कनिच ने घटनाओं का वास्तविक दृष्टिकोण से देखा था। वह अपने दास्ता की मदद करने के विचार को व्यावहारिक रूप से समझ रहा था।

अपने मित्रों को छुड़ाने का सबसे छोटा रास्ता छापामारों का रास्ता था। तुकनिक जानता था कि सोवियत सेनाएँ बोरोशीलोवग्राद प्रदेश में घुस गयी हैं और अब आगे बढ़ रही हैं, कि नास्नोदोन में सशस्त्र विद्रोह की तैयारियाँ हो रही हैं। उसे इस बात में जरा भी सन्देह नहीं था कि सैनिक अनुभव होने के नाते उसे भी एक दस्ता, अथवा दस्ता तैयार करने का मौका दिया जायेगा। उसने बिना किसी सकोच के उस पते का इस्तेमाल किया जो ओलेग ने उसे दे रखा था।

उसने यह समय लिया था कि सम्भवतः समस्त सशस्त्र पुलिस प्रशासन और पुलिस के थाने उसके नाम से परिचित थे, इसी लिए उसने अपने साथ किसी प्रकार का परिचय-पत्र रखने का खतरा नहीं उठाया। उसके पास ऐसे भी कोई कागजात नहीं थे जिनमें उसका कुछ और ही नाम टका होता, और ऐसे कागजात प्राप्त करने के लिए समय भी नहीं था। वह अपने साथ किसी प्रकार के कागजात लिये बिना उत्तर की ओर चल पड़ा। वचपन से ही उसकी बायीं कलाई पर उसके नाम का प्रथमाक्षर गोदा हुआ था अतएव उसने उसी नाम से चलने का निश्चय किया था, पर उसने अपना उपनाम त्रपीविन रख लिया।

वह कठिन परिस्थिति में पड़ गया था। अपनी सूरत शक्त अथवा उम्र से वह ऐसा आदमी भी नहीं लगता था, जो जमन पक्तियों के पीछे पीछे, बिना किसी कागज-पत्र अथवा काम धंधे के और खाम कर मार्च के बिल्कुल निबट, धूमते रहते हैं। उसने सोचा था कि अगर वह गेस्तापो या पुलिस के हाथों में पड़ जायेगा तो उनसे यही सफाई देगा कि वह रोस्ताव-प्रदेश स्थित ओल्खोव रोग संसाल शिप्राहिया के डर से उस समय भागा था जब उनके टैंक उसकी खेतियार बस्ती में घुस आये थे। इसी लिए उसे अपने साथ कागज-पत्र लाने का मौका नहीं मिला था—ऐसी सफाई से उसकी जान बचने से अधिक कुछ भी नहीं हो सकता था। लेकिन इसका

नतीजा यह होगा कि उसे जमन सेनाया के पीछे पीछे काम करना पड़ेगा या फिर जमनी भेज दिया जायेगा।

वान्पा, उन गावा या पुरवा को छोड़ता हुआ, जहा उसे पुलिस के हाथा पड जाने का सन्देह रहता था, बराबर रात दिन चलता रहा। वह सबका पर, या स्तेपी को पार करता हुआ, हमेशा वही रास्ता पकड़ता जहा वह अपने को अधिक से अधिक सुरक्षित समझ सकता था। जब उसे यह सन्देह हाता कि लोगा का ध्यान उसकी ओर जाने का डर है तो वह दिन में वही पड जाता और रात भर चला करता। खास कर जब कभी वह पडा रहता और पेट खाली होता तो उसके पर प्राय जम जाया करते। मानसिक कष्टा ने उसकी आत्मा तक को फौलाद बना दिया था। शरीर से वह ऐसे किसी भी जवान रूसी कामगार की तरह कठार लग रहा था जो देशभक्त युद्ध के अनुभवा से होकर गुजरा हा।

इस प्रकार वह मार्फा कोनियेको के घर पहुच गया।

गाव भर में दुश्मनो की टुकडिया रह रही थी - उसके अपने मकान में भी और दवीदोवो, मकाराव यार आदि पास-पड़ोस की खेतिहर बस्तियों में भी। उत्तरी दोनेत्स के दोना तटो के साथ साथ प्रतिरक्षा की मजबूत चौकिया बना दी गयी थी। ये चौकिया बोरोशीलावग्राद प्रदेश के उत्तरी और दक्षिणी भाग के बीच इतनी प्रभावकर विभाजन रेखा की तरह थी कि मार्फा और प्रोत्सेका के बीच सम्पर्क स्थापित करना प्राय असम्भव हो गया था। अगर सम्पर्क सम्भव भी होता ता भी अब उसकी कोई आवश्यकता न रह गयी थी। बाराशीलावग्राद प्रदेश के उत्तरी जिला के छापामार दस्ते लाल सेना की यूनिटो के निकट सम्पर्क में काय कर रहे थे और उन यूनिटो की कमान में लड रहे थे न कि प्रोत्सेको की मातहत में। दक्षिणी जिलो के दस्ते फवरी के मध्य में ही मोर्चे के प्रसार क्षेत्र के अन्दर आ सके थे। वे अब परिस्थिति के अनुसार काय कर रहे थे। प्रोत्सेको उनसे बीसिया मील

दूर था, अतएव उन परिस्थितियाँ को समयने-बूझने में असमर्थ था और इसी लिए छापामार दस्ता की कारवाइयाँ वा संचालन नहीं कर सकता था।

प्रात्सेका वेलावोदस्क दस्ते के साथ संबद्ध था। इस दस्ते ने गोरालीस्की गाव वा अपना झंडा त्याग दिया था क्योंकि गाव पर अब जमना का अधिकार था। दस्ते वा कोई स्थायी झंडा न था और वह सावियत कमान के निर्देशा व अनुसार जमन सेना के पृष्ठ भाग में काम कर रहा था। मार्फा का प्रात्सेको अथवा उसके पति से कोई सम्पर्क न रह गया था। उसका कानेई तीखोनाविच से वा मित्याकिस्काया दस्त व अन्य किसी भी व्यक्ति से कोई सम्पर्क न रह गया था। इस दस्ते ने स्वयं अपना झंडा छोड़ दिया था—मित्याकिस्काया जिला जमनो के हाथ में था जो वहाँ किलेबन्दी कर रहे थे। रेक्तेरीना पाब्लोन्ना प्रात्सेको पिछले कुछ समय में बोरोशीलोवग्राद में रह रही थी और उसके साथ किसी भी प्रकार का सम्पर्क सम्भव न था। ऐसे ही समय बाया तुर्केंनिच, मार्फा के घर पहुँचा।

बाया और मार्फा का एक दूसरे से मिलना इसी लिए सम्भव हो सका कि बाया ने पूरे माहस और सूझ-बूझ से काम लिया था। फिर यह भी जुशकिस्मती ही थी कि मार्फा ने उसपर, उसके शब्दों पर, विश्वास किया था, अगन्धे उनके पास अपन कोई परिचय-पत्र न थे और जो कुछ वह कह रहा था उसकी सच्चाई का पता चलाने का माफा के पास कोई साधन भी न था। मार्फा ने शुरू में उसकी शान्त, गंभीर आँखों की और कृत्रिम उदासीनता के भाव से दखा। उसके थके हुए और झुरिया से भरे दुबले-पतले चेहरे को देखते ही बड़ी प्रभावित हो उठी थी। झुरिया से उसके चरित्र की दृढ़ता लक्षित होती थी। धीरे धीरे उस बाया की सैनिक चाल-ढाल और उसके विनम्र व्यवहार का भी परिचय मिला और उसने, तुरन्त और बिना गल्ती किये, उसपर उसी तरह विश्वास किया जैसे केवल स्त्राव महिला ही कर सकती है। बशक उसने

वाया को तुरन्त ही यह नहीं मालूम होने दिया कि वह उसपर भरोसा करती है, लेकिन फिर एक और चमत्कारपूर्ण घटना घटी।

मार्फा के यह स्वीकार कर लेने पर बिं वही मार्फा कानियेका है, वान्या को गार्देई कानियेका का नाम याद आ गया, जिसे युद्ध-चन्दी कैम्प से छुड़ाने से सम्बंधित सारी दास्तान उसे वान्या जेम्नुगाव और उन दूसरे लोग ने बतायी थी जिन्होंने उस बारवाई में भाग लिया था। उसने मार्फा से पूछा, “क्या गार्देई आपका कोई रिस्तेदार है?”

“मान लो है तो क्या?” वह वाली और सहमा उसकी युवा आवाज में एक चमक दौड़ गयी।

“उसे हमारे ही ‘तरुण गाड’ के छोकरो ने छुड़ाया था।” और उमने उसे सारी दास्तान सुना दी।

उसके पति ने उसे यह कहानी कई बार सुनायी थी। जिन छोकरों ने उसके पति को मुक्त कराया था उनके प्रति वह नारी-सुलभ और ममतामय आभार कभी न प्रकट कर सकी थी, अब वही आभार उसने अपने बाया तुर्कनिच के आगे प्रदर्शित किया—शब्दों या मुद्राओं से नहीं, बल्कि उसे गौरादीन्ची के अपने सबधियों का पता देकर।

“वहा से मार्फा बिल्कुल निकट है। वे लोग तुम्हें पकितया पार करने के लिए सारी जरूरी मदद देंगे,” उसने बाया से कहा।

वान्या न हामी भरी। वह पकितया नहीं पार करना चाहता था किन्तु उन छापामारा से मिलना चाहता था जो सोवियत सेनाओं की मदद से अपनी कारवाइया में लगे थे। मार्फा उस जिस क्षेत्र में भेज रही थी वहा वह उन छापामारा से शीघ्रता से मिल सकता था।

उन्होंने ये सारी बातें गाव में नहीं, एक पहाड़ी के पीछे खुले हुए स्टेपी में की। पुषलका बढ रहा था। मार्फा ने वादा किया कि वह किसी ऐसे आदमी को भेज देगी, जो उसे रात में दोनेल्स व पार ले जायेगा। बाया

के सकोच और आत्म गौरव ने उसे खाने के लिए मार्फा के आगे हाथ न फैलाने दिया। किन्तु मार्फा ऐसी चीजें भूलनेवाली औरत न थी। नाटे कद का एक बूढ़ा—वही जिसने इवान प्राक्सको से बपड़े बदल लिये थे—अपनी टोपी में सुन्नर की कुछ चर्वी और कुछ सूखी हुई राटिया ले आया था। उस बूढ़े बातूनी ने फुमफुमाते हुए वान्या को समझाया “मैं तुम्हें दानेत्स के पास न ले जाऊंगा, क्योंकि इस समय नदी पार कर सबने की हिम्मत रखनेवाला व्यक्ति अभी पैदा नहीं हुआ, और वह भी ऐसा जो अपने साथ किसी छापामार को ले जाये। पर मैं तुम्हें वह रास्ता जरूर दिखा दूंगा जहां नदी पार करना सबसे आसान है और जहां से उस कम से कम समय में पार किया जा सकता है।”

वान्या तुर्केंनिच ने दानेत्स पार की। कुछ दिना बाद वह चूगिका गांव पहुंचा जा गारोदीश्ची के दक्षिण में कोई बीस मील दूर अनग-थलग क़स्बा था।

अब वह एक ऐसे क्षेत्र में था, जहां जगह जगह दुश्मन की किलेबंदिया थी। उसने वहां बड़े पैमाने पर जमन सेनाप्रा का आना-जाना देखा वहां के रहने-बसनेवाला से उसने पता चला लिया था कि चूगिका में एक छादी-सी पुलिस चौकी थी और जमन और रुमानियाई दस्ते प्रायः गांव से होकर गुजरा करते थे। उसे यह भी बताया गया था कि चूगिका, देकूल और वमीश्ताया नदिया के संगम के समीप, बस हुए बोतोशिना गांव से सबसे नज़दीक था। मावियत सेनाप्रा ने बोतोशिना पर अधिकार कर लिया था। फलतः वान्या ने किसी भी दशा में चूगिका पहुंचने का निश्चय किया क्योंकि उसका ह्याल था कि वहां के कुछ न कुछ ग्रामवासी तो मावियत सेनाप्रा के सम्पर्क में होंगे ही।

किन्तु दस मामल में वह बदकिस्मत साबित हुआ—उने गांव के ठीक बाहर पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया। उस ग्राम परिषद के नवन में ल



जाया गया। वहाँ जमनो के लिए पुलिस वालों का काम करनेवाले रूसी नशे में चूर इतना धुरा व्यवहार कर रहे थे कि उस वयान नहीं किया जा सकता।

बान्सा के सारे कपड़े उतार डाले गये, उसके हाथ-पैर बांधे गये और उसे एक तहखाने में डाल दिया गया जिसकी दीवारों से वेहद ठण्डी हो रही थी। वह अपनी यात्रा, तरह तरह की यंत्रणाओं और इस अन्तिम घटना से बुरी तरह परत हो चुका था और सर्दियों से काप रहा था। उस दुर्गन्धपूर्ण तहखाने के मिट्टी के फश पर रंग रंगकर उसे एक जगह गन्दा खूब कचरा पड़ा मिला और वह उसी पर पड़कर सो गया।

उसकी नींद एक कार की आवाज़ से टूटी जो पीछे से बैक फाइर कर रही थी। उसे नींद में ऐसा लग रहा था मानो बन्दूक से गोलिया छूट रही हों। इसके ठीक बाद उसे कई भारी भारी कारों के इजना की आवाज़ें सुनाई दीं। कार बाहर सड़क पर खड़ी हो गयी। तुरन्त ही तहखाने की छत हिलने लगी, दरवाज़ा खुला और सर्दियों की सुबह के प्रकाश ने बान्सा ने देखा कि सोवियत सैनिक गहरे रंग की मोटी जैकेटें पहने हुए, हाथों में टामींगने उठाये, कोठरी में प्रवेश कर रहे हैं। आगे आगे एक सर्जेंट था। उसने अपनी टाच की राशनी बान्सा पर फेकी।

बासा को उस सोवियत गश्ती टुकड़ी ने मुक्त किया, जो जमना की तीन अधिकृत, सशस्त्र कारों पर, गांव में घुस आयी थी। उसने वहाँ के सभी पुलिस वालों को गिरफ्तार कर उन्हें बांध लिया, इनके अलावा गांव में तैनात जमन सैनिकों की भी एक कम्पनी थी—एक अफसर, एक रसाइया, और पांच सैनिक। रसोइय ने खाना बनाना शुरू ही किया था कि जमन कार आ गयी। वह जरा भी न धरयाया बल्कि एटेंशन होकर खड़ा हो गया, उसके ख्याल से कि शायद कार में चीफ अफसर आये हों। उसके गिरफ्तार होने के कुछ मिनट बाद उसने बड़ी खुशी से वह जगह

दिखायी जहाँ कम्पनी कमांडर सा रहा था। उसके पीछे पीछे सावियत टामी गनर थे और वह, सीका के बने बनावटी फेन्ट के बड़े बड़े वूटा में, आगे बढ़ रहा था। हा कभी कभी चतुरता से आस मारता और आठा पर उगली रखता हुआ कहता “इश्क”

गश्ती यूनिट को पेट्रोल की बर्फी के कारण अपनी मुख्य यूनिट में लौटना था। इस यूनिट के कमांडर, सोनियर लेफ्टिनेंट ने यह सुझाव रखा कि तुकनिच उन्हीं के साथ जाय। किन्तु बाया ने यह प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया। स्थानीय लोग कार को घेरे खड़े थे और लाल सेना को धन्यवाद देते हुए उनसे यह अनुरोध कर रहे थे कि वे गांव छोड़कर न जाय। यही उनकी और तुकनिच की बातचीत चल रही थी।

और इधर यह अजीब आदमी था कि इस जगह को छोड़कर कहीं नहीं जाना चाहता था लोग? यहाँ बहुत लोग हैं। उसे जिन लोगों की जरूरत है, वे सब उसे यहीं मिल जायेंगे और हथियार? बस, गुरु शुरू में उन्हें जमन कम्पनी से मिली हुई बन्दूकों भर दे दो, बाकी का वे स्वयं इन्तजाम कर लगे। केवल बर्फीनाया में काम करनेवाली सावियत यूनिटों से उनका सम्पक स्थापित करवा दो।

यह इवान क्रीविन के उस छापामार दस्ते का आरम्भ मात्र था जिस ने बाद में सारे इलाके में बड़ा नाम पाया था। एक सप्ताह बाद इस दस्ते में कोई चालीस व्यक्ति हो गये। उनके पास तोपखाने को छोड़कर बाकी सभी किस्म के आधुनिकतम हथियार थे। उसने अपना अड्डा उस जगह बनाया था जो कभी अलेक्सांद्रोवो गांव का डेरी फार्म हुआ करता था और उस जिले की रक्षा करता था जिसके अन्तर्गत जमन मार्च के निकटतम पृष्ठभाग में, कई गांव आते थे। जमन उस इलाके से इवान क्रीविन के दस्ते को कभी नष्ट न कर सके। अन्ततः सोवियत मेनाए भी वहाँ आ गयी।

फिर भी बाया ‘तरुण गाड’ का न मुक्त कर सका। इस भाग का

मोर्चा २० जनवरी तक निश्चेष्ट-सा बना रहा। सोवियत सेनाएँ वही फवरी में उत्तरी दानेस्त का पार कर सकी और उसके किनार के एक बड़े-से क्षेत्र पर फल गयी। किन्तु सबसे पहले उन यूनिटों ने नदी पार की थी, जो नदी के ऊपरी दूरस्थ क्षेत्रों—श्रास्नी लिमान, इज्यूम और बलक्लेया में काम कर रही थी।

वान्या के अधिकांश 'तृण गाड़' के साथिया को कितनी निममता के साथ मौत के घाट उतारा गया था, इसके सबब में वान्या कुछ भी न जानता था। श्रास्लादोन की ओर सेनाएँ बढ़ने में जितना विलम्ब होता गया उसके हृदय की पीड़ा और व्यथा उतनी ही अधिक बढ़ती गयी और उसकी कल्पना के सामने उसके साथियों का उतना ही स्वच्छ, उतना ही निष्कलुप चित्र उभरता गया। आखिर इन्हीं साथियों के साथ ही तो कथे से कथा मिलाकर उसने वे महान काम किये थे। उन साथियों से वह हृदय से प्रेम करता था।

एक अवसर पर डेरी फाम पर दूध देने का काम करनेवाली कुछ लड़कियाँ ने उसके एक आदेश का पालन करने में कुछ आनाकानी की थी और साफ साफ यह स्वीकार किया था कि उन्हें जर्मन फासिस्टों से डर लगता है। पर अभीविन ने—जो कभी वान्या तुर्कैनिच था—उनपर शोध न करके सिर्फ यही कहा था—

“भरे लड़कियाँ! तुम्हारा यह व्यवहार क्या सोवियत लड़कियों की तरह है?”

फिर सब कुछ भूलकर उसने उन्हें ऊँचा प्रोमोवा, ल्यूवा शेन्त्सोवा तथा उनकी अन्य सहेलियों के बारे में बहुत कुछ बताया। उन लड़कियों पर इन सबका बड़ा अच्छा असर पड़ा। उन्हें अपने ऊपर दम आयी, पर साथ ही वान्या की आँखा में सहसा खुशी की चमक देखकर वे चकित रह गयीं। वान्या ने बात जहाँ की तहाँ रोक दी, विषय समाप्त करने के लिए हाथ

झटकारा और जो कुछ कहना था उसे बिना कहे हुए ही वहां से चला गया।

फरवरी में, कहीं वान्या तुकनिच के दस्ते ने लाल सेना की एक यूनिट के साथ मिलकर उत्तरी दोनेत्स की लड़ाई लड़ते लड़ते, अन्ततः आस्नोदोन में प्रवेश किया।

इस बीच भागती हुई जर्मन सेना जो भी दुष्टता और अत्याचार कर सकती थी उन सबका सामना आस्नादान के लोग ने किया। भागती हुई एस० एस० यूनिटों ने नगर निवासिया को लूटा, उन्हें उनके घर से निकाल बाहर किया और नगर तथा जिले की सभी बड़ी बड़ी इमारत, खाने और फैक्ट्रिया उड़ा दी।

लाल सेना के आस्नोदान और वारोशीलोवग्राद में प्रवेश करने से कोई एक सप्ताह पहले ही ल्यूबा शेल्सोवा की मृत्यु हुई थी। १५ फरवरी को सोवियत टको ने दुश्मन का मार्चा ताड़कर आस्नोदान में प्रवेश किया और उसके तुरन्त ही बाद नगर में सोवियत शासन की पुन स्थापना हुई।

खाना में काम करनेवाले कई कई दिनों तक, प्लान न० ५ में से खुफिया लड़ाकुओं और 'तरुण गाड' के सदस्यों की लाशें निकालकर, नगर निवासिया की निगाहा के सामने धरती पर रखते रहे। लोगों की बहुत बड़ी भीड़ वहां खड़ी रहती। इन दिनों मृत सपूता की माताएं और पत्निया गड्डे के पास बराबर इस आशा में खड़ी रही कि उन्हें अपने लाइलो और पतिया की विकृत लाशें ही मिल जाय।

आलेग अभी तक जीवित ही था कि येलेना निकोलायेव्ना रोवेन्की पहुंची। पर वह घंटे के लिए कुछ भी न कर सकी। आलेग को तो यह भी न मालूम हो सका कि उसकी मा उससे इतनी निकट है।

और अब आलेग की मा और उसके परिवार की आत्मा के सामने रोवेन्की के लागा ने गड्ढा में से आलेग और ल्यूबा की लाशें निकाली।

येलेना निकोलायेव्ना काशेवाया को तो पहचानना तक मुश्किल था

गया था। वह दुबली और बूढ़ी लगने लगी थी। उसने धस हुए गाल और आँखें उन बड़े बड़े चट्टानों की प्रतीक थीं जो दहस्वभाव लोग का विशेषतया श्याङ्कर रख दत्त हैं। वह पिछले कुछ महीना से अपने बेटे के बामा में हाथ बटाती रही थी। उसके बेटे की ददनाक मौत ने उसे मामिक पीडा पहुँचायी थी। किन्तु इन्हीं व्याप्रा ने, उसकी आध्यात्मिक शक्तियाँ का जगा दिया था और, उसे अपने व्यक्तिगत दुःख से, बहुत ऊपर उठा दिया था। ऐसा लग रहा था कि उसकी आँखा के सामने से कुछ दैनिक जीवन का वह परदा उठ चुका था, जिसने उसकी आत्मा से मानव प्रयास, सघष, उत्साह और उत्तेजना के ससार को छिपा रखा था। अब वह अपने बेटे के चरणचिह्न पर चलकर इस ससार में प्रवेश कर चुकी थी और उसके सामने जन-सेवा का विशाल पथ प्रशस्त था।

इन्हा दिना जमना का एक और अपराध प्रकाश में आया—पाक में खान-कमचारियों की क्रूर खोदी गयी। उनमें सभी लार्से खड़ी हुई दशा में मिली—पहले सिर दिखाई दिये, फिर कंधे, फिर बड़ और अन्ततः हाथ-पैर। इनमें वाल्को, चुल्गा, पेगोब और उस औरत की भी लार्से थी, जिसके हाथ में बन्धा था।

खान न० ५ से निकाली गयी 'तरुण गाड' के सदस्या और उनके बुजुर्ग साथियों की लाशा का दो कब्रों में रखा गया, जो पारस्परिक बन्धुत्व की परिचायक थी।

लार्से दफनान के समय आस्नोदोन खुफिया सघटन और 'तरुण गाड' के सभी जीवित सदस्य उपस्थित थे—इवान तुर्कनिच, वाल्या वोत्स, जोरा अस्त्युन्यान्त, ओल्या और नीना इवान्सोवा, रादिक यूकिन आदि।

तुर्कनिच की यूनिट आस्नादान के बाहर मिऊस नदी की ओर बढ़ गयी थी किन्तु उसे कुछ समय के लिए छुट्टी दे दी गयी थी ताकि वह मौत को गले लगानेवाले अपने अभिन्न मित्रों को अन्तिम अलविदा कह सके।

वाल्या वात्म, वामेस्व के निकट जहा थी, वही से वह अपने घर नौट आयी। इसके बाद उसकी मा न उसे बोरोशीलाग्रद में उसकी महनिया व साज रहन के विय भेज दिया। जब लाल सेना ने नगर में प्रयाग किया तो वाल्या वही पर थी।

लेगेई नेवागाय भी जीवितो के सतार में न बचा था। उसे उन समय मार डाला गया था जब वह मोर्चा पार करने का प्रयत्न कर रहा था।

ल्यापा सफानाय भी मौत को गले लगा चुका था। वह कामेस्क के उस भाग में था जिसपर आक्रमण की पहली ही रात को लाल सेना का कब्जा हा चुका था। वह लाल सेना के एक दस्ते में शामिल हो गया था और लम्बे लड़ते मारा गया था।

नारी ने कूदने व बाद अनाताली कोवरयोव को कुछ समय तक नवनिमित्त गाय के एक मजदूर ने अपने घर छिपाया रखा। उनका शक्तिशाली शरीर इतनी बुरी तरह कट-फट गया था कि सारा शरीर ही एक बड़ा-सा घाव लग रहा था। उसके घावों पर मरहम पट्टी बंधे जाने की कोई सम्भावना न थी। उसे केवल गम पानी से धोकर एक चादर में लपेट दिया गया था। वह कई दिनों तक छिपा रहा किन्तु उसे अधिक समय तक छिपाये रखना भी तो खतर से खाली न था। वह अपने उन मवधियों के महा रहने चला गया जो दोनवास के एक भाग में रह रहे थे। यह नाग अभी तक आजाद न हुआ था।

इवान प्रोत्सेको और उसका दन्ता भागन हुए जमनों के आगे आगे बढ़ता उनसे उस समय तक मोर्चा लेना रहा जब तक कि लाल सेना ने बोरोशीलाग्रद पर अधिकार न कर लिया। महा प्रोत्सेको की भेंट अपनी पत्नी कात्या से हुई—गोरोदीस्की के बाहर उनके बिछुड़ने के बाद पहली बार।

प्रोत्सेको के आदेश से कार्नेई तीम्बोनाविच के निर्देशन में, छापाभारा के एक दस्ते ने मित्याविस्वाया के निकट पत्यरा की एक छान के गढ़े

में से वह प्रसिद्ध 'गाज़िक' कार खोद निकाली। कार ठीक दशा में थी। उसकी पेट्रोल की टकी भरी थी वल्क पेट्रोल का एक फालतू टिन भी उसी में रखा था। यह कार उसी युग की तरह अमर लग रही थी जिसने उसे जम दिया था।

इवान प्रोत्सेको और कात्या 'गाज़िक' पर नास्तोदान आये। रास्ते में उन्होंने गार्देई कोनियेको को कार में बिठाकर उसे उसकी पत्नी मार्फा के पास छोड़ दिया। वहाँ उन्हें माफा से, गाव में जमनों के आज़िरी दिना की कहानी सुनने को मिली थी।

गाव पर सोवियत सेनाओं का कब्ज़ा होने से एक दिन पहले मार्फा और वही बूढ़ा देहाती, जो कभी वाशेवाई दम्पति को अपनी गाड़ी में ले गया था और जिसने प्रोत्सेको से अपने कपड़े बदले थे, ग्राम्य परिपद की इमारत में गये थे। इसी इमारत में पुलिस वाले और दानेत्स के उस पार से भागकर भागवाले जमन सशस्त्र पुलिस के सिपाही अस्थायी रूप से बस गये थे। वहाँ गाव वाला की भांड की भीड़ इस आशा में खड़ी हो जाती कि शायद उन्हें किमी सनिक के मुह से इतिफाक से निकल जानेवाली यही खबर सुनने को मिल जाय कि लाल सेना कितनी दूर या कितनी निकट है। या शायद उन्हें भगोड़े फासिस्टो की दशा देखने में भज़ा आता था।

मार्फा और बूढ़ा देहाती वही खड़े थे कि एक पुलिस अधिकारी बफ पर चलनेवाली एक छोड़ा गाड़ी पर वहाँ आया। उसने कूदकर, बहुशियाना ढग से इधर उधर देखते हुए बूढ़े से पूछा—

“हर चीफ कहा है?”

बूढ़े ने उसकी आवा में आखें डालकर कहा—

“हर चीफ! लगता है कामरेड आ रहे हैं।”

पुलिस अधिकारी गालिया देने लगा था किन्तु इतनी जल्दी में था कि बूढ़े को मार भी न सका।

जमन, मुह में ग्रास चवाते हुए, जसे के तैसे इमारत से निकले और एक ही क्षण में वफ पर चलनेवाली गाड़ियो पर वठकर अपने पीछे वफ के बादल उड़ात हुए भाग गये।

दूसरे दिन गाव में लाल सेना ने प्रवेश किया।

इवान फ्योदोरोविच प्रोत्सको और कात्या उन खुफिया लडाकुआ और 'तरुण गाड' के सदस्या की समाधि पर सिर झुकाने आये जिन्होंने अपना जीवन होम किया था।

प्रोत्सको को वहा एक और काम भी था—उसे क्वास्नोदोन कोयला ट्रस्ट तथा खाना की व्यवस्था ठीक करनी थी। इसके अलावा वह प्रौढ खुफिया कारिन्दो और 'तरुण गाड' के सदस्यो की मौत के भी सारे ब्योरे जानना चाहता था, और यह भी कि हत्यारे दुश्मनो का क्या हुआ।

स्तात्सेको और सोलिकोव्स्की किसी प्रकार अपने मालिका के साथ भाग गये थे, किन्तु परीक्षण-जज कुलेशोव को लागो ने पहचान लिया था। उसे रोककर सोवियत न्याय अधिकारिया के हवाले कर दिया गया था। उसी से यह पता चला था कि 'तरुण गाड' के साथ गद्दारी करने में वीरिकोवा और त्यादुस्काया का कितना हाथ था और स्तखोविच के वयान—ने कितना काम किया था।

मत कम्युनिस्टो और 'तरुण गाड' के सदस्या की कब्रों पर उनके बचे हुए साथिया ने उनका बदला लेने का प्रण किया। उनकी कब्रों पर लकड़ी के अस्थायी स्तूप खड़े कर दिय गये। प्रौढ खुफिया लडाकुआ की कब्र के स्तूप पर इन सभी वीरा के नाम अंकित थे, जिनमें से सबसे ऊपर फिलीप् पेनोविच ल्यूतिकोव और वराकाव के नाम थे। 'तरुण गाड' वाले स्तूप पर उन सभी वीरा के नाम थे जिन्होंने दल के निर्देशन में लड़ते हुए मातृभूमि के लिए अपने प्राण निछावर किये थे। उनके नाम इस प्रकार हैं—

श्रोलेम, क्लेसिवोई, इवान जेम्सोव, उत्त्याना घोमावा, सेर्गेई त्युलनिन,



ल्युबोव शेव्त्सोवा, अनातोली पोपोव, निकोलाई सुम्स्कोई, व्लादीमिर  
 ओस्मूखिन, अनातोली थोलॉव, सेर्गेई लेवाशोव, स्तेपान सफानोव, वीक्टर  
 पेनोव, अन्तोनीना येलिसेयेको, वीक्टर लुक्याचेका, क्लाव्दिया कोवल्सोवा,  
 माया पेग्लिवानावा, अलेक्सांद्रा बोन्दरेवा, वसीली बोदरेव, अलेक्सांद्रा  
 दुब्रोविना, लीदिया अद्रोसोवा, अन्तोनीना माश्चेको, येव्गेनी मोश्कोव,  
 लीत्या इवानीखिना, अन्तोनीना इवानीखिना, बोरीस ग्लवान, व्लादीमिर  
 रगोजिन, येव्गेनी शेपेत्योव, आना सोपावा, व्लादीमिर ज्दानाव, वसीली  
 पिरोज्होक, मेम्योन ओस्तापेको, गेन्नादी लुकाशेव, अगेलीना समाक्षिना,  
 नीना मिनायेवा, लेआनीद दादिशेव, अलेक्सांद्रा शीश्चेका, अनातोली  
 निकोलायेव, देम्यान फोमीन, नीना गेरासिमोवा, गगार्गी श्चेरवकोव,  
 नीना स्तात्सेवा, नदज्दा पत्त्या, व्लादीमिर कुलिकोव, येव्गनिया फीश्कोवा,  
 निकोलाई जूकोव, व्लादीमिर ज़गोरूइको, यूरी वित्सेनोव्स्की, मिखाईल  
 ग्रिगोर्येव, वसीली बोरीसोव, नीना वेज़ीकावा, अन्तोनीना छाचेंको,  
 निकोलाई मिरोनोव, वसीली त्काचाव, पावल पलागुता, दिमीत्री ओगुत्सॉव,  
 वीक्टर सुव्दोतिन।

१९४३-१९४५-१९४१

पाठकों से

विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस पुस्तक की  
विषय-वस्तु, अनुवाद और डिज़ाइन सम्बन्धी आपके  
विचारा के लिए आपका अनुगृहीत हागा। आपके  
अथ सुझाव प्राप्त कर भी हमें बड़ी प्रसन्नता  
होगी। हमारा पता है

२१, जूवोव्स्की बुलवार,  
मास्को, सोवियत संघ।

‘तरुण गाड’ उपन्यास के दूसरे भाग के आरम्भ में गुप्त रूप से कारवाइया करनेवाले कास्नोदोन ‘तरुण गाड’ के सदस्य रूसी जनता, देश तथा पार्टी के सामने शपथ लेते हैं कि वे फासिस्टा द्वारा लोग पर किये गये जुल्मों का बदला लेंगे। पुस्तक में ओलेग कोशेवोई, उल्याना प्रोमोवा, सेर्गेई ल्युलेनिन, ल्यूबा शेव्सोवा, इवान जेम्नुखाव तथा अय युवा लडको और लडकिया का चरित्र चित्रण बड़ी सजीवता से किया गया है। इनके वीरतापूर्ण सघप, इनके निजी जीवन, इनके प्रेम, मनी-भाव तथा सहचारिता को बड़े सघे हुए हाथ से चित्रित किया गया है।